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Предисловие

Истоки современной французской фанта­
стики уходя ! в даль веков. В своих творческих 
поисках она следует литературным традициям, 
у начала которых находился титан эпохи Воз­
рождения Франсуа Рабле. Он создал гро­
тескные образы великанов Гаргантюа и сына 
его Пантагрюэля, отправившегося в удиви­
тельное путешествие к оракулу Божественной 
бутылки, чтобы узнать о смысле человеческого 
существования, и нарисовал картину счастли­
вого будущего людей в Телемском аббатстве, 
основанном на полном доверии к человеку. 
Позже к фантастическим образам, несущим 
идеи гуманизма и бунт против духовной огра­
ниченности праздного существования, помога­
ющим осмыслить противоречия социальной 
действительности, прибегали в своем творчест­
ве Сирано де Бержерак, Луи Себастьян Мерсье, 
Вольтер, Оноре де Бальзак, Анатоль Франс... Во 
второй половине минувшего столетия особое 
место в этом историческом ряду занял Жюль 
Верн, по праву считающийся отцом научной 
фантастики. Автор замечательных романов, 
фантастические идеи которых нашли техниче­
ское воплощение и научное обоснование лишь 
в XX в., был одним из первых писателей, кто 
предугадал грандиозные благотворные послед­
ствия научно-технического прогресса для судеб 
человечества. Вместе с тем он, как и его англий­
ский собрат по перу Герберт Уэллс, предосте­
рег об опасности антигуманного использова­
ния достижений науки и техники в условиях 
капиталистического общества. Жюль Верн по­
нял, что открытие тайн природы может при 
определенных обстоятельствах вооружить 
мощными средствами разрушения тех, кто пре­
следует своекорыстные интересы и угрожает 
миру насилием, войнами.

Современные французские фантасты в сво­
их лучших произведениях солидарны с со­
циальным пафосом жюльверновского насле­
д и я-с  утверждением созидательной деятель­
ности на благо жизни и отрицанием обращения 
плодов разума во зло человечеству. Пугающим 
картинам глобальных катастроф-отражению
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тупиков буржуазного сознания и обреченности собственническо­
го миропорядка -  фантасты противопоставляют мощь смелого, 
пытливого, творческого духа человека, ищущего и находящего 
конструктивный выход из, казалось бы, самых безнадежных си­
туаций. Этим пафосом надежды и веры в человека, его созида­
тельную энергию пронизаны произведения, включенные в на­
стоящий том, начиная с классика фантастической литературы 
Жозефа Рони-старшего (1876-1940).

Более пятидесяти лет продолжался творческий путь Рони- 
старшего. Им было создано немало увлекательных социально- 
бытовых, исторических и фантастических произведений. Наи­
большая популярность выпала на долю книг, написанных им 
совместно с младшим братом Жюстеном. Они посвящены пер­
вобытному человеку. Это «Вамирэх» (1892), дилогия «Борьба за 
огонь» (1911) и «Пещерный лев» (1920). Подвиги их героев, совер­
шенные в борьбе за существование, выживание в суровых, неми­
лостивых к нашим предкам условиях, были поиском нового, не­
известного, когда адаптация к привычной среде обитания 
оказывалась недостаточной и требовались дополнительные уси­
лия, чтобы расширить горизонт представлений о природе. По су­
ти это были не столько исторические, сколько фантастические 
повествования-гипотезы, построенные на основе археологиче­
ских данных, как художественная реконструкция давно утрачен­
ной картины жизни. В преддверии первой мировой войны Рони- 
старший пишет фантастические романы «Гибель Земли» (1912) 
и «Таинственная сила» (1914). В первом из них выражена тре­
вога за судьбу человеческой цивилизации, угасающей из-за 
опустошительной войны. Второй построен на сюжете, связан­
ном с ломкой представлений о физических законах, которую 
вызвал падающий на Землю поток неизвестной энергии.

Повесть «Ксипехузы» написана значительно раньше, в 1887 г. 
Рони-старший предвосхитил в ней драматическую ситуацию, 
в которой очутились обитатели Земли, близкие к персонажам ро­
мана английского писателя Г. Уэллса «Война миров», но разре­
шает ее более оптимистично. Фантазия автора содержит в себе 
прорыв в новые области фантастики и будущее техники. Если 
у Г. Уэллса в конфликт с землянами вступают моллюскооб­
разные пришельцы с Марса, то у Рони-старшего ксипехузы-су­
щества, чей облик и поведение сегодняшнему читателю напоми­
нают скорее кибернетическое устройство с кристаллоподобной 
структурой и лазерной установкой, способной испепелять пред­
меты на расстоянии. Приходится только удивляться, как писа­
тель смог создать образ того, чему в его время не было аналогов 
ни в природе, ни в научных разработках. Даже смутных представ­
лений о принципах и о возможности построения компьютеров 
не существовало. Больше того, в оригинальном замысле автора 
содержится и такая мысль, что саморазвивающийся и управ­
ляемый бездушным разумом механизм по своей природе не мо­
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жет не быть враждебным человеку. Неконтактность ксипехузов 
губительна для людей, но вместе с тем она противоречит прин­
ципам земной жизни и таким образом таит в себе обреченность. 
Возникает конфликт: люди не могут мириться с агрессией, угро­
зой их существованию. На первый взгляд поражение людей в не­
равной схватке с неуязвимыми пришельцами неизбежно. Однако 
это только до поры до времени, хотя жизнедеятельность и нове- 
дение врагов недоступны пониманию людей. Автор умышленно 
переносит действие за тысячелетие до возникновения первых по­
селений, из которых впоследствии вырастут Ниневия и Вави­
лон-древнейшие цивилизации на нашей планете. Сражения ко­
чевых племен с пришельцами разгораются в побоища гомеров­
ского масштаба. О них читателю сообщает книга жреца-мудреца 
Бакуна, одного из центральных героев повести, который уже от­
казался от кочевой жизни, приручил быков и лошадей. Бакун 
взял на себя труд помочь отчаявшимся соплеменникам в их об­
щей беде, изучить грозных пришельцев, найти способ общения 
с ними или возглавить борьбу за их изгнание. Его многолетние 
наблюдения и действия нашли отражение в «книге» доклинопис- 
ного периода, состоящей из шестидесяти гранитных плит. Она- 
то и донесла до грядущих поколений историю о том, как челове­
ческий разум вышел победителем в сражении с неведомыми 
зловещими силами и спас племена от уничтожения.

Вера в мудрость человеческого интеллекта, его способность 
найти выход из самых затруднительных положений присуща 
творчеству Веркора. Наиболее значительным в этом отношении 
представляется роман «Люди или животные?» (1952). До его на­
писания художник Жан Брюлер, инженер по образованию, был 
известен как автор повести «Молчание моря» (1942)-яркого ху­
дожественного свидетельства о возникновении движения Сопро­
тивления немецко-фашистским захватчикам. Повесть вышла под 
псевдонимом Веркор. В своих последующих книгах-романах 
«Оружие мрака» (1946), «Сила света» (1951), «Гнев» (1956), «Кру­
госветное путешествие» и «Господин Пруст» (1958), «Декабрь­
ская свобода» (1960), «Сильва» (1961), психологических новеллах, 
в темпераментной публицистике писатель с разных точек зрения 
рассматривает проблемы человека и его связи с природой, храни­
тельницей многих, еще не раскрытых тайн, источником подчас 
неоправданных страданий людей, сложности их существования. 
Единства человечества, по мнению Веркора, нельзя достичь, пока 
в мире существуют силы, стремящиеся пробудить в людях зве­
риные инстинкты, провоцирующие кровопролития. Каков он, 
«гомо сапиенс»?-вопрос, на который писатель не находит ответа 
в буржуазной науке. Чтобы его получить, нужно общественную 
мысль направить на объяснение необыкновенного факта, случая, 
требующего безотлагательного решения. В романе «Люди или 
животные?» эта проблемная ситуация заостряется детективным 
сюжетом с фантастическим допущением.
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Известно, что эволюционная теория английского есте­
ствоиспытателя Чарлза Дарвина обосновала общие истоки 
в происхождении человека и человекообразной обезьяны. Это на­
учное открытие породило взрыв возмущения части ученых и бо­
гословов, а исследователь подвергся грубым и недостойным на­
падкам реакционеров всех мастей. Роман Веркора как бы 
воскрешает забытые конфликты. На Новой Гвинее в вулканиче­
ском обвале обнаружен кусок черепа неизвестного существа. 
Британские ученые Грим и его жена Сибила вместе с журнали­
стом Дугласом Темплмором отправляются на место находки, 
чтобы освидетельствовать ее достоверность. Открытие может 
подтвердить существование промежуточного, связующего звена 
в цепи эволюции от обезьяны к неандертальцу. Результаты ис­
следования сенсационны: в доселе недоступной местности обна­
руживается целое племя необычных существ. Ученые пазывают 
их, используя греческую терминологию, «тропи» (среднее между 
человеком и обезьяной).

Случай не вышел бы за границы научных дискуссий и опреде­
лений в духе античного спора о том, «сколько камней состав­
ляют кучу», или обывательского зубоскальства по поводу но­
воявленных сородичей людей, если бы повышенный интерес 
к открытию не проявили крупный делец Ванкрайзен, глава ак­
ционерной компании фермеров, и отец-бенедиктинец Диллиген, 
терзающийся проблемой-крестить или не крестить тропи. Если 
тропи-всего лишь представители местной фауны, то Ванкрайзен 
со свойственной ему акульей хваткой станет использовать их на 
своих предприятиях как даровую рабочую силу, а местные жите­
ли будут беспрепятственно охотиться на них. Ванкрайзен нахо­
дит поддержку в трудах некоего Джулиуса Дрекслера, антропо­
лога, расовая теория которого открывает дверь самым мерзким 
преступлениям.

Таким образом фантастическое допущение Веркора завязы­
вает в тугой гордиев узел целый комплекс философских, этиче­
ских, правовых, биологических, этнографических, политико-эко­
номических проблем. Многое в поведении тропи кажется 
Темплмору загадочным, незамедлительно требующим правиль­
ной оценки. Отчетливо сознавая, что в одиночку ему не доискать­
ся истины, не спасти тропи от неизбежного истребления, он ре­
шается на отчаянный шаг.

И вот в одном из лондонских особняков совершается убий­
ство ребенка. Виновником преступления устанавливается его 
отец-Дуглас Темплмор. Он не только не скрывает своей прича­
стности к убийству, но даже настаивает на вынесении ему 
смертного приговора. Именно так рассчитывает Темплмор до­
биться торжества справедливости. Зачин романа сродни за­
хватывающим сценам детектива. Затем следуют события, разъ­
ясняющие драматизм ситуации,-научная экспедиция на Новую 
Гвинею, осуществление хитроумного замысла Темплмора и на­
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конец судебный процесс. Жестокая схватка сторонников проти­
воположных воззрений на происшедшее перемещает повествова­
ние в плоскость нравственных рассуждений и острых коллизий. 
Проблемы поднимаются и формулируются персонажами рома­
на как бы вне зависимости от авторской позиции, так, как их под­
сказывает буржуазное сознание, отягощенное порой наивно-обы­
вательскими, религиозными или расовыми предрассудками 
и довольно часто экскурсами в область отвлеченных и пред­
взятых умозаключений. Автор же остерегается предлагать соб­
ственные выводы, предоставляя читателю возможность самому 
задуматься, насколько обоснованны высказываемые мысли, 
ощутить вкус «запретного плода» познания, пережить остроту 
напряжения и разгадать фантастический ребус, заданный 
в романе.

Веркор умышленно обходит молчанием вопрос о двойствен­
ности биологического и социального начал в человеке. Лишь 
вскользь упоминает он об ином, диалектическом подходе к проб­
леме. Разрубить стянувшийся гордиев узел можно лишь с по­
мощью марксистско-ленинской методологии. Разрыв биологи­
ческой непрерывности развития между человеком и нечеловеком 
образует пропасть и в области поведения, морали, психологии 
и философии. Писатель исключил тропи из эволюционного про­
цесса и тем самым изъял из поля зрения читателя самый важный -  
социальный-аспект проблемы. А именно в нем таится раз­
гадка ребуса: без социальных связей человек не стал бы тем, кем 
он является. Если бы человек не был щедро наделен социальны­
ми инстинктами, ему не удалось бы возвыситься над миром жи­
вотных, взять на себя ответственность за всю планету по имени 
Земля.

Специфические человеческие особенности-рука, интеллект 
и осуществляемый с их помощью труд, естественное чувство кол­
лектива, вне которого немыслимо существование, обретение да­
ра речи, культурной традиции, моральной ответственности-мог­
ли развиться только у такого существа, жизнь которого еще до 
появления зачатков понятийного мышления протекала в хорошо 
организованных сообществах. Предок человека должен был 
обладать способностью копить индивидуальный опыт и научать­
ся коллективному опыту своего сообщества, изменять со­
циальные и культурные модели своего поведения, познавать их 
и тем самым самого себя, руководствоваться этими знаниями, 
независимо от того, как далеки его действия от побуждений, же­
ланий, влечений. Эта способность усваивать приобретенную 
мудрость вида увеличивает дистанцию между человеком и жи­
вотным, чья реакция на воздействие окружающей среды зависит 
главным образом от унаследованных инстинктов. «... В при­
чинах, определяющих человеческие поступки,- говорит Темпл- 
м ор-есть нечто такое, нечто совсем особенное, единственное 
в своем роде, чего не найдешь у представителей всех других ви­
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дов. Вот хотя бы даже то, что каждое поколение людей ведет себя 
по-разному. Образ жизни людей постоянно меняется. Животные 
же на протяжении тысячелетий ничего не меняют в своем суще­
ствовании. Тогда как между взглядами на жизнь моего деда 
и моими собственными не более сходства, чем между черепахой 
и казуаром».

Финал романа оптимистичен, хотя главный герой испыты­
вает неудовлетворенность исходом дела. Автор верит в преодо- 
лимость человечеством самых трудных вопросов бытия, на ка­
ком бы уровне они ни возникали и какие бы испытания 
и страдания ни выпадали на его долю. Поступательное историче­
ское движение гуманно по своей природе; оно ведет к утвержде­
нию величия и красоты человека, правоты его исканий и борьбы. 
Эта мысли автор поручает диалогу двух дам: «Неужели вы ду­
маете, что тропи будут счастливее, став людьми ? <...)> Жили они, 
не зная забот, а теперь их, наверное, начнут приобщать к цивили­
зац и и?^  ядовитым сочувствием осведомилась Гертруда. <...) 
И они станут лжецами, ворами, завистниками, эгоистами, скряга­
ми. <...) Они начнут воевать и истреблять друг друга. <...> Нечего 
сказать, мы сделали им прекрасный подарок !»-«А все-таки по­
дарок,-возразила Френсис.-<...> В этом страдании, в этом ужа­
се-красота человека. Животные, конечно, гораздо счастливее 
нас: они не способны на подобные чувства Но ни за какие блага 
мира я не променяю на их бездумное существование ни этого 
страдания, ни даже этого ужаса, ни даже нашей лжи, нашего 
эгоизма и нашей ненависти. <(...) После процесса ... нам по край­
ней мере стало ясно одно: право на звание человека не дается 
просто так. Честь именоваться человеком надо еще завоевать, 
и это звание приносит не только радость, но и горе. Завоевывает­
ся оно ценою слез. И тропи придется пролить еще немало слез 
и крови, пройти через раздоры и горькие испытания».

Высокое звание человека-основная тема творчества Андре 
Моруа (1885-1967), верного наследника традиций мировой клас­
сики, общепризнанного мастера биографического романа, обога­
тившего нас документированным и психологическим прочте­
нием многих славных страниц в истории художественной 
культуры. В его литературном наследии более семидесяти томов. 
В их числе переведенные на русский язык романы «Ариель, или 
Жизнь Шелли» (1923), «Байрон» (1930), «Тургенев» (1931), «Лелия, 
или Жизнь Жорж Санд» (1952), «Олимпио, или Штзнь Виктора 
Гюго» (1954), «Три Дюма» (1957), «Жизнь Александра Флеминга» 
(1959), «Прометей, или Жизнь Бальзака» (1965) и др. В этом ряду 
фантастика занимает скромное место, но она весомо заявляет 
о себе в обличении пороков собственнического миропорядка.

В авторском сборнике «Только для фортепиано» (1960) мы на­
ходим рассказ «Из “Жизни людей”», включенный в настоящий 
том. Это своеобразная стилизация под просветительскую фило­
софскую повесть. Писатель прибегает к фантастике, чтобы пока­
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зать привычный буржуазный образ жизни как бы извне, глазами 
сторонних наблюдателей, когда наиболее выпукло проступает 
его абсурдность, нелогичность, нарушение здравого смысла. 
С помощью телемикроскопа с далекого Урана ведет кропот­
ливые наблюдения над «людскими муравейниками» на Земле 
академик А. Е. 17. Он изучает, есть ли у «двуногих бескрылых» 
какие-либо зачатки разума, и приходит к неутешительному выво­
ду, что эти существа -  рабы слепых инстинктов. Ему удается уста­
новить, что в их суете нет элементарной логики, признаков ра­
зумности. В своей массе они лишены радостей бытия, склонны 
опекать малочисленную касту ничего не производящих, 
праздных особей. Ими организуются склады предметов, какими 
в избытке переполнены соседние «муравейники». Более того, они 
укорачивают свой и без того короткий век междоусобными 
войнами, истребляя себе подобных. По заключению ученого с 
Урана, жизнь на Земле соответствует низшей стадии развития. 
Ситуация заставляет вспомнить о «Путешествиях Гулливера» 
Свифта или «Микромегасе» Вольтера. У Мору а она исполнена 
сатирического сарказма, нацеленного на пороки капиталистиче­
ской системы и одновременно на пустоцветы науки-скоропали­
тельные «открытия», сенсации, которые лопаются как мыльные 
пузыри. К счастью для себя, А. Е. 17 не дожил до дня, когда ме­
жду Землей и Ураном устанавливаются дружественные отноше­
ния. Факты ниспровергли труд всей его жизни, но только не воз­
двигнутый в его честь на Уране барельеф, воспроизводящий 
нью-йоркскую Пятую авеню.

Другой рассказ Моруа «Отель “Танагос”», впервые опубли­
кованный в сборнике «Обед под каштанами» (1951), не на много 
более фантастичен, чем сенсации, предлагаемые буржуазными 
средствами массовой информации. Обывателям предлагается то 
поспешить с приобретением участков на ближайших к Земле пла­
нетах Солнечной системы, то позаботиться о захоронении своего 
праха в космосе, то подвергнуться замораживанию до лучших 
времен и т. д. и т.п. Герой же рассказа Жан Монье, доверенный 
нью-йоркского банка, всего-навсего получает обычный конверт. 
Распечатав его, он не без удивления читает, что «в жизни самого 
мужественного человека могут возникнуть обстоятельства на­
столько тягостные, что борьба становится непосильной и мысль 
о смерти представляется спасительной». И в самом деле, Жан 
Монье проигрался на бирже, и подобная мысль его посетила. 
И вот теперь ему предлагается за не слишком обременительное 
вознаграждение свести счеты с жизнью, отбыть в небытие с га­
рантированным комфортом и легкостью. Где-то на границе ме­
жду США и Мексикой находится отель «Танатос» с теннисными 
кортами, плавательным бассейном, гольфом на восемнадцать 
лунок-последнее пристанище для отчаявшихся людей. Туда 
и направляется герой рассказа. Фантастическое допущение авто­
ра соответствует параметрам предприимчивости изобретатель­
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ного бизнесмена. Только смысл его проясняется лишь в конце 
повествования, когда отель «Танатос»-порождение собственни­
ческой инициативы-обретает символическое значение тупика 
социального развития, где нет будущего, нет места надеждам, со­
чувствию, гуманности.

Нетерпимость к философии абсурда проявляет Пьер Буль, ав­
тор многих приключенческих романов, новелл, среди которых 
наибольшую известность получили «Мост через реку Квай» 
(1952), «Планета обезьян» (1963), сборники рассказов «Новеллы 
абсурда» (1953), “Е-шс2” (1957). В них он показывает несостоя­
тельность и собственнического мира, и военного психоза, и на­
уки, отвернувшейся от идей гуманизма. В определенной мере аб­
сурд насилия и попрания человечности находит саркастическое 
изображение в его рассказе «Бесконечная ночь» (1953), написан­
ном с блистательным остроумием.

Необыкновенное происшествие обрушилось вдруг на героя 
рассказа- Оскара Венсана, владельца небольшой книжной лавки 
в парижском квартале Монпарнас. Однажды, сидя на открытой 
террасе кафе, он заметил посетителя в римской тоге, который 
с растерянным видом спросил его на чистой латыни, какой 
сейчас век. Им оказался пришелец из древней цивилизации, за ко­
торым с интересом наблюдал из-за соседнего столика другой не 
менее странный посетитель, одетый в облегающее трико,-при­
шелец из далекого будущего. Обнаружилось, что оба они с по­
мощью машины времени странствуют из одной исторической 
эпохи в другую. Перед глазами Венсана происходит запутанная, 
искрометная игра со временем, с внезапными появлениями и ис­
чезновениями пришельцев. Одним из пришельцев она затеяна 
с тем, чтобы переселить в древность избыточное население буду­
щего, а другим-чтобы предотвратить эту агрессию.

Ирония писателя, заставившего уэллсовскую машину време­
ни перемещать странников взад и вперед и наконец совместить 
в одном лице, направлена на бессмысленность милитаристских 
акций, предпринимаемых с целью насильственного изменения 
хода истории.

На эффекте относительности времени, по-разному протекаю­
щему на Земле и в условиях движения со скоростью света, по­
строены некоторые произведения Жерара Клейна.

Ироническая фантастика этого писателя обладает удиви­
тельным свойством-развлекая, разоблачать и, разоблачив, убе­
дить в ценности человеческой жизни. Автор прибегает к ориги­
нальным сюжетам и средствам для выражения своих идей. Он 
то использует шахматную доску для общения с высшей внезем­
ной цивилизацией-роман «Звездный гамбит» (1971), то «усми­
ряет» взбесившееся галактическое чудовище, угрожающее ги­
белью миллионам людей-рассказ «Иона» (1966). Иногда, 
обличая, писатель проецирует больные проблемы современности 
на «галактический экран». И тогда из-под его пера выходят книги
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антиимпериалистической направленности. В фантастическом ро­
мане «Непокорное время» он осуждает безнравственность засып­
ки космических коммандос в иные эпохи и иные миры теми, кто 
считает себя хозяевами над временем и насильственно вторгает­
ся в течение истории.

Рассказ Ж. Клейна «Голоса пространства» (1958)-поэтиче- 
ская фантазия о космосе, о его освоении, о бесконечности пости­
жения его тайн, о человеческой мечте. По композиции он напо­
минает музыкальное произведение. Это как бы повествователь­
ный вариант Четырнадцатой сонаты Бетховена, «квазифанта­
зии», названной ее почитателями Лунной.

Главный герой рассказа, от имени которого ведется повество­
вание, одарен способностью целостного, гармоничного миро­
ощущения. В первой, певучей, замедленной часта («адажио состе- 
нуто») он находится на околоземной орбите и впервые слышит 
нечто, что не похоже на равномерное шуршание радиопомех, 
а скорее напоминает протяжную песнь исполинского колокола 
и пробуждает в душе человека воспоминания о вздохах осеннего 
ветра в ветвях деревьев и тонких органных трубах высохших 
трав ... Во второй, более энергичной части («аллегретто») участ­
ники экспедиции на Марсе, явившем человеческому глазу разоча­
ровывающую пустыню, полны нестерпимого ожидания увидеть 
сверкающий тысячами огней город и вновь услышать манящий 
голос Пространства. И тут возникает догадка, высказанная вслух 
одним из космонавтов:«... У нас есть кое-что общее и с гадалка­
ми и с астрологами ... Мы ждем зова. Ищем контакта. И очень 
надеемся дождаться и найти. Через пять лет мы дойдем до Юпи­
тера. А через столетие, возможно, достигнем звезд. И нравится 
тебе это или нет, Ферье,мы стремимся туда все по той же старой- 
престарой причине: нам ненавистно одиночество».

В третьей части, бурной, насыщенной тревогой и ожиданием 
(«престо аджитато»), экспедиция на Юпитере, жидком зеленом 
шаре, «скопище бесстрастных бурь и гигантских волн». Расши­
фровка грозного гула Пространства задает новую загадку: не го­
лоса ли это космического корабля, движущегося со скоростью 
света в сжатом для него пространстве, его приветствие космонав­
там с Земли, в котором каждое слово растягивалось на земную 
неделю? Наука, вооруженная совершенной техникой, сделает 
свои выводы. Но голос Аэлиты, взывающей в Пространстве к че­
ловеку со страниц романа А. Толстого, продолжает звучать в со­
временной фантастике, вселяя надежду на ответ. Рассказ 
Ж. Клейна кончается мажорной нотой. Не сегодня-завтра ключ 
к неведомой музыке Пространства будет подобран, и тогда рас­
сеются сомнения.

В рассказе Ж. Клейна «Развилка во времени» (1969) роль ме­
ханизма связи настоящего с будущим выполняет телефон. Его 
звонки раздаются в конторе, где служит парижанин Жером Боек, 
французский тезка великого голландского художника рубежа
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XV-XVI вв. Иеронима Босха, знаменитого своими калейдоско­
пическими полотнами, где фантастический вымысел мешается 
с деталями реального, повседневного быта. Ассоциация не слу­
чайная, хотя и не обязательная.

Однажды Боску одновременно позвонили по двум телефо­
нам. И в каждом прозвучал мужской голос: в левом -  ясно, тре­
бовательно, почти торжествующе, в правом-неразборчиво, при­
глушенно, испуганно, с плачущими интонациями и мольбой. Оба 
голоса были ему знакомы, похожи и принадлежали, как ни стран­
но, ему самому. Оба доносились из разного будущего. Так со­
здается развилка во времени. Фантастический прием передает 
нравственную мучительность выбора человеком своей судьбы.

В часы досуга Боек пишет романы, возможно недурные. 
Бодрый голос настаивает, чтобы он принял предложение мил- 
лионера-предпринимателя экранизировать понравившийся тому 
роман, робкий голос с отчаянием просит ни в коем случае не со­
глашаться на это. Каждое решение возможно и чем-то обоснова­
но, но какое из них более разумно? Следовать ли тому, что сулит 
богатство, беззаботность, успех, или тому, что исполнено трево­
ги? Альтернатива волнует героя рассказа и держит в напряжении 
читателя до самой последней строки.

Если человек вправе выбирать, то нет альтернативы, когда 
перед человечеством встает проблема быть или не быть. Такова 
писательская позиция Франсиса Карсака. Под этим псевдони­
мом печатает фантастические произведения ученый-геолог 
Франсуа Борд, профессор университета в Бордо. По своему ми­
ровоззрению он гуманист, оптимист, интернационалист, сторон­
ник мира без войн, ядерных угроз. Искреннюю веру в силы ра­
зума, науки, доброй воли он воплощает в социальных аллегори­
ях, где действует союз человеческих миров на бесчисленных пла­
нетах Вселенной. Союзу удается объединить все «гуманоидные» 
цивилизации на основе равенства и братства, созидательной, пре­
образующей деятельности, преодолеть пространственно-вре­
менные барьеры, различия биологической эволюции, сорвать по­
пытки космических агрессоров погрузить все мироздание 
в вечный мрак и оледенелую неподвижность. Во время своих не­
вероятных приключений герои Карсака решают серьезные со­
циальные и нравственные проблемы. В их основе всегда находит­
ся место отклику на международные ситуации сегодняшнего дня. 
Поступками героев в романах «Робинзоны космоса», «При­
шельцы ниоткуда», «Этот мир-наш», «Львы Эльдорадо» дви­
жет идея мирного сосуществования в галактических масштабах, 
как непреложный закон бытия... Все, что ему противоречит, обре­
чено на поражение.

Роман Карсака «Бегство Земли» (1960)-весомое слово в со­
временной фантастике, произнесенное с оптимистической ве­
рой в грядущую судьбу нашей планеты. Космическая одиссея, 
развернутая писателем, грандиозна по масштабам действия,
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эпична по художественному воплощению и жизнеутвержда­
юща по своему идейному пафосу. Ощутима в ней и полемиче­
ская направленность против целого фронта реакционных 
концепций, выставляемых идеологами буржуазного индивидуа­
лизма, глобального превосходства, силовой политики, милита­
ризации космоса. Писатель не вступает в полемику, он заста­
вляет своих героев действовать и своими поступками отбрасы­
вать завалы реакционной догматики-исторический пессимизм, 
бессмысленность человеческого существования, бесконечность 
циклического повторения социального развития, апокалипсиче­
ское ожидание конца света, фатальную смертность всех разум­
ных цивилизаций. Естественно, такая всеохватность авторско­
го взгляда вынуждает Карсака усложнять сюжетную линию, пе­
регружать ее вставными эпизодами, а заодно поддерживать ин­
тригу приемами развлекательно-приключенческой литературы. 
Писатель не выдвигает в романе никаких социальных гипо­
тез, увековечивающих капиталистический строй. Пожалуй, лишь 
в одном можно было бы упрекнуть его: в картине будущего, где 
осуществлено равенство и братство, все-таки ощутимо предпоч­
тение технократической формы управления обществом. Но бу­
дем и справедливы к автору. Избранный им сюжет во всех 
острых драматических поворотах требовал решений тех, кто, 
обладая достаточным нравственным потенциалом, основывал 
свои действия на совершенном знании точных наук. Сегодняш­
ние успехи в освоении космоса человечеством создают предпо­
сылки для оптимистического взгляда на судьбу земной цивили­
зации в случае непредвиденной космической катастрофы. Один 
из фантастических вариантов такой экстремальной ситуации воз­
никает в романе Карсака.

Писатель не прибегает к детальному изображению социаль­
ной картины отдаленного будущего нашей планеты, ограничи­
ваясь лишь наброском отдельных контуров. Его более всего за­
нимает механизм спасения колыбели человечества Земли 
и родственной ей планеты Венеры. Карсак подключает сюда и 
марсианскую тему с уже привычным вариантом исчезнувшей 
цивилизации, знакомой со звездоплаванием и использованием 
сверхпространства в целях ускорения полетов.

Примечательно, что автора заботит не выживание горстки из­
бранных людей на межпланетной ракете, а спасение всего челове­
ческого рода с его материальной и духовной культурой, нако­
пленной за всю историю человечества. Карсак допускает 
возможность острых конфликтов в процессе установления кон­
тактов с внеземными цивилизациями. Но выход из них он видит 
в мудрости и мужестве землян, в их стремлении к взаимопонима­
нию, к миру, добрососедству. Конец романа глубоко оптимисти­
чен, он звучит как завещание отдаленным поколениям. Словами 
главного героя Карсак говорит: «Никогда не отчаивайтесь! Да­
же если узнаете, что ваша цивилизация исчезает подо льдами но­
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вою палеолита, не прекращайте борьбу!.. Я -ж ивое свидетельст­
во того, что ваши усилия не напрасны и чтс ваши потомки 
достигнут звезд!»

Завершает сборник рассказ-шутка «Скучная жизнь Себастья­
на Сюша» Мишеля Демюта, печатавшегося также под псевдони­
мом Ж. М. Ферре. Эту миниатюру трудно воспринять иначе, как 
забавный анекдот или остроумную пародию на уже успевший 
примелькаться от частого употребления арсенал художе­
ственных средств в англо-американской фантастике. Из книги 
в книгу, от одного автора к другому кочуют описания звездных 
лайнеров, космопортов, залитых лучами многоцветных искус­
ственных солнц Земли, мелькают силуэты путешественников во 
времени, на миг «выныривающих из прошлого, дабы после уто­
мительной охоты на милодонта набраться сил накануне оргии 
у фараона Аменхотепа», стертые копии чиновников многочис­
ленных Посольств Рынка, девушек-мулаток, страшангелов и зве- 
росекомых и т. д. и т. п. Герой рассказа Себастьян Сюш живет, а 
точнее-прозябает в подобном фантастическом будущем, в не­
коем подобии рая на восемьдесят восьмом этаже. К его услугам 
плоды самой изощренной фантазии психографов-продавцы 
снов, роботы-кулинары, облака ароматов... Но из этого царства 
немыслимых материальных благ исключено то, без чего оскуде­
вает человеческое существование.

В своем романе «451° по Фаренгейту» прогрессивный писа­
тель-фантаст США Рэй Бредбери, уловив тревожные симптомы 
в современной капиталистической действительности, предосте­
рег об опасности обесценивания и уничтожения книги, о безнрав­
ственности посягательства на радость интеллектуальной жизни, 
на приобщение к культурным ценностям, на право размышлять, 
мечтать ... Себастьян Сюш изнывает от скуки в бездуховном ми­
ре, созданном банальными произведениями англо-американской 
фантастики. Но парадокс сюжетного хода автора заключен 
в том, что его герой, минуя ориентиры современного Парижа, 
утрат ившие реальность в новых названиях -  Великой Площади 
Звезд, Трехэтажного проспекта. Спиральной башни, направляет­
ся в библиотеку, где его ждут горы книг тех самых англо-амери­
канских авторов, по чьей милости его жизнь стала неинтересной 
и никчемной, чтобы из унылою быта умчать в мир фантастики.

Нацеленность авторской иронии на бездумное потребление 
благ научно-технического прогресса несомненна. И все же шутка 
содержит в себе не только сарказм, но и добрую улыбку, с кото­
рой писатель как бы приглашает нас к чтению, к тому, что духов­
но обогатит человеческую личность, разбудит мечту, поможет 
выработать критерии отношения к современности и к научной 
фантастике.

Ну что ж, последуем совету. Тем более что соотечествен­
ники Жюля Верна предоставляю! нам такую возможность.

А. Горбунов











Часть
первая Потерпевший кораблекрушение 

в океане времени
Странное происшествие
Я  знаю, что никто не поверит мне. И тем 
не менее только я могу сегодня до какой- 
то степени объяснить события, связанные 
с необычной личностью Орка, то есть я хо­
тел сказать Поля Дюпона, самого выдаю­
щегося физика, какой когда-либо жил на 
Земле. Как известно, он погиб одиннад­
цать лет назад вместе со своей молодой 
женой Анной во время взрыва в лаборато­
рии. Согласно завещанию, я стал опеку­
ном его сына Жана и распорядителем все­
го его имущества, ибо у него не было 
родни. Таким образом, в моем распоряже­
нии оказались все его бумаги и неизданные 
записи. Увы, их никогда не удастся исполь­
зовать, разве что появится новый Шампо- 
лион, номноженный на Эйнштейна. Но, 
кроме того, у меня осталась рукопись, на­
писанная по-французски, которую вам 
предстоит прочесть.

Я знал Поля Дюпона, можно сказать, 
с самого рождения, нотому что я немного 
старше и мы жили в одном доме на улице 
Эмиля Золя в Перигё. Наши семьи дружи­
ли, и, насколько себя помню, я всегда 
играл с Полем в маленьком садике, общем 
для наших двух квартир. Мы вместе по­
шли в один и тот же класс и сидели в шко­
ле за одной партой. После ее окончания 
я выбрал отделение естественных наук, 
а Поль, согласно воле его отца, занялся

Печатается по изд.: Карсак Ф. Бегство Земли: 
Пер. с франц.-М.: Молодая гвардия. 1972-Пер. 
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элементарной математикой. Я говорю: «согласно воле его 
отца», инженера-электрика, потому что, как это ни странно 
для человека, совершившего настоящую революцию в со­
временной физике, Поль никогда не был особенно силен 
в математике и пролил немало пота, чтобы получить свой 
аттестат.

Его родители умерли почти одновременно, когда мы 
с Полем были в Бордо: я готовил свой реферат по есте­
ственным наукам, а он-по электромеханике. Затем он 
окончил Высшую электротехническую школу я устроился 
инжепером на одну из альпийских гидроэлектростанций, 
которой заведовал друг его отца. Я в это время работал 
над своей диссертацией.

Надо сказать, что Поль довольно быстро продвинулся, 
потому что к тому времени, когда с ним приключилось это 
странное происшествие, оп был уже заместителем дирек­
тора. Мы лишь изредка обменивались письмами. Моя 
должность заведующего сектором на факультете есте­
ственных паук в Тулузе не позволяла мне часто 
наведываться в Альпы, а каникулы я нредпочитал 
проводить в Западной Африке. Таким образом, я стал 
свидетелем этого нроисшествия по чистой случайно­
сти.

Возник нроект создания еще одной плотины в альний- 
ской долине, и мы с профессором Маро отправились туда, 
чтобы изучить этот проект с геологической точки зрения. 
Так я очутился всего в сорока километрах от гидростан­
ции, где работал Поль, и воспользовался этим, чтобы наве­
стить его. Он припял меня с искренней радостью, и мы за­
сиделись допоздна, вспоминали наши школьные 
и студенческие дни. Он много говорил о своей работе, ко­
торая его живо интересовала, о проектируемой гидростан­
ции и даже рассказал о своем недавнем романе, который, 
к сожалению, быстро оборвался. Но ни разу -  я повторяю, 
ни разу-он не уномянул ничего, что относилось бы к тео­
ретической физике. Поль легко сходился с людьми, но 
я был его единственным близким другом. И я увереп, что 
если он уже тогда занимался исследованиями, которые 
вскоре обессмертили его имя, он бы мне об этом обяза­
тельно рассказал или хотя бы намекнул.

Я приехал к нему в понедельник 12 августа и собирался 
уехать через день. Однако он настоял, чтобы я остался 
у него до конца недели. Катастрофа произошла в ночь
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с пятницы на субботу, точно в двадцать три часа сорок 
пять минут.

День был душный и жаркий. Под молодым вязом, зате­
нявшим маленький садик, я приводил в порядок свои гео­
логические записи. Неожиданно тучи закрыли небо, и к се­
ми часам стало совершенно темно. Над горами разрази­
лась гроза. Поль вернулся примерно через полчаса под 
проливным дождем. Мы пообедали почти молча, и оп, из­
винившись передо мной, сказал, что должен эту ночь поде­
журить на гидростанции. Около половины девятого я по­
мог ему натянуть промокший плащ и поднялся в свою 
комнату. Я слышал, как он отъехал от дома на автомаши­
не.

В десять я лег и уснул. Несмотря па ливень, жара ни­
сколько пе спала Было двадцать три тридцать, когда меня 
разбудил страшный раскат грома. Молнии озаряли рас­
трепанные ветром, быстро бегущие черные тучи. Дом По­
ля стоял над долиной, и сверху я видел, как молнии 
трижды ударяли в опоры как раз перед входом в здание 
электростанции. Обеспокоенный, я уже хотел позвонить на 
станцию и справиться, все ли там в порядке, но подумал, 
что сейчас пе стоит этого делать: Полю и без меня хватает 
забот!

И вдруг прямо на электростанцию начал опускаться 
с неба фиолетовый клинок. Это уже была не молния, а как 
бы длинный разряд электричества в трубке с разреженным 
газом, но усиленный тысячекратно! В то же время фанта­
стическая огненная колонна поднималась от станции к не­
бесам, прямо в черные тучи, по которым пробегали светя­
щиеся пятна, как по люминесцирующим волнам моря. Это 
продолжалось, может быть, с десяток секунд. Я смотрел 
как завороженный. И в то мгновение, когда фиолетовый 
клинок с неба и огненная колонна от электростанции со­
единились, все огни вдруг погасли и долину залил мертвен­
но-белый свет. И все кончилось. Наступила кромешная 
гьма, прорезаемая только вспышками обыкновенных мол­
ний. Водопадом обрушился проливной дождь, заглушая 
все звуки. Я  стоял, ошеломленный, добрую четверть часа.

Звонок телефона внизу вывел меня из оцепенения. 
Я бросился в кабинет Поля и схватил трубку. Звонили 
с электростанции, и я сразу узнал голос одного из молодых 
инженеров-стажеров. С Полем «что-то приключилось», 
и меня просили немедленно приехать, прихватив по дороге
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доктора Прюньера, до которого они не могли дозвонить­
ся, потому что обычная телефонная линия вышла из строя. 
А дом Поля был связан с гидроцентралью особым 
кабелем.

Я поспешно оделся, натянул плащ, потерял еще не­
сколько секунд, пока отыскивал ключи от гаража, где 
стоял мой мотоцикл. Мотор завелся с первого же толчка 
стартера, и я ринулся в непроглядную тьму, разрываемую 
теперь лишь редкими молниями.

Я разбудил врача, и через десяток минут на его машине 
мы были уже на месте.

Всю гидростанцию освещали только аварийные лам­
почки, подсоединенные к аккумуляторам. Там царила ат­
мосфера потревоженного муравейника. Молодой стажер 
немедленно провел нас в медпункт. Поль я забыл сказать, 
что он был очень высок, два метра четыре сантиметра!-ле­
жал на слишком короткой для него койке, бледный 
и бездыханный.

-  У него, наверное, шок,-с надеждой сказал стажер. 
Он стоял около генератора, когда ударила эта странная 
молния. Извините меня, я должен бежать. Все на станции 
вышло из строя. Не знаю, что делать,-ни директора, ни ин­
женеров, никого нет! И позвонить никому не могу-теле­
фоны пе работают...

Но доктор Прюньер уже склонился пад телом моего 
друга. Прошло мипут пять, прежде чем он не совсем уве­
ренно проговорил:

-  По-моему, просто обморок. Но его нужно немедлен­
но перевезти в больницу. Это, несомненно, шок, пульс 
очень слабый, и я боюсь...

Я вскочил, позвал двух рабочих, и мы перенесли Поля 
в грузовичок, где для него наспех устроили что-то вроде 
носилок. Прюньер уехал с ними, нообещав держать меня 
в курсе дела.

Я собирался покинуть станцию, когда снова появился 
ипженер-стажер.

-  Месье Перизак,-обратился он ко мне,-вы бывали 
в тропиках; скажите, вам когда-либо доводилось видеть 
подобное явление? Говорят, что там грозы куда сильнее, 
чем здесь.

-  Нет, такого я никогда не видал! И даже не слышал, 
что подобное бывает. Из своего окна я видел огненный 
столб, он опускался на станцию, и это было самое неве-
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роятное зрелище в моей жизни! При каких обстоятель­
ствах произошло несчастье с месье Дюпоном?

-  Это мы узнаем, когда механик, единственный свиде­
тель, сможет говорить?

-  Его тоже задело?
-  Нет, но он ошалел от страха. Бормочет какие-то 

глупости.
-  А что он рассказывает?
-  Пойдите расспросите его сами...
Мы вернулись в медпункт. Там на койке сидел мужчина 

лет сорока с выпученными глазами. Инженер обратился 
к нему:

-  Мальто, расскажите, пожалуйста, все, что вы видели, 
этому человеку-он друг месье Дюпона.

Механик бросил на меня затравленный блуждающий 
взгляд.

-  Понятно, вы хотите, чтобы я говорил при свидетеле, 
а потом вы упрячете меня в сумасшедший дом как психа! 
Но все равно, клянусь, это правда! Я видел, видел соб­
ственными глазами!..

Он почти кричал.
-  Полно, успокойтесь! Никто вас никуда не упрячет. 

Нам нужны ваши показания для отчета. Кроме того, они 
могут принести пользу месье Дюпону, врачу будет легче 
его лечить.

Механик заколебался.
-  Ну если для врача... А, да наплевать мне па все! Пове­

рите вы или нет -  ваше дело. Тем более я и сам не знаю, мо­
жет, я и впрямь свихнулся?

Он глубоко вздохнул.
-  Так вот. Месье Дюпон попросил меня проверить вме­

сте с ним генератор номер десять. Я стоял в метре от него, 
слева. Вдруг нам показалось, что воздух сразу насытился 
электричеством. Вы бывали в горах? Тогда вы знаете-это 
когда альпенштоки пачинают петь, как струны. Тут месье 
Дюпон мне крикнул: «Мальто, беги!» Я бросился в даль­
ний конец машинного зала, но там дверь была заперта, и 
я обернулся. Месье Дюпон все еще стоял возле генератора, 
и по всему телу его пробегали синие искры. Я закричал 
ему: «Скорее сюда!» И тут весь воздух в зале засветился 
фиолетовым светом. Знаете, как в неоновой трубке, только 
свет был фиолетовый... Свечение не дошло до меня при­
мерно на метр!
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-  А Дюпон?-спросил я.
-  Он бросился в мою сторону и вдруг замер. Он смо­

трел куда-то вверх, и вид у него был растерянный, удив­
ленный. Он стоял в самом центре светящегося столба, но 
это его, похоже, не тревожило. И тогда...

Механик умолк, несколько мгновений колебался и на­
конец выпалил, словно бросился в воду:

И тогда я увидел призрачную фигуру! Она плыла по 
воздуху прямо к нему и была почти такого же роста, как 
месье Дюпон. Он, должно быть, тоже увидел, потому что 
вытянул руки, словно хотел ее оттолкнуть, и закричал: 
«Нет! Нет!» Призрак коснулся его, и он упал. Вот и все!

-  А потом?
- Потом я не знаю, что было. Я от страха грохнулся 

в обморок.
Мы вышли, оставив Мальто в медпункте. Инженер 

спросил меня:
-  Ну что вы скажете?
-  Скажу, что вы, наверно, правы: ваш мехапик просто 

ошалел от страха. Я не верю в призраки. Если Дюпон по­
правится, он нам сам расскажет, как это произошло.

Было уже пять часов утра, поэтому вместо того, чтобы 
вернуться домой, я зашел к доктору, взял там свой мото­
цикл и помчался в больницу. Полю стало лучше, но он 
спал. До рассвета я нросидел с доктором, которому не пре­
минул рассказать фантастическую историю Мальто.

-  Я его хорошо знаю,-заметил Прюньер.-Его отец 
умер два года назад от белой горячки, но сын, насколько 
мне известно, спиртного в рот не берет! Впрочем, все 
возможно...

Незадолго до рассвета сестра-сиделка предупредила 
нас, что Поль, видимо, скоро проснется. Мы немедленно 
прошли к нему. Он был уже не так бледен, сон его сделался 
беспокойным. Поль все время шевелился. Я склонился над 
ним и встретился с ним взглядом.

-  Доктор, он проснулся!
Глаза Поля выражали бесконечное изумление. Он огля­

дел потолок, голые белые стены, затем пристально посмо­
трел на нас.

-  Как дела, старина?-бодро спросил я-Тебе лучше?
Сначала он не ответил, потом губы его зашевелились,

но я не смог разобрать слов.
-  Что ты сказал?
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-  Анак оэ на?-отчетливо проговорил он вопроси­
тельным тоном.

-  Что?
-  Анак оэ на? Эрто син балурем сингалету экон?
-  Что это ты говоришь?
Я едва удерживался, чтобы не расхохотаться, и в то же 

время во мне нарастало беспокойство.
Он пристально поглядел на меня, и непонятный страх 

отразился в его глазах. Словно делая над собой отчаянное 
усилие, он проговорил наконец:

-  Где я? Что со мной случилось?
-  Ну вот, это уже лучше! Ты в клинике доктора Прюпь- 

ера, который стоит рядом со мной. Ночью тебя поразила 
молния, но, похоже, все обошлось. Ты скоро поправишься.

-  А тот, другой?
-  Кто другой? Механик? С ним ничего не случилось.
-  Нет, не механик. Другой, который со мною...
Он говорил медленно, как в полусне, с трудом подби­

рая слова.
-  Но с тобой больше никого не было!
-  Не знаю... Я устал...
-  Не разговаривайте с ним больше, месье Перизак,- 

вмешался доктор.-Ему нужен полный покой. Завтра или 
послезавтра, я думаю, он сможет вернуться к себе.

-  Тогда я пойду,-сказал я Полю-Буду ждать у тебя.
-  Да, жди меня... До свидания, Кельбик.
-  Какой я тебе Кельбик!-возмутился я.
-  Да, правда... Извини меня, я так устал...

На следующий день ко мне заехал доктор.
-  Пожалуй, будет лучше перевезти его домой,-сказал 

о н - Ночь прошла беспокойно, он все время звал вас: бре­
дил, произносил какие-то непонятные слова вперемежку 
с французскими. Он твердит, что белые стены больницы — 
это стены морга. Здесь, у себя, в привычной обстановке, он 
поправится гораздо скорее.

Старая экономка прибрала в спальне, и вскоре мы уже 
укладывали Поля на огромную, сделанную специально по 
его росту кровать. Я остался с ним. Поль проспал дотемна, 
а когда проснулся, я сидел у его изголовья. Он долго рас­
сматривал меня, потом сказал:

-  Вижу, тебе хочется знать, что со мной случилось. 
Я тебе расскажу позднее... Понимаешь, это настолько неве-

27



роятно, что я и сам не могу еще поверить. И это так изуми­
тельно. Сначала мне было страшно. Но сейчас, ах, сейчас!..

Он громко расхохотался.
-  В общем сам увидишь. Благодарю тебя за все, что ты 

для меня сделал. Я в долгу не останусь! Мы еще повесе­
лимся в этой жизни, и ты и я ! У меня много замыслов, и ты 
мне наверняка понадобишься.

Затем он изменил тему разговора и принялся расспра­
шивать, как идут дела на гидростанции. Мое сообщение 
о том, что генераторы вышли из строя, вызвало у него 
новый взрыв смеха. На следующий день он поднялся рань­
ше меня и ушел на станцию. Через два дня я уехал сначала 
в Тулузу, а потом в Африку.

Вскоре я получил от Поля письмо. Поль сообщал, что 
намерен оставить свою нынешнюю должность и посту­
пить в Университет Клермон-Феррана, чтобы «поучиться» 
(это слово было в кавычках) у профессора Тьебодара, зна­
менитого лауреата Нобелевской премии.

Благодаря странной случайности, едва я защитил свою 
диссертацию, как в том же самом университете открылась 
вакансия и мне предложили прочесть курс лекций. Тотчас 
по прибытии я бросился разыскивать Поля, но его не ока­
залось ни на факультете, ни у себя дома. Нашел я его в не­
скольких километрах от Клермона в Атомном исследова­
тельском центре, которым руководил сам Тьебодар.

Тьебодар принял меня в кабинете за рабочим столом, 
на котором необычайно аккуратными стопками лежали 
всяческие бумаги. Он сразу без околичностей принялся 
расспрашивать меня о Поле:

-  Вы давно его знаете?
-  С самого рождения. И мы вместе учились.
-  Он был силеп в математике еще в лицее?
-  Силен? Скорее средних способностей. А в чем дело?
-  В чем дело? А в том дело, месье, что это величайший 

из современных математиков и скоро будет самым вели­
ким физиком! Он меня поражает, да, просто поражает! 
Является ко мне какой-то инженеришко, скромно просит 
возможности поработать под моим руководством и за 
полгода делает больше открытий, причем важнейших от­
крытий, чем я за всю свою жизнь. И с какой легкостью! 
Словно это его забавляет! Когда он сталкивается с какой- 
нибудь сложнейшей проблемой, он усмехается, запирается 
в своей норе, а назавтра приходит с готовым решением!
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Тьебодар немного успокоился.
-  Все расчеты он делает только у себя дома. Всего один 

раз мне удалось заставить его поработать в моем кабине­
те, у меня на глазах. Он нашел решение за полчаса! 
И самое интересное, у меня было впечатление, что он его 
уже знал и теперь только старался вспомнить. В других 
случаях он из кожи вон лезет, стараясь по возможности 
упростить свои расчеты, чтобы я мог их понять, я, Тьебо­
дар ! Я навел справки у его бывшего директора. Он сказал, 
что Дюпон, конечпо, неплохой инженер, по звезд с неба не 
хватает! Если эта молния превратила его в гения, то я тот­
час отправляюсь на станцию и буду торчать возле генера­
тора во время каждой грозы! Ну ладно. Вы найдете его 
в четвертом корпусе. Но сами туда не входите! Пусть его 
вызовут. Вот ваш пропуск.

Поль был просто в восторге, когда узнал, что отпыне 
я буду жить в Клермоне. Вскоре у нас вошло в привычку 
паведываться друг к другу в лаборатории, а поскольку оба 
мы были холостяками, то и обедали вместе в одпом ресто­
ране. По воскресеньям я часто выходил с ним по вечерам 
поразвлечься, а однажды Поль отправился со мной на це­
лую неделю в горы.

Характер его заметно изменился. Если раньше оп был 
скорее флегматичен и застенчив, то теперь у него появи­
лись властность и явное стремление повелевать. Все более 
бурные столкновения происходили у пего с Тьебодаром, 
человеком превосходным, но вспыльчивым, который, не­
смотря на это, продолжал считать Поля своим преемни­
ком на посту руководителя Атомного центра. И вот во вре­
мя очередной такой стычки завеса тайны начала передо 
мной приоткрываться.

Меня теперь хорошо знали в Центре, и у меня был по­
стоянный пропуск для входа на территорию. Однажды, 
проходя мимо кабинета Тьебодара, я услышал их голоса.

-  Нет, Дюпон, нет, нет и нет!-кричал профессор-Это 
уже чистейший идиотизм! Это противоречит принципу со­
хранения энергии, и математически-слышите?-ма-те-ма- 
ти-чес-ки невозможно!

-  С вашей математикой, пожалуй,-спокойно ответил 
Поль.

-  То есть как это с моей математикой? У вас что, есть 
другая? Так изложите ее принципы, черт побери, изложи­
те!
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-  Да, изложу!- взорвался Поль -  И вы ничего не пойме­
те ! Потому что эта математика ушла от вашей на тысячи 
лет вперед!

-  На тысячи лет, как вам это нравится, а?-вкрадчиво 
проговорил профессор-Позвольте узнать, на сколько 
именно тысяч?

-  Ах, если бы я это зпал!
Дверь распахнулась и с треском захлопнулась-Поль 

выскочил в коридор.
-  Ты здесь! Слышал?
Он был разъярен.
-  Да, у меня особая математика. Да, она ушла от его 

математики на тысячелетия вперед! И я узнаю, на сколько 
тысячелетий. И тогда...

Он оборвал фразу и пробормотал:
Я слишком много болтаю. Это было моим недостат­

ком и там...
Я смотрел на пего, ничего не понимая. На электростан­

ции за ним, наоборот, упрочилась слава молчуна, который 
лишнего слова не скажет. Он в свою очередь взглянул на 
мое изумленное лицо и рассмеялся.

-  Нет, я говорю не о станции! Когда-нибудь ты все уз­
наешь. Когда-нибудь...

Прошел год. В январе в научных журналах за подписью 
Поля Дюпона появилась серия коротких статей, которые, 
по словам специалистов, совершили в физике настоящий 
переворот, более значительный даже, чем квантовая тео­
рия. Затем в июне, как гром с ясного неба, всех потрясла 
основная работа Поля, поставившая под сомнение прин­
цип сохранения энергии, а также теорию относительности, 
как общую, так и частную, и попутно ниспровергавшая 
принцип неопределенности Гейзенберга и принцип исклю­
чения Паули. В этой работе Поль демонстрировал беско­
нечную сложность так называемых элементарных частиц 
и выдвигал гипотезу о существовании еще не открытых из­
лучений, которые распространяются гораздо быстрее све­
та. Против него ополчился весь научный мир. Физики и ма­
тематики всех стран объединились, чтобы разгромить 
Поля. Но он предложил серию абсолютно неопровер­
жимых решающих опытов, и даже злейшие враги вынуж­
дены были признать его правоту. Его все еще называли 
молодым ученым из Атомного центра в Клермоне. На 
самом же деле он был физиком № 1 всей Земли.

30



Он продолжал жить очепь скромно в своей маленькой 
квартирке, и каждое воскресенье мы отправлялись с ним 
в горы. На обратном пути после одной из таких прогулок 
Поль наконец заговорил. Он пригласил меня к себе. Его 
рабочий стол был завален рукописями. Видя, что я направ­
ляюсь к столу, Поль хотел было мепя удержать, но потом 
весело рассмеялся.

-  На, читай!-сказал он, протянув мне один листок.
Он был покрыт какими-то кабалистическими знаками,

причем эго были не математические формулы, а непо­
нятный, странный алфавит.

-  Да, я заказал специальный шрифт. Мне гораздо удоб­
нее пользоваться им, чем вашими буквами. К ним я так 
и не мог до конца привыкнуть.

Я смотрел на него, ничего не понимая. И тогда очень 
осторожно и мягко он сказал:

-  Да, я Поль Дюпон, твой старый друг Поль, которого 
ты знаешь с пелепок. Я по-прежнему Поль Дюпон. Но в то 
же время я Орк Акеран, Верховный Координатор эпохи Ве­
ликих Сумерек. Нет, я не сошел с ума,-продолжал он-Х о­
тя я прекрасно понимаю, что эта мысль может у тебя по­
явиться. Однако выслушай меня, я хочу наконец кое-что 
объяснить.

На миг он задумался.
-  Не знаю даже, с чего начать. Ну да ладно! Историю 

Орка до того, как он встретился с Полем Дюпоном, ты 
прочтешь когда-нибудь в этой рукописи. Историю Поля 
) 1,юпопа ты и так знаешь не хуже меня, во всяком случае, 
вплоть до той знаменательной августовской ночи. Поэто­
му я начну с того момента, когда в разгар грозы стоял воз­
не генератора.

Рядом со мною был этот славный работяга Мальто. 
>1 хорошо помню, как внезапно воздух резко пасытился 
электричеством и как я приказал Мальто уходить. Если бы 
он не послушался, возможно, он сейчас был бы великим 
физиком, а я так и остался бы рядовым инженером. Хотя, 
с другой стороны, не знаю, достаточно ли развит его мозг, 
чтобы вместить сознание Орка. Итак, не успел я отойти от 
г оператора, как меня залил поток яркого света. Ты его ви­
дел издали, и он показался тебе фиолетовым. Механику то­
же. Но для меня он был синим. Удивленный, я остановил­
ся. Свет медленно пульсировал. Я чувствовал головокру­
жение, казалось, я ничего не вижу и могу парить над
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землей. И вдруг я с ужасом увидел в воздухе прямо перед 
собой неясную, призрачную человеческую фигуру. Она 
коспулась меня. О, как передать тебе это странное ощуще­
ние прикосновения изнутри! Вот тогда-то я и крикнул: 
«Нет! Нет!» Затем все во мне взорвалось, словно мозг рас­
падался на атомы, словно я умирал и боролся со смертью. 
Помню только, как яростная воля к жизни вспыхнула во 
мне, а потом-бездонная тьма.

Когда я очнулся, ты был рядом со мной. И у меня было 
странное чувство, что я тебя узнаю и в то же время не уз­
наю. Вернее, я знал, что ты-Перизак, но одновременно 
знал, что ты должен быть Кельбиком, хотя ты на него со­
вершенно не похож. В моей памяти боролись два воспоми­
нания, одно-о грозовой ночи и другое-о ночи великого 
опыта, который я проводил, когда... когда с Орком случи­
лось это несчастье, для меня до сих пор необъяснимое. Те­
бе, наверное, приходилось видеть очепь яркие сны, после 
которых спрашиваешь себя, пе является ли реальная жизнь 
сновидением, а соп явью? Ну так вот, нечто подобное про­
исходило со мной-с той лишь разпицей, что это чувство 
не исчезало! Понимаешь, я знал, что был Полем Дюпо­
ном, и в то же время знал, что был Орком.

Ты заговорил со мной, и, естественпо, я тебя спросил: 
«Анак оэ на?», то есть «Где я?», как и полагается в подоб­
ных случаях. И я был очень удивлен, что ты меня не пони­
маешь. Ты следишь за моей мыслью ? Во мне два человека. 
Я Орк-Дюпоп или Дюпон-Орк, как тебе угодно. У меня 
одно сознание, одна жизнь, но две различные памяти, ко­
торые слились. Память Поля, твоего друга, инженера-элек- 
трика, встретилась с памятью Орка, Верховного Коор­
динатора. Для Поля это произошло в 1972 году, а для 
Орка... Дорого бы я дал, чтобы это определить! Очень бы­
стро я сообразил, что личность Орка надо скрывать-ипа- 
че меня бы просто заперли в сумасшедший дом. Мне нуж­
но было подумать, поэтому я симулировал переутомлепие 
и взял отпуск. Я решил запово прослушать курс физики, 
чтобы потом понемногу открывать людям свои знания -  
знания Орка! Разумеется, я мог делиться с вами только 
крохами: если бы я открыл все, ваша цивилизация не вы­
держала бы подобного удара.

Для начала я тщательпо изучил вашу историю, приме­
няя особый метод апализа, наши социологи пользуются 
им испокоп веков, и он входит у нас в курс обязательного
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обучения во всех университетах как один из элементов об­
щей культуры. Я обнаружил, что большая часть тех откры­
тий, которые я намеревался обнародовать, так или иначе 
будут сделаны вашими теоретиками и экспериментатора­
ми в течение ближайших десятилетий. Поэтому, слегка 
ускорив прогресс, я не нарушу общего закона развития. 
Остальные зпания останутся при мне и уйдут вместе со 
мной. К тому же многого вы просто не сможете понять, 
и вовсе не из-за недостатка интеллекта, а из-за отсутствия 
материальной основы. Таким образом, я ничем существен­
но не изменю ваше будущее, которое для меня-бесконеч­
но далекое прошлое.

Да, мои знапия умрут вместе со мной,-повторил он ти­
хонько-Разве что...

-  Договаривай!-сказал я.
-  Разве что мне удастся вернуться туда!

В течение следующих лет я часто и надолго уезжал по 
делам в Африку. Каждый раз по возвращении мы встреча­
лись с Полем. Он больше ничего не публиковал, зато лихо­
радочно работал в своей частной лаборатории, построен­
ной по его указаниям. За время моей второй поездки он 
женился на Анне, студентке физического факультета, а за 
время третьей-у них родился сын. Катастрофа произош­
ла, когда я вернулся в четвертый раз.

Я приехал в Клермон поздно ночью и с раннего утра 
отправился прямо в лабораторию Поля. Она стояла на не­
высоком холме в уединенном месте, в нескольких киломе­
трах от города. Когда я уже сворачивал с шоссе на боко­
вую дорогу, в глаза мне бросилась крупная надпись на
щите:

ВЪЕЗД ВОСПРЕЩЕН! ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ!
Я не остаповился, полагая, что ко мне это предупрежде­

ние не относится. Но едва я выехал па лужайку перед до­
мом, как волосы встали у меня на голове дыбом и длинная 
фиолетовая искра проскочила между рулем и приборной 
доской. Я резко затормозил. Всю лабораторию заливал 
дрожащий фиолетовый свет, который я сразу узнал. За сте­
клом большого окна я увидел высокую фигуру Поля. Он 
поднял руку, то ли приказывая остаповиться, то ли про­
щаясь со мной. Фиолетовое сияние сделалось вдруг осле­
пительным, и я зажмурился. Когда я снова открыл глаза, 
все уже вошло в порму, но у меня было предчувствие, что
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случилось нечто непоправимое. Я выскочил из машины 
и плечом высадил дверь, запертую на ключ. Изнутри пова­
лил густой дым, поднимаясь клубами в безоблачное пебо. 
Лаборатория горела. С трудом отыскал я Поля: он лежал 
рядом с каким-то странпым аппаратом. Я наклонился над 
своим другом: он был, видимо, мертв, на губах его застыла 
улыбка. Возле него недвижно лежала Анна.

Я вынес ее наружу, вернулся за Полем и с огромным 
трудом вытащил из дому его длинное тяжелое тело. Едва 
успел я уложить его рядом с жепой на траву, как в доме 
раздался глухой взрыв, и пламя в миг охватило все здание. 
Я уложил их в машину и па предельпой скорости помчался 
в городскую больницу, хотя падеяться можно было только 
на чудо. Увы, чудес не бывает! Они оба были мертвы.

Вот и вся история. Военные и гражданские власти про­
извели тщательнейшее расследование, переворошили 
и просеяли на пожарище весь пепел, по ничего не обнару­
жили. У себя в лаборатории я нашел толстую рукопись 
в запечатанном копверте. Накануне Поль сам принес этот 
пакет и вручил моему ассистенту. Эти страницы вы 
прочтете.

Контуры будущего
Это я, Орк, говорю с вами, Орк Акеран, Верховный 

Координатор эпохи Великих Сумерек, который пока еще 
необъяснимым способом был перенесен в такое далекое 
прошлое, что мы, люди Эллеры по-вашему Земли,-не 
знаем об этом времени почти ничего.

Я хочу немного приподнять завесу будущего перед 
моими сегодняшними современниками.

Для начала -  несколько исторических сведений. Их 
немного.

С геологической точки зрения вы приближаетесь к кон­
цу вашей эры. Я не знаю, угрожает ли вам повая война, ко­
торая, как вы опасаетесь, может разрушить вашу цивили­
зацию. Эти подробности до нас не дошли. Зато я могу 
сказать, что вы, кроме Луны, где уже высадились, освоите 
еще несколько планет. Потому что мы обнаружили ваши 
следы на Марсе и на Венере. Сомневаюсь, однако, чтобы 
вы там укрепились надолго, потому что таких следов 
м ало-я сам видел их на Венере. Вы оставили Венеру в ее 
первозданном состоянии, не попытавшись даже приспосо­
бить эту планету для человека. Возможно, ваши инопла-
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нетные работы были прерваны войной, но скорее всего — 
пятым оледенением, которое по времени было близко 
и наступило внезапно. Мне легко представить, что тогда 
произошло. Ваша техника была слишком слаба, чтобы бо­
роться с наступлением льдов, несмотря на то что вы овла­
дели атомной энергией и что посеянные мною идеи тоже 
скоро принесут свои плоды. Должен предупредить вас: ис­
пользование атомной энергии против оледенения без эф­
фективного контроля над погодой в конечном счете лишь 
ускорит оледенение. Это приведет к ожесточенной борьбе 
за свободные ото льда экваториальные земли. И тогда 
начнутся Первые Сумерки человечества, предшественники 
тех, которые известны нашим историкам.

Пятый, шестой и седьмой ледниковые периоды, види­
мо, будут следовать один за другим с короткими интерва­
лами, насколько я помню лекции по землеведению. Сомне­
ваюсь, чтобы за эти небольшие промежутки люди хотя бы 
однажды достигли уровня вашей цивилизации. Во всяком 
случае, мы не пашли этому подтверждений. Зато после 
седьмого оледенения начнется длительный цикл-я не 
знаю причин, но наши геологи могли бы все объяснить,-  
цикл, который продолжался бы миллионы лет, если... Но 
не буду забегать вперед.

После седьмого оледенения человечество начало почти 
с нуля, с уровня культуры, подобной вашему верхнему па­
леолиту с незначительными вариациями. Наши геологи 
считают, что все эти ледниковые периоды с промежу­
точными оттепелями продолжались примерно 200 тысяч 
лет и еще 10 тысяч лет понадобилось людям, чтобы перей­
ти от пещерного существования к первым поселениям 
и наконец к настоящей цивилизации. Я родился в 4575 году 
этой новой эры.

Кто же мы, ваши далекие потомки? Рискую жестоко 
разочаровать многих ваших пророков, скажу, что мы оста­
лись почти такими же, как вы. Черепная коробка пе достиг­
ла у нас чудовищного объема* мы не облысели, не потеря­
ли ни ногтей, ни зубов: и то, и другое, и третье у нас куда 
лучше ваших! Мы не превратились ни в хилых карликов, 
ни в полубогов, хотя средний рост у нас много выше. У нас 
сохранилось по пять пальцев на руках и ногах, хотя мизи­
нец на ногах и стал более рудиментарным. Мы не стали те­
лепатами или ясновидцами и не овладели телекинезом. Но 
кое-какие изменения произошли: различные расы слились
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в одну, кожа у нас, в общем, темнее, но скорее смуглая, чем 
темная, и у большинства из нас черные волосы и карие гла­
за. Тем не менее среди нас встречаются блондины и люди 
со светлыми глазами: у меня, кстати, глаза серые. Однако 
важнее всего были внутренние изменения: количество 
и плотность мозговых извилин у нас увеличились, и люди 
стали умнее, хотя и не превратились в гениев. Просто ис­
чезли индивидуумы с низким уровнем интеллекта. А что 
касается гениев, то они у нас так же редки, как и в ваше 
время.

Человечество сохранилось лишь на одном огромном 
острове Киобу, который вскоре стал единым государ­
ством. Затем люди вновь расселились по всей Земле, но 
у нас всегда сохранялась единая великая цивилизация с не­
значительными вариантами. Однообразие этой цивилиза­
ции, однако, замедляло развитие, что приводило к долгим 
периодам застоя, иногда даже регресса, которые наши ис­
торики называют «сумерками».

Примерно в 1840-х годах со дня объединения острова 
Киобу начался наш первый период великих открытий. Мы 
вновь изобрели паровую машину, затем электричество 
и наконец где-то в 1920-х годах мы начали использовать 
атомную энергию. (Совпадение дат с датами вашей эры 
наводит меня на мысль, что, должно быть, существует 
естественный ритм человеческого прогресса!) Менее чем 
через двадцать лет-у  нас не было военных тайн, которые 
так мешают науке!-первая экспедиция отправилась на Лу­
ну, где мы, к величайшему своему изумлению, обнаружили 
следы человеческого пребывания. Но могу вас заверить, вы 
были там первыми! Немного позднее, в 1950-х годах, мы 
высадились на Марсе, где тоже нашли свидетельства ваше­
го пребывания, а затем, в 1956 году, мы достигли Венеры. 
По совести говоря, долгое время мы думали, что прибыли 
туда первыми, пока я сам не сделал сенсационное откры­
тие. Но об этом позже.

Луна, как вы знаете, бесплодна, не имеет атмосферы, 
и жизни на ней не было никогда На Марсе существовала 
раса разумных существ, однако даже следов их цивилиза­
ции долго не удавалось обнаружить, пока наш археолог 
Клобор не нашел подземный город. Что касается Венеры, 
она оказалась окруженной нлотным облаком формальде­
гида, лишенной жизни и непригодной для жизни. Однако 
это нас не смутило. Наша наука шла вперед гигантскими
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шагами, и вскоре нам удалось полностью изменить атмос­
феру этой планеты.

Когда Венера стала пригодной для жизни, ее быстро 
колонизовали. А Марс остался главным образом планетой 
для исследований, рудных разработок и космодромом для 
полетов к дальним планетам. Отсюда же мы пытались до­
стичь звезд.

С 2245 до 3295 года продолжалось то, что мы называем 
«Тысячелетием мрака». Внезапно Земля была захвачена 
и порабощена Пришельцы из космоса, обладавшие не­
известным вооружением, обрушились на людей. За не­
сколько кровавых недель они сломили всякое сопротивле­
ние и стали хозяевами планеты почти на целую тысячу лет. 
В них не было ничего человеческого: они походили на бо­
чонки, стоявшие на восьми лапах с семью щупальцами 
сверху. Долгое время люди страдали и покорялись молча, 
но в тайных лабораториях под землей немногие уцелевшие 
ученые день и ночь искали оружие, которое принесло бы 
освобождение. И наконец они нашли его -  культуру вируса, 
смертельного для захватчиков, но безвредного для челове­
ка. Враг так и не догадался, что уничтожившая его эпиде­
мия была делом наших рук. В конце концов он сдался, 
и однажды утром все его звездолеты покинули Землю, уно­
ся уцелевших-всего одну тысячную от общего их числа! 
Перед отлетом они разрушили все, что успели построить, 
и можно было бы сказать, что человечество потеряло ты­
сячу лет зря, если бы нришельцы не оставили после себя 
одну неоценимую вещь: представление о космомагнетиз­
ме, который стал основой нашего могущества. Поздпее 
я объясню, что это такое.

Период после отлета друмов (я не без удивления узнал, 
что на вашем английском языке это слово означает «бара­
бан» и довольно точно передает представление о внешно­
сти пришельцев) был периодом восстановления. Люди бы­
ли по большей части безграмотны, ученых почти не 
осталось, источников энергии-и того меньше. Однако на­
ша цивилизация с помощью колонистов с Венеры, на кото­
рую друмы не обратили внимания, снова рванулась впе­
ред, и в 4102 году мы сделали величайшее из наших 
открытий -  открытие сверхпространства. Мы думали, что 
теперь нам доступна вся Вселенная!..

До этого мы с помощью реактивных, а потом космо­
магнетических кораблей исследовали всю Солнечную си-
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стему. Однако даже космомашетические корабли не могли 
достичь скорости света, тем более ее превысить. И хотя 
в природе существуют излучения более быстрые, чем свет, 
скорость света действительно остается непреодолимым 
барьером для всех тел, обладающих электромагнитными 
свойствами.

Мы уже решили послать на ближайшую звезду космо­
магнетический корабль, когда Сникал открыл эффект 
сверхпространства. Это было как гром с ясного неба. Даже 
друмы вряд ли пользовались перелетами через сверхпро­
странство, хотя их научные познания были гораздо выше 
наших. Сникал для начала доказал существование сверх­
пространства, затем возможность его использования. Все 
физические лаборатории занялись этой проблемой, и три 
года спустя мы начали строить первый сверхпростран­
ственный звездолет.

Он покинул Землю на тридцатый день 4107 года. Эки­
паж состоял из одиннадцати мужчин и тридцати трех жен­
щин. Этот звездолет исчез без следа. Второй отправился 
в 4109 году, третий в 4112-м, а затем ежегодно улетало по 
звездолету, и так продолжалось до 4125 года. Лишь один 
из этих кораблей вернулся на Землю в 4132 году.

И тогда мы узнали печальную истину. Да, через сверх­
пространство мы можем достичь любой точки Галактики 
и даже выйти за ее пределы, но мы не знаем, куда приведет 
нас очередной скачок, и практически не имеем возможно­
сти вернуться обратно на Землю!

Одиссея «Тхиусса», звездолета, который вернулся, про­
должалась почти двадцать лет. Он вынырнул из сверхпро­
странства вблизи Солнечной системы, которая так и оста­
лась неизвестной. Одиннадцать планет ее вращались 
вокруг звезды типа Д2. Две из них были пригодны для жиз­
ни, но на них не нашли никого, кроме животных. Небо, со­
всем не похожее на наше, по ночам озаряли гигантские 
звезды. Пять лет разведчики исследовали эту Солнечную 
систему, затем собрались в обратный путь. Тщательно 
перепроверив все расчеты, они ушли в сверхпространство.

Вынырнули они почти в абсолютной тьме, где-то ме­
жду нашей Галактикой и Туманностью Андромеды. Види­
мо, что-то не ладилось. Они заново сориентировались на 
нашу Галактику и сделали новый «скачок». В этот раз они 
вынырнули так близко от гигантской звезды, что им при­
шлось тотчас вернуться в сверхпространство. И так про-

38



должалось в течение долгих лет, с короткими остановками 
на гостеприимных планетах, которые им время от времени 
нопадались. Лишь по чистой случайности экипаж «Тхиус- 
са», поредевший на три четверти из-за неведомых болезней 
и незнакомой пищи с чуждых планет, сумел наконец вер­
нуться на Землю. Собранные ими данные были проанали­
зированы, и ученые пришли к выводу, что в сверхпростран­
стве нарушается связь причин и следствий, что понятие 
направления, по существу, теряет там смысл. Так на долгое 
время была похоронена, пожалуй, самая древняя мечта че­
ловечества -добраться до звезд! О, не думайте, мы не по­
теряли надежды, и поиски продолжались. Но мы еще не на­
шли решепия, когда надвинулись Великие Сумерки.

Что касается остальных звездолетов, то о них мы ниче­
го не знали. Может быть, они погибли в неведомых галак­
тиках? А может быть, их экипажи, изнуренные годами блу­
жданий среди звезд, в конце концов поселились на 
каких-нибудь планетах? Лишь много позднее мы частично 
получили ответ на эти вопросы.

Не желая сдаваться, мы вновь сосредоточили все наши 
усилия на космомагнетических двигателях. Они были 
изобретены, вернее, вновь открыты людьми, потому что 
друмы их знали, в 3910 году. Питающую их энергию за не­
имением более точного термина мы назвали космическим 
магнетизмом. Космомагнетизм является основной силой, 
связывающей все, от атомов до галактик. Вся наша Вселен­
ная пронизана силовыми полями этого типа, и с их по­
мощью корабль может развивать скорость порядка вось­
ми десятых скорости света. Для этого необходимо создать 
нечто вроде однополюсного космомагнита (пример очень 
грубый, но и его достаточно), и таким образом...*

Итак, мы вернулись к старому проекту Брамуга. В 4153 
году космомагнегический корабль начал разгон в пределах 
солнечной системы, за орбитой Гадеса, последней планеты 
нашей Галактики, достиг половины световой скорости 
и направился к ближайшей звезде...

Учитывая время, необходимое для разгона и торможе­
ния, корабль должен был вернуться через двенадцать лет. 
Но вернулся менее чем через пять, в начале 4158 года. 
И мы узнали причину нашей новой неудачи. Каждая звезда 
окружена космомагнетическим полем, которое распро-

* Нижняя часть страницы отрезана ножницами.
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страняется до такого же поля соседней звезды. На месте 
соприкосновения двух полей возникает своего рода барьер 
потенциалов, который нисколько не влияет па различные 
излучения, но совершенно непреодолим для материальных 
тел, не обладающих определенной критической массой. 
Наш звездолет постепенно начал терять скорость, затем 
был остановлен, и все усилия прорваться вперед оказались 
тщетными.

Однако совершенно очевидно существовал какой-то 
способ преодолеть это препятствие, поскольку звездолеты 
друмов его преодолели! Но и этот способ мы не успели от­
крыть до начала Великих Сумерек.

Расчеты показывали, что для преодоления незримого 
барьера звездолет должен обладать массой почти такой 
же, как масса Луны! Или скорость звездолета должна быть 
близкой к световой.

Но пока мы не обнаружили способа друмов или какого- 
нибудь иного, мы не могли вырваться из нашей космиче­
ской тюрьмы.

Теперь я должен кое-что рассказать о нашей жизни, 
столь не похожей на вашу.

С географической точки зрения поверхность Земли в це­
лом не особенно изменилась. По-прежнему существовало 
два больших континентальных массива-Евразия-Африка 
и обе Америки, только более слитные, чем сегодня, потому 
что Мексиканский залив исчез и стал сушей. Но в наше вре­
мя в центре Атлантики возник большой остров, сильно вы­
тянутый с севера на юг, с хребтом невысоких гор но всей 
его протяженности.Он появился, очевидно, довольно не­
ожиданно во время седьмого ледникового периода на ме­
сте теперешнего подводного хребта в Атлантическом океа­
не, где глубины относительно невелики.

Общее население Земли в наше время достигало пяти 
миллиардов. Оно сосредоточивалось главным образом 
в 172 гигантских городах, из которых самый большой, Ху- 
ри-Хольдэ, расположенный примерно на месте теперешней 
Касабланки, насчитывал 90 миллионов жителей. Поэтому 
обширные пространства оставались почти необитаемыми, 
и на них в изобилии размножались дикие животные, избе­
жавшие гибели от руки человека-от ваших рук! Ибо мы 
получали продукты питания частично со своих полей, ча­
стично из океанов, но главным образом за счет искусствен­
ного фотосинтеза.
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Строения Хури-Хольдэ вздымались на тысячу метров 
в высоту и уходили на 450 метров под землю. В них было 
до 580 уровней, и они располагались неровным кругом 
диаметром до 75 километров. Здания не теснились друг 
к другу, а стояли свободно среди зеленых парков, разбитых 
на разных уровнях. На северном краю города у берега мо­
ря возвышался дворец Большого Совета, где заседали Со­
вет Властителей наук, правительство и где на нижних уров­
нях размещались университеты. Между дворцом и морем 
был обширный парк с многочисленными стадионами 
и Музеем искусства.

Наша общественная структура покажется вам непонят­
ной и даже немыслимой. Дело в том, что на Земле тогда 
жило как бы два народа: текны и триллы.

Текнами, составлявшими ничтожное меньшинство на­
селения, были ученые, исследователи, инженеры, врачи 
и некоторые категории писателей. Я часто спрашиваю се­
бя, не происходит ли это название от вашего слова «тех­
ник». Это отнюдь не было замкнутой или наследственной 
кастой. Каждый ребенок, в зависимости от его способно­
стей и наклонностей, к шестнадцати годам получал звание 
текна или трилла. Трилл, который позднее проявлял какие- 
либо способности к науке, мог ходатайствовать о переводе 
его в категорию текнов. Но это случалось редко.

Основой нашей цивилизации было представление о на­
уке как о могучем, благотворном и... очень опасном ору­
жии ! Лучше пребывать в неведении, чем быть полуобразо­
ванным дилетантом, и тайны науки ни в коем случае 
нельзя доверять людям сомнительной нравственности. 
Каждые юноша или девушка, отнесенные к текнам, дол­
жны были торжественно поклясться перед Советом Вла­
стителей, что они никогда никому не откроют никаких на­
учных знаний кроме тех, которые можно распространять. 
Зато среди текнов никаких ограничений не существовало, 
и между собой они могли свободно обсуждать любую про­
блему, даже если они работали в разных областях. За ма­
лейшее нарушение этого закона текна ждала страшная ка­
ра: пожизненное изгнание на Плутон без малейшей 
надежды на возвращение.

Что касается триллов, то они были механиками, ко­
торые, кстати, довольно часто переходили в разряд текнов, 
кормильцами (категория, охватывающая ваших пекарей, 
мясников, бакалейщиков и т.д.), актерами, художниками,
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писателями. Между двумя группами не было ни соперни­
чества, ни вражды, потому что звание текна в обычное вре­
мя не давало ему никаких общественных преимуществ. По­
этому зачастую в одной семье были и триллы, и текны, 
и сын пекаря мог занимать пост Властителя неба, а его сып 
в свою очередь мог снова стать пекарем. В этом смысле 
каждый ребенок от рождения имел поистине одинаковые 
права, и наше общество было подлинно демократическим.

У триллов было свое правительство. В случае конфлик­
та между текном и правительством дело разбирал Боль­
шой Совет из представителей правительства и Совета Вла­
стителей. Если же дело заходило в тупик, Большой Совет 
обращался к третьей группе, состоявшей всего из 250 че­
ловек-членов Верховного Суда. Мы были гораздо либе­
ральнее в сексуальных вопросах и допускали полига­
мию. У нас осталось несколько различных религий, одна 
из которых весьма напоминала христианскую и, возмож­
но, даже происходила от нее. Однако большинство моих 
сограждан были атеистами. Мы уже давно осуществляли 
контроль над рождаемостью, не прибегая, впрочем, ни 
к каким принуждениям. Правительство триллов и Совет 
Властителей действовали методами воспитания и убеж­
дения и в обычное время почти никогда не прибегали к си­
ле. И вас, наверное, удивит в ваш век нетерпимости и фа­
натизма, что самым большим пороком, самым дурным то­
ном как среди текнов, так и среди триллов считалась пре­
тензия на непогрешимость, на единоличное обладание 
истиной, Абсолютной Истиной!

А теперь перехожу к истории Великих Сумерек.
Солнце скоро взорвется!

Я родился в Хури-Хольдэ, в доме 7682 на довольно зеле­
ной, как сказали бы вы, улице Станатин, на сто двенад­
цатый день 4575 года. У меня был старший брат Сарк, ко­
торый хотя и мог войти в категорию текнов, тем не менее 
предпочел стать триллом и вскоре сделался одним из на­
иболее прославленных художников Хури-Хольдэ. Мой 
отец Раху, также трилл, был пусть не гениальным, но до­
вольно известным драматургом. Моя мать Афия была тек­
ном, астрофизиком обсерватории Тефантиор в Южном 
полушарии.

Детство мое прошло безоблачно, без особых проис­
шествий. В школе я довольно скоро выдвинулся благо-
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даря способности быстро и жадно усваивать любые на­
учные знания, и к двенадцати годам стало ясно, что я буду 
текном.

В пятнадцать лет, на год раньше срока, я сдал психотех­
нический экзамен получил звание текна. После этого 
я ушел из общей школы и до восемнадцати лет учился на 
подготовительных курсах университета. По окончании их 
я должен был принести клятву текна.

Никогда не забуду этого дня. Накануне я выдержал 
другой экзамен. Одновременно он был испытанием моей 
честности, хотя я этого не знал. Я сидел совершенно один 
в комнате, ломая голову над задачами, а неподалеку на 
столе лежал случайно забытый учебник с объяснениями 
и решениями. Я провел в этой комнате несколько самых 
страшных часов. Мне сказали, что, если я не решу задач, 
моя квалификация текна будет пересмотрена. Я подозре­
вал, что забытый учебник-ловушка, и в то же время знал 
твердо-потому что мог это проверить,-что никто за мной 
не следит. Но я преодолел искушение и сдал экзаменатору 
почти чистый листок. Из шести задач мне удалось решить 
лишь одну, да и то, как сказал позднее Властитель чисел, 
совершенно необычным способом. И хорошо, что я не 
сплутовал-меня бы просто выгнали из текнов без всякой 
жалости!

Утром перед клятвой я в последний раз надел свою 
обычную светлую одежду. Отныне и до конца жизни мне 
предстояло носить темно-серое одеяние текнов. Меня при­
вели на самый верхний уровень Дворца Большого Совета, 
в Зал Посвящений, как мы его называли, и я предстал 
перед Советом Властителей. Они все были там, даже Вла­
стители с Марса и Венеры, и восседали за большим хроми­
рованным столом в форме полумесяца. Зал был огромен, 
я чувствовал себя жалким и потерянным-совсем один 
перед лицом этого собрания величайших умов.

Траг, Властитель-координатор, поднялся и медленно 
заговорил:

-  Орк Акеран, ты удостоен чести называться текном. 
Сейчас ты принесешь клятву. Но прежде чем ты это сде­
лаешь, я хочу в последний раз предупредить тебя, что твое 
назначение не даст тебе никаких привилегий, ни обще­
ственных, ни личных. Подумай как следует в последний 
раз. Закон текнов гораздо суровее и требовательнее закона 
триллов, и отныне тебе придется ему подчиняться. На спе-
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циальпых лекциях по истории ты узнал, какие ужасные 
беды обрушились па наших предков, слишком легкомыс­
ленно относившихся к науке. Став текном, ты будешь не­
сти тяжкую ответственность перед всем человечеством, 
нынешним и будущим. Итак, ты решился?

-  Да, Властитель.
-  Хорошо. Клянись!
-  Памятью тех, кого уже нет, перед теми, кто есть и кто 

будет, я, Орк Акеран, клянусь не разглашать без разреше­
ния Совета Властителей никаких научных открытий, ко­
торые я могу сделать в своей или в какой-либо иной обла­
сти. Я клянусь ни из гордости, ни из тщеславия, ни из 
корысти или по небрежению, или тем более по политиче­
ским расчетам никогда не сообщать никому, кроме текнов, 
ни слова, ни имени без особого разрешения Совета Власти­
телей. Точно так же клянусь не разглашать открытий дру­
гих текнов, и, если себе и людям на горе я нарушу эту 
клятву, обещаю без возражений принять справедливую 
кару. Единственное исключение из этого закона возможно 
только в том случае, если сообщенные мною сведения смо­
гут спасти человеческую жизнь, но и тогда я всецело от­
дамся на суд Властителей, и только они решат, прав я был 
или нет.

Вот и все. Я получил серое одеяние текна и вернулся 
в университет. Через два года я специализировался по 
астрофизике. После этого еще четыре года мне пришлось 
работать в лунной обсерватории Теленкор, расположен­
ной в цирке Платона. Наконец, опубликовав в спе­
циальных изданиях для текнов несколько статей, которые 
вызвали некоторый интерес, я попросил перевести меня 
в астрофизическую обсерваторию Эрукои на Меркурии, 
откуда велись наблюдения за Солнцем.

Два года провел я в обсерватории Эрукои. Там был 
целый научный городок, расположенный у подножия Те­
невых гор на терминаторе, на 10° северной широты. Над 
поверхностью выступали только четыре купола с антитер- 
мическим покрытием. Два из них находились в зоне суме­
рек, почти на границе знойной зоны, и два других-в зоне 
вечной ночи. Зато подземные сооружения простирались 
далеко под поверхностью знойного полушария, где в раз­
личных местах рядом с зеркалами, улавливавшими солнеч­
ную энергию, были установлены различные автоматиче­
ские обсерватории.
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На Меркурии постоянно находилось не больше трехсот 
человек, мужчин и женщин, и все они были текнами. Я при­
был туда в тот день, когда мне исполнилось 25 лет. Космо­
лет доставил меня в астропорт на ночном полушарии. 
Я едва успел разглядеть голую замороженную почву, по­
блескивавшую в свете прожекторов, и лифт унес меня 
в подземелье.

Несколько дней спустя наша маленькая группа подня­
лась на поверхность. Нас окружала ледяная ночь. Непо­
движные звезды ярко сверкали, ослепительный свет Ве­
неры отбрасывал на почву наши резкие тени. Мы сели 
в массивный экипаж, специально сконструированный для 
малых планет со слабым притяжением. За рулем был Сни, 
который прибыл в Эрукои на полгода раньше меня, а впос­
ледствии стал моим ассистентом.

Мы двинулись к терминатору. По мере приближения 
к нему темнота медленно рассеивалась. Вершипы Теневых 
гор, расположенных у границы ночной зоны, сверкали на 
фоне черного неба, освещенные косыми лучами Солнца. 
Опи казались нереальными, словно висящими в пустоте 
над странно переливающимися тенями, которые и дали им 
это название-Теневые. Мы проехали мимо блоков № 1 
и 2 и проникли в знойную зону. Фильтрующие экраны 
мгновенно оградили нас от слепящего света. Я слышал, 
как потрескивает от жара броня машины.

-  Расширение,-коротко объяснил Сни-Внешняя анти- 
термическая броня-из подвижных пластин, вот они 
и ходят.

Наша машина не позволяла далеко углубиться в осве­
щенную зону. В центре освещенного полушария темпера­
тура превышала 700° от абсолютного нуля. Я побывал там 
лишь однажды, воспользовавшись подземным туннелем, 
чтобы осмотреть главную солнечную энергоцентраль, рас­
положенную в глубине долины. Ее мощные генераторы ра­
ботали, используя перегретый ртутный пар.

Мы добрались только до 3° долготы. Почва Мерку­
рия-это сплошное нагромождение глыб, растрескавшихся 
от резких температурных колебаний еще в те далекие вре­
мена, когда планета вращалась вокруг своей оси. Иногда 
передо мной вздымались мрачные голые скалы, иногда по­
падались долины, заполненные тончайшим сыпучим пе­
плом, в котором можно было утонуть, как в воде. Нет 
слов, чтобы описать мертвящий ужас этих равнин, над ко-
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торыми вздымаются черные вулканы на фоне слепящего 
неба, где пылает безумное Солнце!

Жизнь в подземном городке немного напоминала 
жизнь на ваших полярных станциях. Нас было достаточно 
много, чтобы зрелище одних и тех же слишком знакомых 
лиц не вызывало неприязни. Наоборот, нас всех, или почти 
всех, связывала тесная дружба. Нас объединял «мерку­
рианский дух», как мы говорили, и он сохранялся даже на 
Земле, возрождаясь на наших вечерах «бывших меркуриан- 
цев». Все здесь были добровольцами, и лишь немногие 
просили сократить им нормальный трехгодичный срок. 
Наоборот, большинство рано или поздно снова возвраща­
лись на Меркурий. Некоторые даже родились здесь, напри­
мер старина Хорам, единственный человек, который дей­
ствительно знал всю эту планету. С нежностью говорил он 
о ее ледяных пустынях и раскаленных плато.

Год спустя я стал директором обсерватории, а Сни — 
моим ассистентом. Это был довольно мрачный человек, 
великолепный физик, правда недалекий, но абсолютно 
надежный.

Мои исследования заставляли меня проводить много 
времени в подземной лаборатории глубоко под блоком 
№ 3. Я обрабатывал данные о деятельности Солнца, соби­
раемые семью автоматическими обсерваториями на зной­
ном полушарии, и вместе со мной, кроме Сни, трудилось 
еще пять молодых физиков.

Каждые два месяца космолет с Земли доставлял обору­
дование, продукты, которые как-то разнообразили наше 
меню, состоявшее в основном из плодов гидропонных те­
плиц, и новости.

Однажды около полудня я разрабатывал свою теорию 
о солнечных пятнах, когда вдруг обнаружил, что, если мои 
расчеты верны, скоро настанет «конец света». Помню, как 
я был ошеломлен, как не верил самому себе, двадцать раз 
проверял расчеты. Я пришел в ужас! Словно безумный вы­
бежал я из лаборатории, поднялся на поверхность в осве­
щенном полушарии. Солнце, висевшее низко над горизон­
том, пылало в небе как всегда. И тем не менее, если я не 
ошибался, это светило должно было в ближайшем буду­
щем-через сто лет, через десять, завтра, а может быть, че­
рез секунду -  взорваться и уничтожить огненным ураганом 
Меркурий, Землю и всю Солнечную систему!

Я ринулся в свою лабораторию, заперся там и, не гово-
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ря никому ни слова, проработал без передышки, не отходя 
ог компьютера, почти шестьдесят часов. Я не ел, не пил 
и поддерживал силы только возбуждающими таблетками. 
Человек-любопытнейшее создание! Когда я высчитал, 
что взрыв Солнца неизбежен, но произойдет не раньше чем 
через десять-пятнадцать лет, я разразился торжествую­
щим смехом и, несмотря на усталость, пустился в пляс, 
распевая во всю глотку и опрокидывая столы и стулья. За­
чем я постепенно успокоился. Нужно было срочно пре­
дупредить Совет Властителей Наук. Я попросил директора 
обсерватории немедленно послать на Землю запасной кос­
молет с моим сообщением. Через несколько дней космолет 
возвратился; на нем прибыл сам Властитель неба Хани. Он 
оказался высоким стариком с холодными голубыми глаза­
ми и холеной, по-старомодному длинной седой бородой. 
Он сразу же прошел в мою лабораторию в сопровождении 
своей внучки Рении, прелестной блондинки, геофизика из 
института Властителя планет Снз. Я изложил Хани свой 
новый метод расчетов и результаты, к которым пришел. 
Он долго проверял мои вычисления. Все было точно. Хани 
поднял глаза, обвел взглядом тихую пустую лабораторию, 
печально посмотрел на внучку, затем на меня.

Орк,-сказал он, мне жаль, что вы ие ошиблись 
в своих расчетах. Если бы не они, вы когда-нибудь сами 
стали бы Властителем...

Мы долго сидели молча. Я смотрел на Реншо. Она не 
дрогнула, когда я излагал результаты своих вычислений. 
Ее зеленые глаза затуманились, но тонкие, правильные 
черты лица сохранили выражение спокойной решимости. 
Она заговорила первой:

-  Неужели мы ничего не можем сделать? Неужели че­
ловек жил напрасно? Может быть, лучше отправиться на 
звездолетах сквозь сверхпространство хоть куда-нибудь?

-  Я думал о другой возможности,-сказал я-Похоже -  
во всяком случае, сейчас мне так кажется,- взрыв достигнет 
только орбиты Урана или, на худой конец, Нептуна. Вряд 
ли Солнце превратится в обычную, сверхновую звез­
ду-мы  имеем дело с чем-то совершенно особым. И если 
нам удастся отвести Землю на достаточное расстояние...

-  Именно это и нужно сделать,-прервал меня Хани- 
Но успеем ли мы? Десять лет слишком малый срок! 
Я останусь на месяц с вами. В конечном счете все ваши вы­
воды основаны только на наблюдениях последнего полу-
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годия. Я затребую из архивов все, что относится к но­
вым звездам и к деятельности Солнца за последние 
годы. Мы вместе продолжим вашу работу, а там посмот­
рим.

За исключением Хани, Рении и моих непосредственных 
помощников, никто на Меркурии, даже астрономы, не 
подозревал о жестокой истине. Считалось, что Хани при­
был на Меркурий для проверки нашей работы -  иногда это 
бывало, хотя и редко.

Я взялся за работу вместе с Хани и почти каждый день 
виделся с Ренией. Казалось, старик не мог и часа обойтись 
без своей внучки. Только она могла его успокоить, когда 
он злился и нервничал.

Мы перепроверили все архивы о солнечной деятельно­
сти и все наблюдения последних лет. На Земле в это время 
целая армия астрофизиков изучала все, что было известно 
о новых и сверхновых звездах в начальной стадии их обра­
зования, и пересылала нам результаты на космолетах осо­
бого назначения. Чтобы отвлечь хотя бы на время лю­
бопытство астрономов, Хани распространил слух, будто 
он проверяет одну из моих теорий, согласно которой на­
иболее близкая к нам звезда, Этанор, вскоре превратится 
в сверхновую.

Воспользовавшись первым попавшимся довольно не­
определенным предлогом, Совет Властителей наук через 
правительство триллов снова ввел закон Алькитта, ко­
торый позволял Совету в случае необходимости мобили­
зовать все энергетические и людские резервы обеих планет. 
Постепенно, чтобы не вызвать огласки, начались подгото­
вительные работы.

Наши расчеты позволили уточнить срок солнечного 
взрыва. Нам оставалось десять лет и шестьдесят четыре 
дня. Однако мы не могли рассчитывать больше чем на во­
семь лет-это было пределом, за которым кончался «запас 
прочности». Следовательно, через восемь лет Земля и Ве­
нера должны были удалиться от Солнца за орбиту Урана. 
О том, чтобы спасти другие планеты, не могло быть и ре­
чи, и одно время мы даже рассматривали всерьез проект, 
по которому колонистов Венеры предполагалось пересе­
лить на Землю. Но в конечном счете выяснилось, что эта 
операция плюс сооружение герметических подземных убе­
жищ еще для семисот миллионов человек, а также сельско­
хозяйственных ферм, чтобы обеспечить их питанием, ока-
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зались бы гораздо сложнее перемещения с орбиты самой 
Венеры.

Хани с Ренией отбыли на Землю, и лингв некоторое вре­
мя спустя я почувствовал, как мне их не хватает. Я привык 
к старику, к его гневным вспышкам и грубому юмору, к не­
оценимой помощи, которую он мне оказывал. И должен 
признаться, что я так же привык к умиротворяющему при­
сутствию Рении. С грустью поднимался я теперь на вер­
шины Теневых гор.

Через полгода о грядущем взрыве Солнца сообщили 
всему человечеству, но лишь как о наиболее трагичном из 
возможных исходов. По решению Совета, одобренному 
правительством триллов, началось сооружение гигантских 
космомагнетических движителей на полюсах Земли и Ве­
неры, которые должны были вывести обе планеты с их ор­
бит. Еще некоторое время спустя вступил в силу закон 
Алькитта, и с этого момента все на обеих планетах было 
подчинено одной великой цели. Затем совершенно неожи­
данно я был отозван на Землю. В последний раз обошел 
я знакомые лаборатории, которые мне не пришлось боль­
ше увидеть, и улетел, оставив Сни своим заместителем 
и поручив ему продолжать наблюдения.

Я ничего не знал о причинах столь срочного вызова. 
Поэтому, наверное, был удивлен больше всех, когда прика­
зом Совета Властителей меня вдруг назначили главой Со- 
лодины, вновь созданной организации для контроля над 
всей подготовкой к великому путешествию наших планет 
сквозь космос, с почти забытым древним званием Верхов­
ного Координатора.

Так в мои двадцать семь лет я оказался во главе орга­
низации, которая в той или иной степени контролировала 
всю жизнь двух планет!

Едва я вышел из космолета, как меня потребовали 
в Совет. Впервые после принесения клятвы текна я снова 
вошел в этот зал. На сей раз атмосфера была куда менее 
торжественной, зато более напряженной. Все Властители 
были в сборе, даже Властитель людей.

Я сел, и Тхар, Властитель машин, начал свой доклад. 
Гигантские космомагнетические движители будут готовы 
через три года и еще через год смонтированы и устано­
влены. Раньше с этим не справиться, потому что неве­
роятные размеры космомагнитов требуют разрешения 
множества совершенно новых проблем. Так, например,
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прежде всего необходимо построить станки, способные 
обрабатывать огромные детали.

Затем заговорил Властитель планет Спэ: установка ги­
гантских космомагнитов на полюсах требует решения 
сложнейших вопросов из области геологии и геофизики. 
Можно сравнительно легко растопить ледяной панцирь на 
Южном полюсе, но это вызовет значительный подъем 
уровня Мирового океана, который затопит целые страны. 
Поэтому лучше избавиться ото льда лишь на ограничен­
ном участке, таком, какой необходим для космомагнита. 
Что же касается Северного Ледовитого океана, при глуби­
не, достигающей почти километра, нечего и думать об 
установке в столь короткий срок надежного фундамента. 
Подводный коемомагнит слишком сложен, и постройка 
его тоже требует много времени. Поэтому Снэ предлагал 
вместо одного космомагаита на Северном полюсе разме­
стить кольцо из менее мощных движителей на суше, в на­
иболее высоких широтах.

Властитель энергии Псил ответил на это, что хотя та­
кой проект и кажется ему единственно приемлемым, одна­
ко малейшее расхождение в синхронной работе малых кос­
момагнитов вызовет избыточные напряжения земной 
коры, чреватые сейсмическими сдвигами.

Один за другим Властители высказывали свои сообра­
жения. Постепенно я начинал понимать, какая титаниче­
ская задача возлагалась на меня. Нужно было предусмо­
треть эвакуацию всех людей в подземные города 
с герметической изоляцией и автономным снабжением, за­
консервировать значительную часть атмосферного возду­
ха, создать подземные поля и гидропонные плантации, 
способные кормить все население в течение долгих лет. 
Разумеется, можно было бы оставить часть автоматиче­
ских заводов фотосинтеза на поверхности, чтобы они ис­
пользовали энергию сверхновой, но я надеялся, что к тому 
времени, когда она вспыхнет, мы будем уже далеко.

Величайшее из дел человеческих
Едва приступив к своим обязанностям, я был целиком за­
хвачен работой координатора, которая вынудила меня 
полностью забросить мои собственные исследования. 
Я поручил продолжать их Сни, вызванному по моей прось­
бе на Землю. К тому же основная часть работы была уже 
сделана мною и Хани, а все остальные изыскания, не имев-
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шие прямого отношения к великому путешествию, были 
приостановлены.

Здание директората в Солодине находилось на южной 
окраине Хури-Хольдэ, и я мог из окна любоваться прекрас­
ной долиной Хур с ее бескрайними полями, лесами и спо­
койной рекой. Природа, навсегда избавленная от изгоро­
дей, телеграфных столбов и опор электролиний, которые 
так уродуют ее в вашу эпоху, была прекрасна как ни­
когда !

Огромный метрополис с 90 миллионами жителей кон­
чался сразу, и уже в пятидесяти метрах от городских утесов 
начинался кедровый бор. Всего несколько месяцев назад 
небо было заполнено легкими планерами, ибо парящий по­
лет был у нас самым популярным спортом. Но сейчас пла­
неры оставались в ангарах, и только космолеты земных 
линий как черные мухи возникали на горизонте, со свистом 
зависали над взлетными площадками, причем их пассажи­
ры даже не чувствовали перегрузок благодаря антиграви­
тационным и внутренним антиинерционным полям. И ни­
где ни одного наземного экипажа!

Из моего кабинета я видел уходившие за горизонт вися­
чие сады и небоскребы Хури-Хольдэ. Однако ни один из них 
не достигал 1200-метровой высоты Соло дины. На востоке 
возвышался курган Эроль, воздвигнутый две тысячи лет 
назад во время постройки города из отвалов породы, вы­
нутой из подземных этажей. Всего полгода назад он был 
высотой в полтора километра, а теперь стал на триста ме­
тров выше, ибо люди и машины день и ночь углубляли 
и расширяли подземную часть Хури-Хольдэ, рыли 
огромные пещеры, где должны были зреть хлеба под ис­
кусственным солнцем, строили гигантские резервуары для 
сжиженного воздуха и воды. Свежие отвалы светло-корич­
невого цвета резко выделялись на склонах, буйно порос­
ших лесами. По подземным путям, связывавшим их 
с Уром и Лизором, крупными городами-заводами, бес­
прерывно поступали металл, цемент и всевозможные мате­
риалы. Подземелье содрогалось от грохота машин. То же 
самое происходило во всех земных городах, то же самое 
было и на Венере, столица которой Афрои насчитывала 80 
миллионов жителей.

Проблема океанов прибавила немало седых волос и 
мне и моим помощникам. Хотя поверхность океанов в на­
ше время уменьшилась, они все еще покрывали большую
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часть Земли. Сами по себе моря и океаны нас не волнова­
ли : они либо замерзнут, либо испарятся, чтобы потом вы­
пасть ливнями, вот и все. Но они представляли собой не­
исчерпаемый резервуар жизни, и эта жизнь была для нас 
бесценным сокровищем, которое мы хотели спасти. Един­
ственным выходом было сооружение подземных водо­
емов. Нам так и не удалось найти решения всех этих воп­
росов. Группа биологов составила список лишь тех 
видов, которые необходимо было сохранить любой це­
ной.

Наконец-то я смог отправиться в инспекционный полет 
для осмотра геокосмосов. Я начал с Южного полюса. Со­
бственно, я прекрасно знал о ходе работ по докладам, по­
ступавшим каждую неделю, а также благодаря телевиде­
нию и частым беседам, которые вел из Хури-Хольдэ 
с Ренией и другими техническими работниками. Но я хотел 
видеть собственными глазами эту гигантскую строитель­
ную площадку. Поэтому я вызвал свой космолет и с удо­
вольствием сел в кресло пилота.

Сразу же я поднялся на высоту более тридцати киломе­
тров. На этой высоте не было грузовых космобусов, а меж­
планетные корабли следовали по строго определенным 
маршрутам. Опасность столкновения здесь была почти ис­
ключена, поэтому я разогнался до 10 тысяч километров 
в час.

Когда я приземлился, сияло Солнце и ледяная шапка 
ослепительно сверкала в его лучах. Из котлована диаме­
тром около двухсот километров лед был удален, и почва 
Антарктиды впервые за миллионы лет предстала глазам 
человека. По периферии котлована были расположены ра­
бочие лагеря, группы маленьких домов из изоплекса. 
Я спустился прямо к лагерю № 1, где рассчитывал найти 
Рению и главного инженера Дилка.

Несколько часов я провел с инженерами, затем вместе 
с Ренией облетел на небольшой высоте весь котлован. 
Самое трудное уже было сделано. Прозрачные стены из 
резилита надежно удерживали льды. Ось геокосмоса про­
никла на двенадцать километров в глубь Земли.

Строительные работы приближались к концу. Но 
к монтажу самого гигантского движителя, который дол­
жен был придать скорость звездолету «Земля», только 
приступили. Первые части его лишь начали поступать с за­
водов, и сборка должна была занять еще несколько лет. За-
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гем последует критический период испытаний. И наконец, 
когда все будет готово, человечество спрячется в свои под­
земные города, и начнется великий путь.

Мы переместим обе наши планеты далеко за Плутон, 
а когда после взрыва сверхновая утихомирится, мы вер­
немся на подходящие орбиты возле Солнца. В то время ни 
о чем ином мы не думали, хотя у меня уже тогда зарожда­
лись сомнения.

С сожалением покинул я Южный полюс и направил 
свой космолет на север. Я приземлился в Гренландии, на 
северном побережье, где строился геокосмос № 3. Гораздо 
меньшего размера, чем южный гигант, он был уже почти 
готов. Однако нужно было смонтировать десять таких гео- 
космосов по периферии Северного полярного круга. Из 
Гренландии я вернулся в Хури-Хольдэ и погрузился в по­
вседневную рутину. Так продолжалось до того памятного 
дня, когда Властитель людей Тирал попросил у меня 
аудиенции.

Тирал руководил всеми социологическими исследова­
ниями, был посредником между Советом и правитель­
ством триллов, но одновременно-разумеется, эту тайну 
знали только члены Совета-являлся начальником нашей 
секретной информационной службы. Это был физически 
еще молодой человек -  ему едва исполнилось 87 лет- высо­
кий и очень сильный-в студенческие годы он не раз за­
воевывал звание чемпиона по борьбе. До сих пор я почти 
не имел с ним дела и не испытывал к нему особой 
симпатии.

-  Орк,-сказал он,-в своей работе вы никогда не стал­
кивались с чем-либо, хотя бы отдаленно напоминающим 
саботаж?

-  Нет-ответил я, слегка удивленный-Разумеется, бы­
вают случаи недовольства, однако это понятно, и мы это 
предвидели. Но что касается злого умысла, то этого нет. 
Тем более случаев саботажа. Если бы они были, я бы не­
медленно предупредил Совет!

-  Ну да, конечно, если бы у вас были доказательства. 
Но разве вы предупредили бы Совет, опираясь только на 
подозрения? Впрочем, это неважно, раз вы ничего не заме­
тили. Значит, заговорщики еще не решились приступить 
к действиям...

-  Какие заговорщики?
-  Фаталисты. Шайка идиотов, которые утверждают,
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что, если Солнце взорвется, значит такова судьба, фатум, 
рок, и Земля должна погибнуть. Похоже, они думают, буд­
то, спасая свою плоть, мы губим душу и солнечный огонь 
должен нас очистить. Они основывают свою веру на вся­
ких вздорных пророчествах, сохранившихся в священных 
книгах киристан, этой религиозной секты, которая, по сло­
вам некоторых историков, восходит, может быть, даже 
к эпохе первой цивилизации.

-  Я полагал, что киристане- разумные люди, хотя и не 
разделял их убеждений... Я с ними знаком... Да что там го­
ворить, моя бабушка была одной из них!

-  Да нет, это вовсе не они. Если мои сведения точны, 
это новая, но уже достаточно влиятельная секта. По не­
счастной случайности, один из пророков объявил о гряду­
щем конце света ровно за два месяца до того, как Совет ре­
шил обнародовать сведения о неустойчивом состоянии 
Солнца. Возможно, среди них уже сейчас есть люди, за­
нимающие высокие посты, например из полиции тоил- 
лов.

Я выругался. При условии, что все пойдет хорошо, мы 
только-только успеем все сделать. Но если начнутся 
волнения...

-  Что же делать?
-  Пока ничего. Я надеялся, что вы припомните какие- 

нибудь подозрительные факты, которые мне позволят дей­
ствовать. Но при таком положении вещей, если даже мы 
арестуем кое-кого из заправил,-а мы знаем далеко не 
всех !-нам не избежать конфликта с правительством, пото­
му что с юридической точки зрения это будет чистейшим 
произволом. Наш закон гарантирует свободу мысли и ве­
роисповеданий. Мы не можем арестовать человека лишь 
за то, что он верит, будто мы поступаем неправильно, не 
желая покориться судьбе!

-  Понимаю,-сказал я-Очевидно, у вас уже есть 
агенты на всех геокосмосах?

-  Разумеется! Тем не менее, если кто-нибудь из ваших 
инженеров сообщит вам о неполадках...

-  Договорились! В свою очередь, если вы что-либо 
обнаружите...

Тирал ушел. Как всякий теки, я был воспитан на мысли, 
что человек может и должен бороться с враждебными си­
лами природы, и мне трудно было поверить, что кто-то ду­
мает иначе. Это казалось невероятным!
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Однако подозрения Тирада оправдались, правда много 
позднее, а пока все было спокойно, все шло своим чередом, 
и я отправился в инспекционное турне на Венеру.

Часть
вторая Катаклизм

Венерианские джунгли
Я никогда раньше не был на Венере. Наши отношения с ве- 
нерианцами были довольно щекотливыми. Венеру освоили 
и заселили задолго до нашествия друмов. Планета, как 
и предполагалось, была окружена густым слоем формаль­
дегида, и прежде чем начать заселение, необходимо было 
сделать ее пригодной для жизни. Под руководством вы­
дающегося ученого Пауля Андрсона началась физико-хи­
мическая обработка Венеры, известная под названием 
«Большой дождь», которая полностью изменила всю ат­
мосферу планеты. После ее окончания Венера была по- 
прежнему окружена плотным слоем облаков, но на сей раз 
облака состояли из водяных паров. Затем был ускорен 
слишком медленный суточный цикл вращения Венеры 
и доведен до двадцати восьми земных часов. В ту отдален­
ную эпоху мы еще не знали космомагнетизма, и необходи­
мую энергию дали атомные станции, мало похожие на ва­
ши, потому что мы использовали не распад атомов, 
тяжелых или легких, а гораздо более мощную реакцию ан­
нигиляции материи.

И гораздо более опасную! В 2244 году произошла ка­
тастрофа. По неизвестным причинам семь из десяти 
атомных станций взорвались одновременно, и почти над 
всей Венерой повисло облако радиоактивного газа. 
К счастью, период его распада оказался коротким! По­
мощь уже начала прибывать с Земли, когда на нас обруши­
лись друмы.

Так всякая связь между двумя планетами прервалась 
более чем на тысячу лет. Все документы, которые могли 
подсказать друмам, что у нас есть потомки на Венере, бы­
ли спрятаны или уничтожены. А Марс уже был в их руках, 
если только можно так назвать суставчатые щупальца 
друмов.

На Венере люди жили еще в городах под куполами, из 
последних сил борясь за свое существование. Среди них
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произошел целый ряд странных мутаций, в основном ре­
грессивного типа, но, к счастью, недолговечных. Так что 
вы не рассчитывайте, что атомная война создаст новую 
расу сверхчеловеков! Однако на фауну Венеры радиация 
оказала неожиданно сильное влияние.

До прихода людей на Венере не было никаких форм 
жизни, поэтому мы ввезли животных и растения с Земли. 
В основном это были различные виды из африканских 
и американских заповедников: крупные и мелкие млекопи­
тающие, хищные и травоядные, некоторые насекомые 
и так далее. Нам удалось сначала под куполами, а затем 
под открытым небом за сто лет создать на Венере почти 
устойчивое экологическое равновесие. Большая часть 
земных животных погибла в результате атомной ката­
строфы. Некоторые наиболее стойкие виды не претерпели 
изменений. Зато остальные животные стали жертвой 
странных мутаций. В отличие от того что произошло 
с людьми, у животных эти мутации не всегда приводили 
к вырождению или смерти. И теперь на слабо заселенной 
Венере, особенно на слишком жарком для людей эк­
ваториальном континенте, обитали кошмарные суще­
ства.

Немногочисленные и лишенные мощной техники коло­
нисты Венеры тем не менее сохранили большую часть 
теоретических знаний, забытых на Земле за время влады­
чества друмов. И когда после отлета друмов к нам при­
был первый корабль с Венеры, мы сумели быстро навер­
стать потерянное. Новая цивилизация расцвела на Земле, 
и мы опять вырвались вперед. Венериане вынуждены были 
скрепя сердце признать наше превосходство в знаниях. Их 
собственная цивилизация в некоторых отношениях была 
более утонченной, чем наша, особенно в области искусства, 
а разделение на текнов и триллов менее четким. Их столи­
ца Афрои насчитывала не многим меньше жителей, чем 
Хури-Хольдэ, хотя все население Венеры составляло лишь 
ничтожную часть земного.

Монтаж гигантских космомагнитов на Венере продви­
гался не так успешно, потому что у них не было больших 
городов-заводов. Однако мы стремились во что бы то ни 
стало спасти эту плодородную планету, необычайно бога­
тую минералами. Я прибыл туда в сопровождении Хани, 
Рении и целого штаба специалистов.

Облака, вечно окружающие Венеру, лишь изредка по-
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’ 5 во ляли видеть Солнце, поэтому здесь царил смутный по­
лумрак, тягостный для только что прибывших землян. Все 
очертания казались неясными, размытыми. И здесь было 
невыносимо жарко, поэтому венериане одевались более 
чем легко. Их глаза, приспособленные к полумраку замет­
но больше, чем у землян, гораздо светлее, обычно бледно­
серого цвета. Но эта особенность была нестойкой, и дети 
от смешанных браков между венерианами и землянами 
всегда рождались с нормальными глазами.

Рения происходила из венерианской семьи, но по како­
му-то капризу наследственности ее огромные глаза были 
светло-зелеными, поэтому она не страдала от яркого света 
земного дня. Большинство же венериан на Земле выну­
ждены носить контактные светофильтры. Рения покинула 
Венеру еще в детстве, но хорошо помнила все обычаи 
своей родины и была для меня бесценным гидом. Благода­
ря ей я не так уж часто попадал впросак.

Как описать сказочное великолепие этой планеты? На 
Венере было пять материков, три северных, из которых 
самый населенный-полярный, и два южных, протянув­
шихся от тропиков до Южного полюса. В северном полу­
шарии близ экватора разбросана по океану цепь необи­
таемых островов, средняя температура там выше 55°. Под 
почти ^прекращающимися ливнями среди странных 
желтых деревьев на этих островах живут фантастические 
создания: лерми -  огромный жук, способный своими клеш­
нями перерубить пополам человека, фориа-далекий пото­
мок земного крокодила, бронированная рептилия длиной 
в двадцать пять метров, тяжелая и медлительная, но спо­
собная на расстоянии убить любого зверя ядовитым плев­
ком, и наконец, гориллоподобная Эри-Куба-загадочное 
существо, которое никто никогда не видел вблизи, потому 
что все, кто встречался с ним, погибали. На северных кон­
тинентах фауна была не столь устрашающей: здесь встре­
чались слоны, крупные, необычайно умные, с раздвоенным 
хоботом, их стада уже напоминали организованные об­
щины, светло-желтые тигры, сочетавшие качества тигра 
и льва, а по сообразительности превосходившие ваших 
шимпанзе (у них на передних лапах даже начал появляться 
хватательный палец!), и конечно, флеа-шестиметровые 
летающие ящерицы неизвестного происхождения, которых 
молодые спортсмены на Венере приручали под седло.

Венерианский пейзаж под низким сводом облаков, за-
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литый рассеянным сумеречным светом, вызывал у землян 
щемящую грусть. Дожди без конца хлестали по серым 
просторам неглубоких океанов, которые пенили по­
стоянные ветры. Берега почти всюду резко обрывались на­
громождением голых скал, но широкие мутные реки дале­
ко выносили свои разветвленные дельты, где вызревал не­
обычайно крупный и вкусный венерианский рис.

Молодые горы, едва затронутые эрозией, вздымали 
к облакам иглы черных и красных вершин. В общем-то они 
были невысоки, за исключением хребта Акачеван на севере, 
достигавшего в высшей точке 6600 метров. Эквато­
риальные континенты сплошь были покрыты лесами ги­
гантских деревьев, которые более чем на триста метров 
вознесли там свои кружевные душистые кроны.

Венерианские города поражали своим блеском и кра­
сочностью. Построенная из мрамора Афрои с ее широ­
ченными проспектами, огромными ступенчатыми терраса­
ми и великолепными памятниками привольно раскинулась 
полумесяцем на берегу Казомирского залива Теплого мо­
ря. По сравнению с л  ой столицей даже Хури-Хольдэ ка­
зался захолустьем.

Меня приняли члены правительства Венеры. В отличие 
от Земли здесь не было Совета Властителей наук. Разу­
меется, некоторые Властители были родом с Венеры или 
Марса, но они все входили в Земной Совет-высшую ин­
станцию для всех планет. Такая структура сохранялась по 
традиции. Когда речь заходила о судьбах всего человече­
ства, решение принимал он.

На Венере мне оказали полную поддержку. Как и на Зе­
мле, я осмотрел гигантские космомагниты. Их было всего 
два, оба того же типа, что и у нас на Южном полюсе. На 
Венере нет ни полярных океанов, ни льдов, зато здесь при­
шлось вырубать девственные леса, а на Южном полюсе - и 
уничтожать опасных зверей. Для станций релейной связи, 
возводимых близ экватора, мы вынуждены были предус­
мотреть охлаждающие установки. Эти станции оказались 
необходимыми, потому что на Венере не было такой гу­
стой сети энергоцентралей, как на Земле.

Всюду работы шли полным ходом. Уже начали прибы­
вать блоки космомагнитов и на полюсах приступили к их 
монтажу. Отставали только некоторые экваториальные 
релейные станции.

Обедая за столом с венерианскими текнами -  инженера-
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ми, физиками и натуралистами, я не раз слышал рассказы 
о таинственной Эри-Кубе, которую никто никогда толком 
не видел. Очень давно, когда темное владычество друмов 
на Земле только начало приходить в упадок, здесь, на Вене­
ре, была организована экспедиция на остров Зен. Исследо­
ватели успели сообщить, что обнаружили гигантскую 
обезьяну, и это было последним их сообщением. Они ис­
чезли все до единого. С тех пор многочисленные экспеди­
ции безуспешно пытались разгадать эту тайну. Джунгли на 
острове Зен были поистине непроходимыми. Даже малень­
кие индивидуальные космолеты не могли проникнуть под 
полог тропического леса. А о том, чтобы пробраться туда 
пешком, не могло быть и речи-слишком много опасно­
стей, не говоря уже об убийственной жаре, подстерегало 
смельчаков, и за сомнительные результаты пришлось бы 
расплачиваться человеческими жизнями. Уже немало вене- 
риан и землян исчезли бесследно. И поскольку эквато­
риальные острова для малонаселенной Венеры не 
представляли особого интереса, исследования их были 
не то чтобы запрещены, но отложены.

Однако меня мучило любопытство: сколько важных 
для биологии открытий таят эти джунгли? К тому же в не­
далеком будущем фауна островов должна была исчезнуть. 
Предстояло построить еще одну релейную станцию, и на­
иболее подходящим для нее оказался большой остров Зен.

Решение строить станцию на этом острове сначала 
ошеломило венериан, а затем вызвало взрыв энтузиазма. 
Студенты даже устроили под моими окнами овацию. На­
род беспокойный и энергичный, венериане страдали от 
мысли, что какой-то уголок их планеты остается неиссле­
дованным. Всеобщий энтузиазм еще более возрос, когда на 
обеде у президента венерианского правительства я объя­
вил, что сам возглавлю экспедицию. Работы продвигались 
успешно, новости с Земли были обнадеживающими, а по­
тому я мог позволить себе провести несколько дней 
с экспедицией.

Мы снарядили три межпланетных корабля, каждый из 
которых нес на борту по два маленьких космолета. Выле­
тали мы на рассвете из столичного астропорта на берегу 
Теплого моря. Могучие корабли поблескивали в свете про­
жекторов. Сразу же за пилотами вместе с Ренией я поднял­
ся на борт одного из них, «Силк аффреи», что означает 
«Сверкающая молния».
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Мы летели низко, под сплошным облачным сводом. 
Пользуясь своими привилегиями, почти все время я прово­
дил в штурманской рубке. На экранах перед нами катил 
свои длинные серо-свинцовые волны венерианский океан. 
Иногда их вспарывали черные тела чудовищных потомков 
земных китов. Через десять часов мы достигли зоны тро­
пических испарений. Плотность тумана (для наших рада­
ров его не существовало) была неравномерной, так что 
иногда сквозь колодцы, образованные восходящими пото­
ками воздуха, мы воочию видели поверхность океана. Ки­
лометрах в двадцати от острова Зен просветы в тумане 
стали учащаться, а над самим островом туман вдруг рас­
сеялся окончательно. Мы вошли в зону экваториальных 
воздушных течений, таких мощных, что порой они даже 
разрывали завесу облаков, поэтому остров Зен был одним 
из немногих мест на Венере, где иногда по ночам можно 
было видеть звезды.

Остров протянулся под нами на добрую сотню киломе­
тров. Ширина его не превышала сорока километров. Свер­
ху он походил на огромное животное с двумя длинными 
мысами вместо лап и узкой пастью залива. Весь остров, 
кроме хребта Зериф, был покрыт сплошным лесом. Мы на­
чали спускаться на плато между двумя вершинами при­
мерно на полкилометра выше границы джунглей. 
Огромные корабли приземлились с легкостью, недоступ­
ной даже вашим вертолетам. Ветер доносил дыхание 
джунглей: тяжелый, пряный аромат крупных белых цве­
тов, смешанный с терпким запахом перегноя. Внизу за по­
логим склоном колыхалось темно-зеленое море сомк­
нутых крон. Позади нас ступенями титанической лестницы 
уходили уступы хребта Зериф.

Мы разбили лагерь под сенью межпланетных кора­
блей. Их внушительная масса защищала нас от ветра, ина­
че мы бы здесь долго не выдержали. Этот ветер дул на пла­
то беспрестанно, извлекая из высокой травы и отдельных 
кустов странную, монотонную и волнующую мелодию. 
Техники быстро собрали металлические дома-убежшца 
и прочно укрепили их стальными крючьями, вбитыми в ка­
менистую почву. К концу второго дня все было готово.

На третье утро мы спустились к лесу в маленьком кос­
молете. Нас было пятеро: Рения, венерианский биолог Со- 
бокол, два его помощника Реум и Тулл и я. На высоте 
десяти метров мы долго маневрировали вдоль границы
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джунглей, прежде чем смогли углубиться под своды леса. 
Между гигантских стволов здесь рос «подлесок», высотой 
и мощью подобный земной дубраве, но сплошь окутанный 
лианами, изъеденный лишайниками и мхами. Велико­
лепные цветы-эпифиты-гнездились в развилках ветвей. 
Мы двигались по узкому просвету между деревьями с че­
репашьей скоростью, то и дело останавливаясь перед не­
ожиданными завалами из мертвых ветвей или завесами 
лиан, которые наш слишком слабый космолет не мог про­
рвать. Однажды на нас обрушилась настоящая сеть из 
лиан, и нам с Собоколом пришлось выйти наружу, чтобы, 
орудуя электропилами, освободить аппарат. К вечеру лес 
поредел. Блеснула река. Лететь вдоль нее стало гораздо 
легче. Вскоре пришлось включить прожекторы. Уже в пол­
ной тьме мы добрались до озера, казавшегося черным кра­
тером среди нависших над его берегами ветвей.

Мы посадили космолет у самой воды на единственную 
подходящую площадку. Здесь мы чувствовали себя в безо­
пасности. Космолет, отлитый целиком из самого прочного 
сплава, перед которым, поверьте, ваши лучшие стали — 
просто жалкий свинец, казался нам неприступным убежи­
щем. И все же нам было не по себе: заросли подступали со 
всех сторон, надвигались, давили, вызывая клаустрофо­
бию... После ужина мы погасили фары и затаились, наде­
ясь увидеть обитателей джунглей, если они вообще здесь 
существовали.

Эту ночь в венерианском лесу мне никогда не забыть!
Едва прожектор погас, мы увидели, как в озере появи­

лось синеватое сияние: сначала слабое, оно быстро разго­
ралось и вскоре достигло яркости полной луны на Земле, 
над экватором. Оно словно всплывало из глубины озера, 
по которому, как по горящей сере, переливались синие ог­
ни. У самой поверхности замелькали стремительные змее­
подобные тени. Сидя перед левым экраном между Ренией 
и Собоколом, я как завороженный смотрел на это захваты­
вающее зрелище. Реум и Тулл дежурили у правого экрана, 
обращенного в сторону джунглей. Волны озера отбрасыва­
ли танцующие блики на черные, как тушь, стволы, и мо­
лодые венериане несколько раз подзывали нас, когда им 
казалось, что они видели между деревьями какие-то 
смутные фигуры.

Это произошло около полуночи. Более чуткая, чем все 
мы, Рения ощутила это первой. Она внезапно побледнела
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и сказала, что у нее ощущение, будто какое-то чудовище 
смотрит на нее в упор из темноты. Чтобы успокоить Ре­
нию, я включил прожектор, но потом снова погасил его, 
дабы не привлекать к нам внимание обитателей джун­
глей. Через несколько секунд мы все тоже почувствовали, 
что за нами кто-то следит. Это было страшное чувство, 
оно то усиливалось, то ослабевало, как будто кто-то бро­
дил вокруг, то приближаясь, то удаляясь. Скрывая расту­
щее беспокойство, я сел на место пилота, чтобы при необ­
ходимости мгновенно подняться в воздух, и положил 
левую руку на спуск боевого излучателя, фульгуратора.

На несколько минут нас вроде бы отпустило. Затем 
смутное чувство опасности усилилось.

И вдруг Рения, указывая рукой на озеро, крикнула:
-  Там, Орк, там!
Синеватое сияние пульсировало в том же ритме, в ка­

ком сжимались от боли и отчаяния наши сердца. И тут мы 
увидели на отмели чудовищную тень, которая ритмично 
изгибалась в жутком завораживающем танце.

Побледнев, Тулл пробормотал:
- Эри-Куба...
-  Говори!-крикнул я.-Что ты об этом знаешь?
-  О, ничего... Это древняя легенда. Во времена влады­

чества друмов на Земле, говорят, Эри-Кубы захватили весь 
континент Тхора.

И, прислонившись к переборке, Тулл запел угасающим
голосом:

Когда накатит вдруг тоска,
То далека, то вновь близка,
Знай- рядом Эри-Куба!
У ночи встанет на краю 
И выпьет кровь и жизнь твою 
Из мрака Эри-Куба.
И трус презренный, и герой,
Умрет от ужаса любой,
Кто видел Эри-Кубу...

Он умолк, и в наступившей тишине я слышал только 
наше хриплое дыхание да заглушенные всхлипывания Ре­
нии. Ужас нарастал неотвратимо, и одновременно я чув­
ствовал, как жизнь покидает меня, как с каждым мгнове­
нием уходят мои силы. Это было непередаваемое 
фантастическое ощущение! Синевато-лиловый свет в глу­
бине озера начал угасать, кошмарное уродливое создание 
вдалеке на отмели замерло в неподвижности. Все это я от­
мечал подсознательно, как во сне. Рения рядом со мной по-
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нторяла едва слышным шепотом слова, долетавшие до ме­
ня из бесконечной дали:

У ночи встанет на краю 
И выпьет кровь и жизнь твою 
Из мрака Эри-Куба...

Я чувствовал, что погружаюсь в черную бездну. Собо- 
к'ол медленно опустился на пол, согнувшись пополам, за 
ним рухнули Реум и Тулл. Рения мягко упала у моих ног. 
Я еще не потерял сознания, но в глазах у меня мутилось, 
в ушах звенело. Последним усилием воли я нажал кнопку 
ст арта, и почти одновременно -  спуск фульгуратора. Осле­
пительная вспышка в миллиарды вольт на миг озарила ги- 
I аптское обезьяноподобное чудовище, которое грузно осе­
дало в воду, а затем все исчезло в огненном вихре. 
Космолет с ходу врезался в зеленый купол леса, я ощутил 
удар и потерял сознание.

Очнулся я на койке в кабине «Сверкающей молнии», во­
круг хлопотали три врача. Я чувствовал себя безмерно 
слабым и, едва узнав, что Рения вне опасности, тотчас по­
грузился в глубокий сон.

Два дня спустя Кель, которого я оставил своим заме­
стителем по экспедиции, объяснил мне, как все произошло. 
Вспышка фульгуратора привлекла их внимание, а затем 
они увидели наш космолет, который стремительно подни­
мался к зениту. Они засекли нас с помощью радара, после­
довали за нами и установили телеконтроль над нашим 
управлением, когда мы были уже на стокилометровой вы­
соте. Всех нас нашли в бессознательном состоянии. Но 
жизнь удалось сохранить только мне и Рении. Венериане 
погибли от своего рода мгновенной анемии, думаю, что 
я спасся потому, что был землянином, а вот как спаслась 
венерианка Рения-ни один биолог не мог объяснить.

Так или иначе, я увидел наконец Эри-Кубу и, будь моя 
воля, оставил бы весь их род подыхать от холода, когда 
Венера удалится от Солнца. К тому же новое загадочное 
открытие отвлекло мое внимание. Я уже поправлялся и до­
вольно быстро, когда Кель сообщил мне, что в котловане 
о дной из релейных станций экскаватор наткнулся на «что- 
то, похожее на бетон». Оставив еще слишком слабую Ре­
нию в лагере, я немедленно спустился в котлован.

По образованию я не геолог, однако один мой друг, 
безвременно погибший в результате несчастного случая 
( такое хоть и редко, но все-таки бывало и в наше время), ча-
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сто брал меня в юности с собой, и я довольно хорошо раз­
бирался в петрографии. Масса в ковше нашего экскаватора 
была явно искусственного происхождения. Я  приказал рас­
ширить и углубить раскоп. Несколько часов спустя неред 
нами предстал бетонный купол. Да, это действительно был 
низкий купол с круглыми иллюминаторами, помутневши­
ми от времени! У основания его мы нашли запертую дверь 
шлюзовой камеры. Нам удалось ее вскрыть, не причинив 
строению особого вреда, и мы с Келем, надев респира­
торы, вошли внутрь.

Я  быстро понял все значение этой находки. На Венере 
никогда не было своей автономной жизни, и, поскольку ку­
пол весьма походил на такие же купола, обнаруженные на 
Марсе, напрашивался вывод, что обе планеты посетили од­
ни и те же пришельцы. Но кто они были? Предположение 
о существах неведомой расы отпало сразу. Нет, как и на 
красной планете, здесь, на Венере, побывали земляне! Они 
жили в герметичной станции, отгороженные о г смертонос­
ной ядовитой атмосферы. И так же, как и на Марсе, эти 
первые поселения погибли, когда рухнула породившая их 
цивилизация.

Купол был небольшим и, видимо, представлял собой 
разведывательную станцию. В ней сохранились следы 
борьбы. Металлическая мебель, похожая на мебель позд­
нейших человеческих поселений на Марсе, была вся иско­
режена и даже оплавлена В какой-то момент мне показа­
лось, что я грежу: за толстой стеклянной дверью на диване 
лежало превосходно сохранившееся тело молодой жен­
щины. Губы ее слегка улыбались, глаза были закрыты, 
длинные белокурые волосы свешивались до пола. В руке 
она сжимала маленький зеленый флакон.

Мы долго молча смотрели на нее. Жестом я удержал 
Келя, который хотел разбить стекло: тело сохранилось ка­
ким-то чудом и могло рассыпаться в прах от малейшего 
толчка.

И действительно, когда позднее ученые проникли 
в этот склеп, анализ показал, что он был заполнен 
инертным газом. На столе они нашли полуистлевшую за­
писку, которая отчасти приподняла завесу тайны. Она была 
написана на одном из древних языков эпохи, предшество­
вавшей оледенению. Молодая женщина, которую звали 
Хильда Свенсон, по каким-то причинам считалась крупной 
политической фигурой. Она предпочла покончить с собой.
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чтобы не попасть в руки врагов. Ее приверженцы подоспе- 
чп слишком поздно. Они превратили станцию в усыпаль­
ницу.

Мы решили не тревожить покой гробницы, и тело 
Хильды так и осталось там, как его уложили ее последние 
друзья. Один из наших лингвистов, Нилк, прославился 
благодаря переводу найденной записки. С ее помощью он 
доказал, что древние диалекты той эпохи, несмотря на про­
летевшие тысячелетия, происходят непосредственно от 
языков первой цивилизации. Итак, никто не тревожил уе­
динения усыпальницы, только я иногда приходил туда 
н подолгу простаивал перед стеклянной дверью. Ибо юная 
женщина, спавшая там вечным сном, была точной копией 
Рении!

Мы заложили станцию немного поодаль, расчистив 
фульгураторами несколько сотен гектаров зарослей. И тут 
я полупил приказ Совета вернуться немедленно в Хури-
Хольдэ.

Фаталисты
Хани ждал меня в своей лаборатории. Его суровое, осунув­
шееся лицо говорило, что он смертельно устал. Без всяких 
предисловий он вдруг сказал:

-  Орк, некий Кельбик, молодой ученый из Арекнара,
1 ^сколько дней назад прислал нам подробный анализ со­
стояния Солнца. Выводы далеко не радостные. Мы прове­
рили все его расчеты. Взрыв Солнца распространится да­
леко за орбиты Нептуна и даже Плутона. Но это еще не 
самое худшее. После взрыва Солнце превратится в черного 
карлика!

-  В черного карлика? Но ведь мы нашли всего две та­
кие звезды в радиусе десяти тысяч световых лет!

-  Да, но что делать ? Нам не повезло. Вот расчеты. Зато 
у меня есть для вас и хорошая новость. Очевидно, до взры­
ва у нас будет на несколько месяцев больше, чем мы 
рассчитывали.

-  Итак, к какой звезде мы направим свой путь?-спро­
сил я - К  Этанору? Или к Белюлю?

-  К Этанору. Попытаем сначала счастья у ближайшей 
звезды. Но пока у нас новые осложнения. Движение фата­
листов ширится, и я уже не раз себя спрашивал: не подве­
дет ли нас наше старое правило? Если бы мы только могли 
подробно и точно объяснить положение триллам!
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Увы, скоро я убедился, что дело обстояло значительно 
хуже, чем думал Хани. Фаталисты, оставаясь пока что 
в тени, умело выдвинули на первый план другую группи­
ровку, так называемых экономистов. Экономисты, явно 
науськиваемые фаталистами, сеяли слухи, будто текны со­
знательно лгут, чтобы заставить триллов согласиться на 
безумный полет к другим звездам, который текны в дей­
ствительности задумали только ради удовлетворения соб­
ственного любопытства. Вся беда заключалась в том, что 
мы ничего не могли как следует объяснить: мой соб­
ственный метод расчетов, благодаря которому я обнару­
жил, что Солнце скоро взорвется, был доступен лишь не­
скольким десяткам математиков на всей планете, а что 
касается кельбиковского анализа, то, едва познакомив­
шись с ним, я понял, что даже мне придется над ним попо­
теть. Мы сами стали жертвами своей старой политики со­
знательного ограничения знаний масс. Теперь из-за нее мы 
не могли объяснить народу, насколько реальна была на­
висшая над ним угроза, причем объяснить так, чтобы нас 
поняли. Мало того-среди самих текнов лишь немногие 
могли усвоить выдвигаемые нами доказательства.

Через неделю после моего возвращения глава экономи­
стов Ужьях начал против нас кампанию в триллаке -  пала­
те депутатов. В яростной речи он обрушился на Совет Вла­
стителей, обвиняя их в непомерной растрате энергии, 
припомнил несколько смертельных случаев, какие неиз­
бежны на больших стройках, несмотря на все предосто­
рожности, обвинил дирекцию Солодины в неспособности 
руководить работами и наконец потребовал отмены при­
вилегий текнов и возвращения их под общую юрисдикцию, 
суда над виновными и передачи общего руководства гео- 
космосами правительству триллов. В заключение он обви­
нил Совет в распространении сознательной лжи относи­
тельно будущего состояния Солнца. Разумеется, Тирал 
сразу же включил прерыватель волн и отрезал зал трилла- 
ка от остального мира, но это дало отсрочку всего на не­
сколько часов. С некоторым беспокойством мы ожидали 
решения правительства. Наконец оно было объявлено: вы­
нося порицание Ужьяху за его резкий тон, правительство 
тем не менее постановило начать расследование относи­
тельно необходимости путешествия к Этанору. Одновре­
менно президент Тхел обратился ко всем триллам с призы­
вом никоим образом не замедлять работ по сооружению
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| еокосмосов, поскольку Солнце так или иначе взорвется-в 
этом не сомневался уже никто.

Ободренный первым тактическим успехом, Ужьях уль­
тимативным тоном потребовал, чтобы я его принял. Сна­
чала я хотел отказаться, но вмешался Тирал и уговорил 
меня. Итак, я ждал у себя в кабинете, положив на всякий 
случай маленький лучевой пистолет, фульгуратор, под пап­
ку с бумагами у себя на столе.

Вождь экономистов вошел с надменным видом. Он 
оказался очень мал ростом, что среди нас было редкостью, 
и держался неестественно прямо и скованно. Он сел, не до­
жидаясь приглашения. Я молча рассматривал его, 
припоминая все, что мне рассказал о нем Тирал. Отец 
Ужьяха был теки, мать-из триллов, сам он сначала был 
отнесен к текнам, однако в 17 лет исключен из этой катего­
рии как неспособный заниматься науками: в них он искал 
не знаниями снособ пробиться к власти. Разумеется, само­
любию его это нанесло жестокий удар. Он приобрел ред­
кую в наше время профессию антиквара и занялся пере­
продажей древностей, но вскоре у него начались неприят­
ности с полицией. За незаконные раскопки на том месте, 
где был Сан-Франциско, Ужьях попал под суд и был выну­
жден прикрыть свое дело. После этого он ударился в поли­
гаку и вскоре стал признанным главой экономистов.

-  Итак?-спросил я наконец-Что скажете?
Он небрежно оперся локтем о мой стол и ответил:
-  Итак, полагаю, вы слышали мою речь...
-  Да, набор глупостей и вранья, если хотите знать мое 

мнение...
-  Возможно, возможно, однако эти глупости и вранье 

попали в цель!
-  Вам известно, что я мог бы вас арестовать?
-  Пожалуйста, попробуйте!
Я пожал нлечами.
- Пока в этом нет необходимости.
В действительности я был встревожен гораздо больше, 

чем признавался даже самому себе. Движение фаталистов 
оказалось много сильнее и шире, чем мы предполагали. 
Мы уже не знали, можно ли доверять полиции.

-  Что вам нужно?
-  Откажитесь от этой безумной идеи путешествия 

к другой звезде, и я обещаю, что все успокоится.
-  Это вовсе не безумная идея! После взрыва Солнце
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превратится в черного карлика. Вы знаете, что такое 
черный карлик?

-  Звезда, которая больше не испускает излучений?
-  Не совсем так. Это такая горячая звезда, что большая 

часть ее излучений располагается в ультрафиолетовом 
диапазоне. Кроме того, Солнце будет окружено газовым 
облаком, которое не позволит нам приблизиться. А на том 
расстоянии, на котором нам придется остаться, мы смо­
жем обеспечить жизнь всего нескольким сотням миллио­
нов людей, да и то на два-три поколения в лучшем случае.

-  А кто подтвердит, что все это правда? Вы мне можете 
это доказать?

-  И вы еще были текном!-с горечью воскликнул 
я-Неужели вы думаете, что можно так просто доказать 
нечто бесконечно сложное? Мне самому понадобилось не­
сколько недель, чтобы все понять до конца.

-  Иными словами, вы отказываетесь?
-  Я просто не могу. Поверьте, я предпочел бы вас убе­

дить с цифрами в руках...
-  В таком случае мне здесь больше нечего делать.
-  Тем хуже для вас!
И он вышел, прямой как палка. Я позвал Тирала.

Может быть, стоит его арестовать?
Нет, еще не время. Мы не готовы...
Что же делать? Этот мерзавец сорвет все наши сро­

ки, если ему удастся организовать на стройках забастовки.
-  Постараемся выиграть время. Пока вас не было, я на­

чал устанавливать на улицах защитные устройства под ви­
дом улучшения освещения. Это делают надежные текны. 
Через несколько часов все будет закончено.

-  И никто ничего не заподозрил?
Пока нет! К тому же мои установки могут служить 

и давать освещение, разумеется, если кое-что в них 
изменить.

-  А в действительности?
-  Триллы принимают нас за дураков. Совет уже давно 

предвидел возможность восстания. И если наша информа­
ционная служба не всегда была на высоте, то этого не ска­
жешь об отделе обороны. Вы знаете план номер двадцать 
один? Ах, нет, конечно, я забыл! Вы ведь не входите в Со­
вет, несмотря на свой высокий пост. Поэтому я не смогу 
вам ничего рассказать без разрешения Совета Властите­
лей. Впрочем, они разрешат...
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-  В таком случае у вас на сегодня все?-раздраженно 
прервал я его.-У меня срочные дела. А пока я прикажу раз­
дать моим инженерам фульгураторы.

Едва Тирал ушел, я отдал необходимые приказания 
и снова погрузился в работу.

Прошло, наверно, немало часов- для меня они проле­
тели, как минуты,-когда в спокойной тишине вечера про­
звучал первый взрыв. Грохот докатился издалека, но зда­
ние Солодина дрогнуло-так велика была сила взрыва. 
А через несколько мгновений до открытых окон снизу до­
несся неясный гул. Я поднялся, вышел на балкон и взгля­
нул на расположенные далеко внизу террасы. На самой 
нижней сверкнула молния, прорезав по диагонали густую 
толпу. Я бегом бросился в кабинет и вернулся на балкон 
с биноклем. Прижавшись к углу террасы, стоял теки, кото­
рого можно было легко узнать по серому одеянию, и сжи­
мал в руке сверкающий фульгуратор. Он успел выстрелить 
еще два раза, потом толпа сомкнулась над ним, и тело его 
полетело через парапет.

Я вернулся в кабинет, недоумевая, почему меня никто 
не предупредил о таком стремительном и грозном разви­
тии событий. И тут же побледнел и проклял себя за глу­
пость : чтобы меня не беспокоили, я сам отключил питание 
и прервал всякий контакт с окружающим миром. В тот мо­
мент, когда я вновь опустил рубильник, прозвучал второй 
взрыв. Экран тотчас осветился, и я увидел встревоженное 
лицо Хани.

-  Орк, наконец-то! Где вы были?
Я объяснил, в чем дело, сгорая от стыда.
-  Ладно, это неважно. Мы боялись, что бунтовщики 

добрались до вашего этажа и убили вас!
-  Но что происходит?
-  Переключите экран на Ракорину, и вы увидите!
Я повиновался. Широкая улица была заполнена орущей

толпой, вооруженной чем попало: топорами, ножами, же­
лезными прутьями; кое-где мелькали фульгураторы. Тол­
па двигалась к перекрестку Кинон, сметая редких полицей­
ских.

-  Как видите, наши друзья перешли от слов к делу.
-  Кто? Экономисты?
-  Экономисты? Эти бездарные болтуны? О нет! Это 

фаталисты! Пока что опасность не так велика. Мы осуще­
ствили план номер двадцать один. Все подступы к жизнен-
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но важным центрам перекрыты решетками. Но в Хури- 
Хольдэ много взрывчатки, и даже триллы легко смогут ею 
воспользоваться. Боюсь, что эта отсрочка ненадолго.

На экране во главе толпы шагал высокий человек. Он 
размахивал огромным черным знаменем с изображением 
земного шара, пронзенного молнией. Знамя фаталистов!

-  Много ли их?
-  К счастью, меньшинство. На Венере все спокойно.
- Что с геокосмосами?
-  Им пока ничто не грозит. Да, кстати, не вздумайте 

подняться на своем космолете! Мы излучаем из физиче­
ского факультета волны Книла.

Мне стало нехорошо от одной мысли, что я мог, под­
давшись панике, броситься к своему космолету. Под дей­
ствием волн Книла любой космомагнетический двигатель 
при включении мгновенно высвобождает всю свою энер­
гию. Теперь я понял происхождение этих невероятных по 
силе взрывов!

-  Много жертв?-спросил я.
-  Увы, уже достаточно! Погибли все, кто находился 

поблизости от космолетов, которыми эти болваны хотели 
воспользоваться несмотря на наши предупреждения. Те­
перь они охотятся за отдельными текнами и убивают всех 
без пощады. Но довольно слов, время не ждет! Мы не мо­
жем к вам пробиться. Слушайте, командный щит обороны 
города находится в комнате сразу под вашим кабинетом. 
Там должен был оставаться Тирал, но от него нет никаких 
сообщений, и мы боимся, что он погиб. Спуститесь вниз 
и займите его место!

Дверь распахнул передо мной офицер охраны. 
Огромный стол представлял собой светящуюся схему Ху- 
ри-Хольдэ с красными кнопками на каждой улице. Я вклю­
чил экран и снова увидел Хани.

-  Теперь, Орк, беспрекословно выполняйте то, что 
я вам прикажу! Я говорю от имени Совета, который при­
нял решение исходя из интересов всего человечества и ради 
нашего будущего. Нажмите красную кнопку на схеме, на 
Ракорине!

-  И что последует?-спросил я.
-  Смерть нескольких сумасшедших и, увы, многих 

идиотов, которые за ними последовали. Центральную ось 
улицы зальют лучи Тюлика.

Я побледнел. Лучи Тюлика были дьявольским изобре-

70



гением, которое никогда еще не использовалось,- эту тай­
ну Совет оберегал особенно тщательно. Лучи Тюлика вы­
зывали распад нервных клеток.

-  Неужели нет другого способа?-спросил я.
Нет, Орк. Поверьте, нам это не менее отвратительно, 

чем вам. Но мы не можем позволить этим кретинам от­
нять у человечества единственную возможность выжить 
ради удовлетворения их мании.

Как завороженный смотрел я на маленькую красную 
кнопку. Легкий нажим пальцем-и миллионы человеческих 
жизней угаснут. Я включил другой экран и снова увидел 
Ракорину. Теперь черным знаменем размахивала очень 
красивая молодая женщина. Толпа остановилась. Присло­
нившись спиной к стене, какой-то человек со значком пар­
тии экономистов пытался образумить обступивших его 
фанатиков. Человеческие существа !.. Одно движение паль­
ца-и  от них не останется ничего, кроме холмиков инерт­
ной протоплазмы. Меня мутило от бессмысленности всего 
этого, и на мгновение я даже подумал: а может быть, фата­
листы правы? Может быть, человечество и не стоит 
спасать?

А на экране толпа снова двинулась вперед. Нарастая, 
зазвучала песня:

Все хотим мы умереть,
Все хотим в огне сгореть 
Со своей Землею!

-  Итак, Орк?-прозвучал холодный голос Хани.
Я посмотрел на него с ненавистью. Как он был хладно­

кровен ! Но я взял себя в руки. Под маской невозмутимо­
сти угадывалось страшное напряжение всего его существа. 
Я был только орудием, а он вместе с другими Властителя­
ми-волей.

Солнце, всех планет отец,
Примет всех нас наконец 
С нашею Землею!

Куплеты были в плясовом ритме, но песня звучала 
мрачно и грозно. Последний раз взглянув на экран, я на­
жал кнопку.

Совсем близкий взрыв потряс стены, и обломки посы­
пались дождем. Я приблизился к окну, взглянул вниз. На 
верхней террасе вопящая толпа теснилась возле неболь­
шой металлической рамы. Блеснуло пламя, и под крики 
фанатиков с рамы соскользнул маленький снаряд. Он
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взмыл вверх и взорвался на уровне моего личного кабине­
та, разнеся на куски бронированное стекло. Без колебаний 
я подошел к столу, отыскал на схеме кнопку, соответство­
вавшую этой террасе. Крики смолкли.

Бунт был подавлен без всякой жалости. Правительство 
триллов, опомнившись наконец, объявило вне закона эко­
номистов заодно с фаталистами.

Если в Хури-Хольдэ и других местах мятежников уда­
лось усмирить довольно скоро, то кое-где события развер­
нулись иначе. В Хориарто фаталисты захватили город, 
убили всех текнов и многих триллов, и пришлось осаждать 
их по всем правилам целых две недели. До последнего мо­
мента мы пытались спасти заложников, но когда бунтов­
щики начали обстреливать ракетами один из северных гео- 
космосов, находившийся от них в трехстах километрах, мы 
были вынуждены разрушить город. Затем на Земле вновь 
воцарилось спокойствие. Беспощадно преследуемые всюду 
фаталисты исчезли, словно их и не было.

Тирал так и не появился. Мы поняли, что он был убит 
в самом начале восстания.

Отлет
После мятежа фаталистов, который произошел в конце 
4604 года, для людей потянулись месяцы тяжкого труда, 
прерываемого редкими часами досуга. Великие работы за­
вершались одна за другой. Постепенно люди переселялись 
в герметические подземные города: днем они еще работа­
ли на поверхности, но на ночь спускались под землю. Все 
геокосмосы были смонтированы и являли собой внуши­
тельное зрелище, особенно гиг ант на Южном полюсе, с его 
куполом диаметром в 12 километров, который медленно 
поворачивался вокруг своей оси в направлении, обратном 
вращению Земли. И тогда возникла сложнейшая пробле­
ма: как вывести с орбит обе планеты, избежав при этом 
сдвигов коры, которые грозили неисчислимыми жертвами 
и полным разрушением всех наших сооружений?

Не без труда мы справились с расчетами, и наконец ве­
ликий день настал. В контрольном зале на глубине семисот 
метров вокруг меня собрались все члены Совета; тут же 
были представители правительства триллов и несколько 
делегаций от текнов и триллов. Перед нами на приборном 
щите светились интеграционные экраны, отмечавшие гра­
фиками малейшие изменения в напряжении земной коры.
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Я приблизился к щиту в сопровождении своего штаба 
специалистов: Совет единогласно доверил мне эту высо­
кую честь. Из застекленной кабины, где находились авто­
маты-регистраторы, Рения ободряюще крвнула, и я сел за 
пульт.

Положив руки на пульт управления, я пробежал паль­
цами по клавишам. Питание еще не было подключено, 
и клавиши мягко подавались от малейшего нажима. Старт 
должен был произойти ровно в полдень, а сайчас было 
только 1! часов 40 минут. Я сидел, чувствуя страшную не­
ловкость, и не знал, как себя вести. Я включил межпла­
нетный экран, и передо мной появилось лицо Килнара, ко­
торому на Венере предстояло сыграть ту же роль, что 
и мне на Земле. Выдающийся геофизик, он был моим со­
учеником но университету, и мы остались добрыми друзь­
ями, хотя виделись редко. Он скорчил мне лукавую мало­
почтительную гримасу, которую почти мгновенно, без 
временного отставания донесли до Земли волны Хэка-мы 
лишь недавно начали их использовать для связи.

-  Осталось пять минут, -прозвучал голос моего быв­
шего ассистента Сии.

Зная его непоколебимое хладнокровие, я настоял, 
чтобы он находился рядом со мной.

-  Хорошо. Включить запись!.. Проверить контакты!..
-  Все в порядке!
Я пристально смотрел на контрольную лампу прерыва­

теля, который должен был мгновенно отключить энергию, 
если какой-нибудь геокосмос выйдет из фазы. Достаточно 
было нескольких секунд несинхронизированной работы 
| еокосмосов, чтобы земная кора под влиянием противоре­
чивых импульсов треснула, как скорлупа ореха. За клави­
шами управления передо мной бежала по кругу стрелка 
хронометра. Оставалось две минуты... одна... Я бросил по­
следний взгляд на экран, показывавший контрольный зал 
на Венере: Килнар по-прежнему гримасничал, но теперь 
уже от волнения. Тридцать секунд... десять секунд... пять се­
кунд... Ноль!

Я вдавил до конца центральный клавиш, включая авто- 
пат, который и должен был заняться настоящей работой. 
Зажглась контрольная лампа. Произошло величайшее со­
бытие в истории Земли, и ничто его не отметило, кроме 
р о в н о г о  света маленькой зеленой лампочки.

•- Север-один! Говорит Север-один!-прогремел из
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динамика голос-Все в норме.
-  Север-два! Говорит Север-два! Все в норме.
-  Север-три! Все в норме.
Перекличка продолжалась. И наконец:

Говорит Юг! Говорит Юг! Все в норме.
На геофизическом экране бежала беспрерывная прямая 

линия с едва различимыми всплесками. Она представляла 
собой сводный график всех сейсмических станций Земли, 
а слабые всплески отмечали обычные микросейсмы.

Мало-помалу мы успокоились. По поступавшим сведе­
ниям, на Венере тоже все шло нормально. А ведь в это вре­
мя на обе планеты уже воздействовали титанические силы, 
которые должны были по спиральной орбите удалить их 
от Солнца и направить к другой звезде! Они возрастали 
бесконечно медленно, постепенно и казались неощутимы­
ми. К двум часам пополудни орбитальная скорость Земли 
возросла всего на 10 сантиметров в секунду!

Внезапно резкий зубец прервал ровную линию на гео­
физическом экране. У всех сжалось сердце, но тут же про­
звучал спокойный голос Рении:

-  Сильное землетрясение на оконечности западного 
материка. Эпицентр близ Тарогады. Гипоцентр на глубине 
двенадцати километров. Сейсм обычного типа.

Линия на экране уже выпрямилась. Нам оставалось 
только ждать. Ускорение было слишком сложным процес­
сом, чтобы его доверить человеческим рукам, поэтому все 
команды подавали великолепные машины, непогрешимые 
точнейшие автоматы. Тем не менее мы просидели в зале 
управления до самого вечера, наблюдая, как стрелка орби­
тальной скорости медленно ползет по циферблату, прибав­
ляя новые и новые метры в секунду. Пройдет еще немало 
месяцев, прежде чем диаметр Солнца начнет зримо 
уменьшаться.

Впервые за долгие годы, если не считать пребывания на 
Венере и коротких дней отпуска, я мог наконец свободно 
вздохнуть и подумать о своих делах. Прежде всего я с го­
ловой ушел в изучение кельбиковского анализа, потому 
что не мог вынести, чтобы какой-то новый раздел матема­
тики оставался для меня недоступным. Это оказалось не­
легким делом, и мне не раз пришлось обращаться за разъ­
яснениями к самому Кельбику. Он был еще молодым 
человеком, высоким и стройным, и в жизни имел только 
две настоящие страсти -  математику и планеризм. Доволь-
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мо быстро между нами завязалась тесная дружба, тем бо­
лее тесная, что до сих пор только я да Хани сумели проник­
нуть в созданный им новый мир.

Первое, о чем попросил меня Кельбик, это отменить 
запрет на планерные полеты. Такое решение было принято 
и самом начале великих работ, и вовсе не из какого-то аске­
тизма-наоборот, всевозможные развлечения только по­
ощрялись, поскольку приносили пользу,-а потому, что 
в окрестностях городов бесчисленные грузовые космолеты 
уже не придерживались заранее намеченных маршрутов 
м представляли смертельную угрозу для планеристов. Ког­
да геокосмосы были построены, транспортные космолеты 
вернулись на свои линии, однако запрет так и остался в си­
не-его просто забыли отменить.

У меня не было случая научиться управлять планером, 
но Кельбик рассказывал об этом благородном спорте так 
живо, так увлекательно, что я сам загорелся. Совет разре­
шил полеты, однако обязал меня принимать нее меры 
предосторожности. Единственный кто был против, так это 
новый Властитель людей Хэлин. «Такая возможность 
слишком хороша для фаталистов,-говорил он-Они по­
пытаются отыграться». Й, как выяснилось позднее, слова 
его оказались пророческими.

И вот я начал учиться управлять планером. Моим ин­
структором стал Кельбик, и вскоре я познал неведомую 
доселе радость свободного парения. Оно ничем не походи­
ло на полеты в аппаратах с космомагнетическими двигате­
лями: тут не было ни стремительных подъемов в атмосфе­
ру, ни сумасшедшей скорости, когда Земля словно крутит­
ся под тобой. Наоборот, это скорее напоминало беспечный 
бесшумный полет птицы, и пейзажи медленно проплывали 
I юд крылом -  долины сменялись холмами, равнинами, реч­
ными извилинами. А как передать наслаждение полетом 
над вершинами гор, радость борьбы с нисходящими воз­
душными потоками, величественных ястребиных подъе­
мов по спирали или ленивых, плавных спусков к 
земле!..

Отныне по нескольку раз в неделю Кельбик, Рения и 
и отправлялись в свободный полет каждый на своем плане­
ре. Мне пришлось заказать для себя личный планер, одна­
ко он мне не очень.нравился. Мне казалось, что он тяжелее 
п неповоротливее учебного планера, но я объяснял все 
своей неопытностью и, скрывая уязвленное самолюбие,
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старался выжать из своего аппарата все, что можно.
Однажды мы спокойно парили над обширным заповед­

ником. Метеостанции пообещали постоянный ветер, и мы 
действительно легко удалились на 450 километров к югу 
от Хури-Хольдэ. Без труда преодолели мы горный хребет. 
Вдалеке стадо слонов купалось в реке Керал, которая бе­
рет начало из внутреннего моря Кхама. Кельбик ушел впе­
ред, Рения держалась слева от меня. Далеко позади нас 
в небе медленно кружились другие планеристы.

Внезапно Кельбик вызвал меня по радио:
-  Орк, ты видишь планеры прямо впереди?
-  Да, а что?
-  Они не из Хури-Хольдэ. На такое расстояние от базы 

могли залететь только Камак, Атюар и Селина. Но я точно 
знаю, что сегодня они не поднимались. И мы слишком да­
леко от Акелиора, чтобы кто-то из тамошних планеристов 
успел сюда добраться.

-  А нам-то какое дело?
-  Большое! Я, например, очень хотел бы знать, почему 

эти планеры летят так быстро, а главное-против ветра?
Три черные точки действительно росли на глазах, и тем 

не менее, когда стало возможным различить их силуэты, 
я безошибочно узнал безмоторные планеры, а не короткие 
сигары космолетов.

-  Берегись, Орк!-вмешалась Рения. Вспомни, что те­
бе говорил Хэлин! Фаталисты...

Все произошло с невообразимой быстротой. Три пла­
нера, летевших нам навстречу, словно рассыпались в воз­
духе: их крылья надломились и, вращаясь, начали падать 
вниз. А три черные зловещие сигары ринулись прямо на 
нас.

-  Вниз, Орк, вниз!-закричал Кельбик.
Но было уже поздно. Один из космолетов ударил меня 

по правому крылу, и оно отломилось с легким шорохом. 
Земля перевернулась подо мной и начала быстро прибли­
жаться. Воздух свистел вокруг изувеченного планера.

-  Орк, оторви приборную панель! Скорее, скорее!
Растерявшись, я потерял несколько драгоценных се­

кунд. Наконец я нагнулся, просунул руки под приборную 
панель и потянул ее на себя. Она отскочила целиком, и 
я увидел знакомый щит управления космолета. Теперь 
я знал, что делать, и попытался замедлить падение. Это 
удалось лишь наполовину. Мой космопланер глухо уда-
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рился о землю, и я врезался головой в щит управления. 
Кровь заливала мне глаза, но я прежде всего взглянул в не­
бо. Там оставался только один планер с наполовину отсе­
ченным крылом: он быстро терял высоту. Это был планер 
Кельбика. Планер, на котором летела Рения, исчез.

Планер Кельбика снизился всего в нескольких сотнях 
метров от меня: он резко скользнул вниз и разбился о де­
рево. Немного дальше, почти в реке, я заметил изуродо­
ванный планер Рении и бросился к нему, задыхаясь от 
страха и ярости. Рения, согнувшись пополам, лежала в ка­
бине. Все мои попытки вытащить ее были тщетны.

-  Не так!-услышал я спокойный голос Кельбика- 
Сдвинь фонарь назад...

Я обернулся. Лицо его пересекала бледная вздувшаяся 
царапина, из которой начинала сочиться кровь.

Вдвоем нам удалось вытащить Рению, и мы уложили ее 
па песок под уцелевшим крылом. Кельбик склонился над 
пей-как любой планерист, он умел оказывать первую 
помощь.

-  Мне кажется, ничего серьезного. Обморок от потря­
сения.

И в самом деле, Рения быстро пришла в себя. С момен­
та нападения прошло не более пяти минут.

-  Что ты об этом думаешь, Кельбик?-спросил я.
-  Почерк знакомый. По глупости или от великого ума 

фаталисты, те, что еще уцелели, решили, что от тебя надо 
избавиться. Возможно, одновременно они попытаются по­
кончить с другими членами Совета, но в этом я сомне­
ваюсь. Меня больше тревожит то, что для такого камуфля­
жа космолетов под планеры потребовались определенные 
технические навыки, которыми обладает далеко не 
каждый. Значит, среди фаталистов есть текны. Текны-фата- 
листы... Не могу в это поверить!

-  Может быть, они обучали своих специалистов? 
В конце концов, для людей, решивших идти против всех че­
ловеческих законов, в этом нет ничего невозможного. 
И вполне вероятно, что у них есть свои собственные 
тайные мастерские...

- Не знаю, какая из ваших догадок хуже,-вмешалась 
Рения-Меня удивляет, что они промахнулись. Почему 
< >пи не ударили прямо по кабинам планеров? Тог да бы они 
убили нас наверняка!

-  Остатки планеров рассказали бы, как это было, Ре-
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ния, и тогда начали бы искать виновных. А крыло может 
и само отломиться, особенно в бурю, которая надвигается. 
Взгляни на небо! В общем я рад, что сумел это предвидеть 
и приказал установить на наших планерах маленькие кос­
модвигатели. Летать на них было нельзя, но как пара­
шюты они пригодились...

-  Значит, поэтому мой планер казался таким тяжелым?
-  Да, поэтому. А сейчас нам остается только сообщить 

о своем местоположении в Хури-Хольдэ и ждать помощи.
-  Не думаю, чтобы они так легко отказались от мысли 

разделаться с нами,-сказал я-Поспешим!
Сначала мы испробовали передатчик Рении, но он вы­

шел из строя. Передатчик Кельбика был вообще разбит 
всмятку. Мы уже начали беспокоиться. К счастью, мой 
передатчик, хотя и поврежденный, нетрудно было почи­
нить, чем я и занялся. Рения пошла в сторону леса.

У Кельбика оружия не оказалось. Я попросил его по­
сторожить возле планера, пока я налаживаю радиопере­
датчик. Я уже почти закончил настройку, когда он меня 
предупредил:

-  Орк, люди!
Их было семеро; они возникли, как призраки, из 

темных зарослей. На них были длинные черные тоги, раз­
вевающиеся на ветру. Не выходя из кабины, я проверил 
свой маленький фульгуратор и взглянул в том направле­
нии, куда пошла Рения. Ее не было видно.

Небо темнело с каждой секундой, мертвенный, лунный, 
как при извержении вулкана, свет заливал песчаный берег, 
река с глухим рокотом катила черные волны.

Внезапно тучи прорезала молния.
Один из незнакомцев отдал короткий приказ, и все они 

устремились к Кельбику, выхватывая на ходу оружие. Да­
леко позади нападающих на краю леса появились другие 
еле различимые в сгущавшейся темноте фигуры-их было 
много! Кельбик, отступая, повернул ко мне.

Радировать в Совет было поздно. Я быстро огляделся. 
Нас оттесняли от леса в излучину реки.

-  Скорее в заросли!-шепнул я-Бегом!
Кельбик бросился к лесу, и я последовал за ним. Заме­

тив меня, один из нападавших вскрикнул, поднял руку. По­
слышался глухой выстрел, и песок у меня под ногами 
взвился маленьким смерчем. Еще несколько пуль пропело 
над самой моей головой, пока я продирался сквозь кусты.
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Вспышки молний освещали мне путь. Наконец, добежав до 
леса, я обернулся и дважды нажал на спуск фульгуратора. 
Молнии, созданные людьми, ответили небесным молниям, 
и черные тени рухнули на оплавленный песок.

Мы оказались под лесным покровом в тот момент, ког­
да по листве забарабанили первые капли дождя. Через се­
кунду это был уже глухо ревущий водопад тропического 
ливня. Мы сразу перешли на шаг, утопая во мхах и травах, 
однако продолжали идти не останавливаясь. Когда мы 
пересекали поляну, сзади в нас дважды стреляли-пресле­
дователи были близко. Я не стал отвечать, предпочитая 
приберечь на крайний случай последние заряды фульгура­
тора. Спина Кельбика еле виднелась впереди. Я все время 
думал: куда делась Рения? Позвать ее я не решался, боясь 
привлечь внимание преследователей и к ней, и к нам 
самим.

Завал из полусгнивших стволов, опутанных лианами, 
заставил нас потерять драгоценные минуты. Когда мы 
преодолели его, шум погони уже слышался не только сза­
ди, но и справа и слева: нас окружали! Наконец мы выбра­
лись на большую поляну у подножия почти отвесной ка­
менной гряды. Позади из леса выходили преследователи.

Мы бегом пересекли поляну. Несколько пуль просви­
стело над нашими головами, но мы не обращали на них 
внимания, надеясь найти спасительный проход между ска­
лами. Увы, каменная стена оказалась сплошной и непри­
ступной-только одна пещера зияла перед нами. В отчая­
нии мы устремились к ней, и я едва успел сразить из 
фульгуратора великолепного тигра, преградившего нам 
путь в свое логово.

До какой-то степени положение наше улучшилось. 
Г роза почти прошла, и полная луна ярко освещала поляну, 
пит ь изредка по ней пробегали тени от разорванных туч. 
Если мы сумеем продержаться до утра, нас отыщут встре­
воженные посланцы Совета или, по крайней мере, по­
исковые вертолеты заставят убраться наших врагов. Глав­
ное-продержаться! Но когда я взглянул на счетчик фуль- 
I урагора, настроение мое омрачилось. У меня осталось 
всего семнадцать зарядов...

Мы притаились за грудой каменных обломков, как пе­
щерные жители, ожидающие нападения. Но враги наши 
медлили. Отдельные пули изредка щелкали по камням, не 
причиняя никакого вреда, или, наоборот, отскакивали ри-
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кошетом от сводов пещеры, грозя нас задеть. Однако сами 
нападающие не выходили из-под прикрытия зарослей. Ме­
ня снедала тревога за Рению.

Когда горизонт на востоке начал бледнеть, я заметил 
в кустах на краю поляны какое-то движение. И сразу же, 
как стая черных демонов, враги устремились на нас. Я рас­
стрелял все заряды, но, оставляя позади обугленные 
трупы, они бежали к пещере без единого выстрела.

«Хотят взять живьем»,-успел я подумать, швырнул 
в голову первого нападающего фульгуратор и схватил 
толстый сломанный сук. Кельбик встретил их градом кам­
ней. Затем началась рукопашная. Мне удалось ненадолго 
отбросить врагов, размахивая своей узловатой дубиной, 
но потом они скопом навалились на меня. Меня сбили 
с ног, и от страшного удара по голове я потерял сознание...

Придя в себя, я почувствовал, что крепко связан. Рядом 
со мной неподвижно лежал Кельбик с распухшим, окрова­
вленным лицом. Под деревом спиной к нам стоял часовой, 
а остальные, сидя неподалеку прямо на траве, о чем-то спо­
рили. Их было человек пятнадцать, но я не узнал никого.

Внезапно деревья на краю леса раздвинулись, и на по­
ляну вышли четыре слона, за которыми неторопливо вы­
ступало все стадо. Фаталисты не обратили на них 
внимания. Слоны в заповеднике давно привыкли к посети­
телям и никогда не трогали людей. Однако эти слоны, ви­
димо, были чем-то заинтересованы. Они обошли группу 
фанатиков с двух сторон, приблизились к нам. И вдруг 
я услышал звонкий голос Рении:

-  Пора, Хлларк, скорей!
Самый крупный слон повернулся, взмахом хобота от­

толкнул часового и легко подхватил меня Другой слон так 
же аккуратно поднял еще не пришедшего в себя Кельбика. 
Вожак нес меня, обхватив хоботом поперек туловища, так 
что голова и ноги мои свешивались. Напрягая шею, я под­
нял голову: черные фигуры в панике разбегались.

-  Сюда, Хлларк!
Мой слон двинулся к лесу, и тогда прозвучали вы­

стрелы. Пуля, предназначенная мне, попала ему в хобот. 
Затрубив от ярости, слон выпустил меня, и я больно уда­
рился о землю. Вожак развернулся на месте и ринулся на 
врагов, за ним устремилось все стадо. Крики ужаса, топот, 
отдельные выстрелы-и все смолкло.

Растрепанная, в порванном платье, Рения склонилась
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надо мной, торопливо развязывая мои путы. Я с трудом 
поднялся, руки и ноги у меня затекли. Черные бесфор­
менные пятна на поляне-вот и все, что осталось от фата­
листов, которых пастигли слоны.

-  Что с Кельбиком?-спросил я.
-  Он жив.
-  Как тебе удалось привести этих слонов, Рения?
-  Это не слоны, Орк. Это параслоны!
Я пригляделся внимательнее. Животные уже успокои­

лись. С первого взгляда они ничем не отличались от обык­
новенных слонов, только головы их показались мне круп­
нее, а лбы-более выпуклыми. И я вспомнил трагический 
эксперимент Биолика.

Этот выдающийся физиолог за пятьсот лет до моего 
рождения пытался создать сверхчеловека. Он с успехом 
провел серию опытов над крупными хищниками и слона­
ми; толщина костных тканей черепа у них уменьшилась, 
а мозг почти вдвое увеличился в объеме и одновременно 
стал гораздо сложнее. В результате разум параслонов до­
стиг уровня разума пяти-шестилетнего ребенка. И это их 
свойство благодаря тщательному контролю и отбору ста­
ло наследственным. Ободренный успехом Биолик, не пред­
упредив Совет, начал эксперименты со своими со­
бственными детьми и внуками. Результаты оказались 
столь ужасными, что он покончил с собой. По-видимому, 
человеческий разум невозможно развить таким способом. 
Однако параслоны уцелели и продолжали размножаться. 
Их присутствие в заповедниках никого не стесняло, тем бо­
лее что они сами именно благодаря своему уму сторони­
лись людей и старались не попадаться им на глаза.

Когда Рения углубилась в лес, она увидела большой 
космолет, который шел на посадку. Сначала она решила, 
что это посланцы Совета, побежала к космолету, но вовре­
мя успела разглядеть черные тоги фаталистов. После этого 
ей самой пришлось спасаться от преследователей; она за­
блудилась в лесу, потеряла свой фульгуратор, пробираясь 
через болото, и наконец присела на пенек и заплакала. Тут 
ее и нашел уже ночью после грозы вожак параслонов 
Хлларк. Хлларк немного понимал человеческую речь. Ре­
ния долго, терпеливо объясняла ему, что с нами случилось, 
уговаривая 5Сьларка поспешить к нам на помощь. Навер­
ное, это было фантастическое зрелище, когда юная девуш­
ка в лохмотьях на какой-то поляне, залитой светом луны,
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пыталась заключить союз с величественным гигантом. На­
конец Хлларк согласился, собрал свое стадо и выступил, 
посадив Рению себе на спину.

Сейчас он возвращался к нам, удовлетворенно помахи­
вая хоботом. Пуля только оцарапала его, и рана была пу­
стяковой. Рения негромко заговорила с вожаком, выбирая 
еамые простые слова. Он кивнул головой. Мы с Ренией 
очутились на его спине, другой слон посадил на себя очнув­
шегося Кельбика, и мы двинулись к реке.

Спасаясь от преследователей, мы ушли довольно дале­
ко, и нам понадобилось более часа, чтобы добраться до на­
ших планеров. С первого взгляда я понял, что фаталисты 
разбили все, что уцелело после катастрофы. О том, чтобы 
дочинить радиопередатчики, не могло быть и речи. Оста­
валось одно-добираться своими средствами до ближай­
шего города Акелиоры, если только нас не обнаружат па­
трульные космолеты, которые теперь уже наверняка 
вылетели на поиски.

Уговорить Хлларка и его приятеля не составило особо­
го труда, и мы направились прямо на юг, к Акелиоре. Па­
раслоны шли быстро, однако наступил вечер, до города 
было еще далеко, а я за весь день не заметил ни одного кос­
молета или планера. Пришлось заночевать на лесной 
поляне.

Пробудился я на рассвете. Заря только занималась, не­
бо было затянуто серой дымкой, и удушающая жара пред­
вещала новую грозу. Силуэты слонов резко выделялись на 
фоне -белесого неба.

Я тихонько высвободил руку из-под головы Рении, 
с трудом встал и разжег костер. У Кельбика был жар, рана 
его гноилась. Наскоро подкрепившись бананами, мы снова 
двинулись в путь. Это был ужасный день для бедняги 
Кельбика, но к вечеру мы наконец увидели на фоне заката 
черные силуэты башен Акелиоры. Хлларк продолжал идти 
прямо па юг, огибая болото, и мы прибыли в город только 
ночью, когда уже взошла луна.

Появление трех оборванцев на гигантских слонах на 
главной улице Акелиоры вызвало своего рода сенсацию, 
но мне было не до этого. Доставив Кельбика в ближайшую 
больницу, мы с Ренией за несколько минут добрались до 
«терканы» -  нашей мэрии; я сразу связался с Хури-Хольдэ 
и вызвал к видеофону Хэлииа. В столице все было спокой­
но, однако Хэлин безмерно удивился, когда я поведал ему
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о наших приключениях. Дело в том, что он получил сооб­
щение, написанное моим шифрованным кодом, в котором 
говорилось, что мы будто бы приземлились в Акелиоре 
и вернемся только через несколько дней. Значит, фата­
листы знали мой шифр! Это говорило о том, что измена 
проникла в верха нашей организации, может быть, даже 
в Совет Властителей! Поэтому я решил немедленно вер­
нуться. Перед отлетом мы навестили Кельбика. Врач нас 
уснокоил: заражение крови предотвращено, и через не­
сколько дней Кельбик снова будет на ногах.

Тщательная проверка позволила через несколько дней 
обнаружить изменника, который передал мой шифр фата­
листам. Им оказался молодой теки, секретарь открытых 
заседаний Совета. Его немедленно лишили звания, однако 
не успели отправить на Плутон: исправительная колония 
уже была эвакуирована оттуда на Землю.

N ока 8оИ5
А дни летели! Мало-помалу Земля удалялась от Солнца по 
все более широкой орбите, увлекая за собой Луну. Венера 
приблизилась к Земле: ее космомагниты работали интен­
сивнее, чтобы Венера не отстала от нас-ведь ей пришлось 
стартовать с более близкой к Солнцу орбиты! Из-за этого 
гам произошло несколько сейсмических толчков, впрочем 
не причинивших вреда. К концу года видимый в небе диск 
Солнца уменьшился, средняя температура Земли начала 
снижаться, и мы вынуждены были переселить в подземные 
заповедники наиболее теплолюбивых животных.

В том же году мы с Ренией поженились. Повсюду цари­
ло спокойствие, фаталисты были, видимо, окончательно 
разгромлены или ушли в глухое подполье. Свадьба наша 
была незаметной и скромной, как мы оба того хотели.

Три месяца спустя мы начали делать запасы воды. Об­
ширные подземные резервуары были вскоре заполнены. 
Мы уже пересекли орбиту Марса, где несколько археоло­
гов все еще продолжали лихорадочные поиски, надеясь 
проникнуть в тайны прошлого этой обреченной планеты. 
Затем сила и направление действия геокосмосов были из­
менены, и Земля в сопровождении Венеры, которая каза­
лась в небе второй луной, вышла из плоскости эклиптики, 
чтобы пройти над поясом астероидов.

До этого момента повседневная жизнь людей остава­
лась без особых изменений. Но теперь, несмотря на нако-
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пленные океанами запасы тепла, температура начала бы­
стро падать, и над Землей бушевали метели. Все живые 
существа-во всяком случае особи, выбранные для продол­
жения рода,-были постепенно переведены, в подземные 
парки. Уже и в Хури-Хольдэ на поверхности работали 
только самые необходимые группы техников, и лишь Со­
вет Властителей должен был оставаться в Солодине до 
самого последнего часа. Огромные герметические ворота 
отделили верхний город от нижнего. В других городах вы­
соких широт все наземные строения были давно уже эва­
куированы. Человечество готовилось к великой зимовке.

Когда мы пересекли орбиту Юпитера, океаны замерзли 
даже на экваторе и по ночам температура падала до — 70°. 
В чистом небе ни облачка: вся атмосферная влага давпо 
уже окутала Землю снежным белым саваном. Почти все 
формы животной жизни исчезли, и только растения еще со­
противлялись. То же самое происходило и на Венере.

Наконец, когда мы пересекли орбиту Урана, Совет, 
в свою очередь, спустился в нижний город, и я тоже окон­
чательно поселился во Дворце Планет на глубине шести­
сот метров. Большие экраны в моем кабинете создавали 
иллюзию окон, глядящих в черное небо. Атмосферное да­
вление быстро падало, и сжиженный воздух ложился 
серым покровом на обычный снег.

Я еще поднимался изредка, обычно вместе с Ренией 
и Кельбиком, в мой старый кабинет на верхнем этаже Со­
ло дины. Маленький терморадиатор поддерживал там 
сносную температуру, а герметические окна были усилены 
дополнительными рамами, чтобы выдерживать внутрен­
нее давление. Я хорошо помню день, ког да мы пересекли 
орбиту Гадеса. Вес трое мы сидели на своих обычных ме­
стах, но сейчас мой кабинет, когда-то заваленный всякими 
документами, был чист и гол, если не считать листа белой 
бумаги на моем столе,-мы по-прежнему пользовались бу­
магой, правда не такой, как ваша, по составу и гораздо бо­
лее прочной. И на этом листе лежал грубый каменный то­
пор. Давным-давно мне подарил его мой покойный друг, 
геолог Рварк. Топор относился к первой доисторической 
эпохе, и я хранил его как символ непрерывности человече­
ских усилий и, может быть, как счастливый талисман. Он 
воплощал в моих глазах дух наших предков, которые сра­
жались с враждебной природой, победили, выжили и заве­
щали нам никогда не сдаваться! Возможно также, что это
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оружие безвестного воина давно забытых времен как-то 
ассоциировалось у меня с борьбой, в которую вступили 
мы.

Я сидел возле окна. Снаружи была ночь, усеянная звез­
дами, и среди них, в неизмеримой дали, чуть крупнее дру­
гих и немного ярче сверкало Солнце-отец всего сущего. 
У самого горизонта на фоне неба еле выделялся бледный 
диск нашей старой, верной Луны. Венера была едва видна.

Передо мной простирался мертвый город, освещенный 
только прожекторами обсерватории. Здания утопали в сне­
гу и в отвердевшем воздухе и напоминали горбатые спины 
гигантских животных. Под холодным слабым светом 
лишь отдельные деревья, убитые слишком долгой зимой, 
еще вздымали с террас оголенные ветви.

Я включил экран и увидел лицо Верховного астронома 
Керлана.

-  Когда мы пересечем границу?-спросил я.
-  Через три минуты пятнадцать секунд...
Граница! Так мы называли теоретическую орбиту Га­

деса. Это была для нас граница Солнечной системы.
Минуты неощутимо уходили. Нам следовало бы при­

соединиться к тем, кто ожидал нас в нижнем городе, но 
я предпочел более интимную атмосферу моего старого ка­
бинета. В сущности, эта граница не имела никакого значе­
ния, но все мы, текны и триллы, привыкли к мысли, что на­
стоящий большой путь через космос начнется тогда, когда 
мы пересечем эту условную черту.

Раздался легкий хлопок. Кельбик торжественно отку­
порил бутылку маранского вина и наполнил три бока­
ла, поставленные Ренией на стол. Мы ожидали в молча­
нии.

Сначала тихо, затем все громче и громче, все мощнее 
и гуще запели сирены города, усиленные динамиками. Вой 
сирен терзал наш слух, как жалобный стон всей планеты, 
как безумные голоса машин, изнемогавших от непосиль­
ного напряжения. Откуда-то сверху, с купола Солодины, 
луч прожектора в последний раз осветил террасы, вырывая 
из темноты отдельные контуры и отбрасывая жесткие 
тени. Затем отовсюду взвились ракеты. Они взлетали 
в черное небо, рассыпая разноцветные искры, и тут же па­
дали маленькими огненными кометами. И сразу все кончи­
лось. Сирены умолкли, прожектор погас. Земля пересекла 
границу.
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Мы долго сидели молча. Наконец я встрепенулся, взял 
Рению за руку.

-  Довольно, пора спускаться! У нас еще много ра­
боты...

Прошло несколько недель, и мы уже удалились на безо­
пасное расстояние, когда однажды в несусветную рань ме­
ня разбудил сигнал видеофона. На экране появилось 
взволнованное лицо Хани.

-  Орк, скорее приходите, на Солнце замечены первые 
признаки реакции. Рения, ты здесь? Приходи тоже!

Мы торопливо оделись и бросились к лифту. Через не­
сколько минут мы уже были у входа в центральную обсер­
ваторию, где едва не столкнулись с взъерошенным и тоже 
полусонным Кельбиком.

Хани ожидал нас в окружении целого штаба своих 
астрономов. Он был в отчаянии. Я не стал тратить вре­
мени на утешения.

-  Вы сказали: «первые признаки реакции». Почему так 
рано? Вы уверены?

Не говоря ни слова, главный астроном Керлан протя­
нул мне фотоснимок, сделанный автоматичесаой обсерва­
торией на Меркурии. Я склонился над снимком, а Кельбик 
рассматривал его через мое плечо.

-  Ну что скажешь?
-  Орк, ты знаешь, я ведь не астроном, дай мне показа­

ния спектрографа, клочок бумаги и компьютер, и я скажу 
тебе свое мнение.

-  Как будто ничего страшного нет. Но ты прав, надо 
рассчитать. Что вы думаете об этом, Ртхал?

Ртхал, специалист по Солнцу, взял в руки фотографию.
-  Согласно вашим расчетам, Орк, которые мы прове­

рили и уточнили по методу Кельбика, первым признаком 
должно быть появление на Солнце особо темного, быстро 
увеличивающегося пятна с температурной инверсией. Вот 
серия снимков, на которых зафиксировано это явление.

Ртхал показал нам, как на снимках сначала появилось 
крохотное пятнышко, почти незаметное на солнечном ди­
ске, как оно быстро росло, а затем вдруг исчезло и смени­
лось расплывчатым светлым полем, особенно ярким в том 
месте, где первоначально находилось черное пятно.

-  Все цифровые данные в вашем распоряжении,-закон­
чил. Ртхал.

-  Хорошо. Установите прямую связь с центральной
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вычислительной станцией. Пойдем, Кельбик!
Мы заперлись и тщательно проверили данные. Мы дав­

но работали вместе, поэтому я усвоил его систему анализа, 
а он-мои, пусть более грубые, но зато более прямые и за­
частую более быстрые способы исчисления. Часов шесть 
№1 считали порознь, не отрываясь, разве что на пять ми­
нут, когда Рения приносила нам по чашке питательного 
бульона. Вычислительная станция выдала по нашим фор­
мулам результаты. Я поднял голову и взглянул на Кельби- 
ка. Лицо его было серым.

-  Ты думаешь?..
-  Я думаю, что если мы уцелеем, то только чудом!
-  Черт нас всех побери, как же мы могли так ошибить­

ся? Мы рассчитывали по крайней мере еще на полгода... 
А вместо этого-две недели!..

Кельбик горько улыбнулся в ответ.
-  Все очень просто, и мы с тобой, Орк, можем утешать­

ся тем, что это не наша вина. Ты, как и я, строил все рас­
четы исходя из константы Клоба, не правда ли?

-  Да, ну и что?
-  Так вот, она неточна, друг мой. И неточность на­

чинается с семнадцатой цифры после запятой. Я только 
что это проверил. Константой Клоба пользовались самое 
большее до двенадцатой цифры после запятой. Но в на­
шем случае получился кумулятивный эффект-крохотная 
неточность вызвала лавину ошибок. И вот вместо шести 
месяцев-две недели!

Я почувствовал себя разбитым.
-  Значит, все наши усилия были напрасны? Неужели 

фаталисты правы?
-  Нет, надеюсь, мы уцелеем. Для Венеры это будет 

труднее, потому что она отстает. Но, может быть, она тоже 
успеет, если немедленно увеличит скорость. Я сейчас 
посчитаю...

-  А Марс?-спросил я бледнея.
На Марсе все еще работали археологические группы, 

которые должны были вылететь вдогонку за нами лишь 
через несколько месяцев.

-  За четырнадцать дней, если они не будут терять ни 
минуты, может быть, им удастся опередить волну взрыва. 
Предупреди их немедленно, используй передатчик на во­
лнах Хэка!

Совет Властителей, получив наше сообщение, тотчас
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принял все необходимые меры. Геокосмосы заработали 
с большей нагрузкой, изыскатели на Марсе получили при­
каз возвращаться. Теперь оставалось только ждать. Через 
несколько часов Ксльбик вернулся с целым рядом новых 
расчетов. Он убедился, что реальная отсрочка равнялась 
всего двенадцати дням!

Из четырех археологических марсианских экспедиций 
три сразу сообщили, что вылетают. Четвертая попросила 
разрешения задержаться на сучки, и я, еще раз предупредив 
об угрожающей им опасности, дал согласие. А как было не 
согласиться? Они только что обнаружили вход в под­
земный город и теперь пытались за оставшиеся часы осмо­
треть его и выяснить, что из находок можно спасти. Я раз­
говаривал на волнах Хэка с главой экспедиции. Это был 
глубокий старец с длинными седыми волосами, звали его 
Клобор.

-  Какое невезение, Орк! Мы нашли первый, почти не 
поврежденный марсианский город, и у нас всего одни сут­
ки, чтобы его обследовать!

-  Да, только двадцать четыре часа, и то на ваш страх 
и риск, ответил я. Но раз все участники вашей группы со­
гласны... Однако помните: двадцать четыре часа, и ни ми­
нуты больше, если вам дорога жизнь!

Находка Клобора меня живо заинтересовала: я словно 
предчувствовал, что она сыграет огромную роль в буду­
щем человечества, и весь день поддерживал с Марсом по­
стоянную связь. Около пяти часов пополудни Клобор со­
общил, что впервые за всю историю теперь можно наконец 
составить представление о физическом облике марсиан. 
Археологи нашли множество статуй, сфотографировали 
их на место, затем тщательно упаковали и погрузили на 
большой экспедиционный космолет. Затем, в семь часов,— 
сенсация, как гром средь ясного неба! На экране появи­
лось лицо Клобора:

-  Орк! Орк! Величайшее открытие! Марсиане посеща­
ли другие звездные миры!

-  Откуда вы это знаете?
-  Мы нашли фотографии, они прекрасно сохранились. 

Смотрите, вот они!
И на экране одна за другой начали появляться большие 

цветные фотоснимки, еще блестящие от закрепляющей 
эмульсии, которой их предварительно покрыли. Всего бы­
ло около пятидесяти снимков различных планет, сде-
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ланных с большой высоты, и я убедился, что ни одна из на­
ших планет никогда не могла так выглядеть.

-  Снимки слишком подробные-такие не даст никакой 
супертелескоп. И речь может идти только о планетах иных 
звездных систем. Посмотрите-ка на эту фотографию!

Я увидел незнакомую планету, зеленую и синюю, с дву­
мя спутниками. И хотя ничто не давало масштаба, мне она 
показалась примерно такой же величины, как Земля.

-  А теперь взгляните на этот снимок-он сделан с не­
большой высоты на ночной стороне.

На экране появилась т емная равнина, усеянная пятнами 
светя.

-  Это города, Орк, города! Планета обитаема. Воз­
можно, мы найдем снимки, сделанные на ее поверхности. 
Тут кипы документов, но мы грузим их не глядя. Нет 
времени!

Экран погас. Я сидел задумавшись. Итак, помимо Зе­
мли и неведомого мира, откуда явились друмы, в нашей 
Галактике были другие населенные планеты, другая разум­
ная жизнь!

Около 21 часа, обеспокоенный молчанием экспедиции, 
я вызвал Клобора. Мне тотчас от ветил капитан космолета, 
все еще стоявшего на поверхности М арса. Однако прошло 
довольно много времени, пока на экране не появилось ли­
цо старого археолога.

-  Я сам собирался вызвать вас. Орк! Мне нужно еще 
двадцать четыре часа дополнительно. Самое важное из 
всех открытий...

-  А почему не восемь суток плюс еще один месяц? Вам 
остается ровно пятнадцать часов, и ни секунды больше!

-  Но поймите меня, это имеет огромное значение...
-  Я понимаю, Клобор, понимаю, но С о л н ц е-о н о  не 

поймет!
-  Капитан мне сказал, что, если потом  уходить на 

предельной скорости, можно добавить еще часов десять...
-  Об этом не может быть и речи! Вы стартуете точно 

» назначенный час. Это приказ!
-  Но вы не представляете, насколько это важно! Мы 

нашли звездолет марсиан! Й почти неповрежденный!
-  Что? Марсианский звездолет?
-  Да. Мы делаем чертежи, фотографируем все что 

ложно, демонтируем двигатели, но, чтобы закончить, нам 
понадобится больше пятнадцати часов! Если бы среди нас
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были физики! Мы бы хоть знали, что именно нужно 
искать...

Я быстро взвесил все «за» и «против». «За»-возмож­
ность открыть новые принципы космических полетов; 
«против»-уверенность, что, если экспедиция не покинет 
Марс через пятнадцать часов, двести человек погиб­
нут.

-  Мне очень жаль, Клобор... Через пятнадцать-нет !- 
уже через четырнадцать часов пятьдесят минут вы стартуе­
те.

-  Но ведь я вам открываю путь к звездам, Орк! Как вы 
можете отвергнуть такой дар? Умоляю вас... Это самое ве­
ликое открытие за все времена !

-  Знаю. Но я не могу рисковать жизнью двухсот чело­
век ради неопределенной возможности. Спасите все, что 
сумеете, главное, постарайтесь демонтировать двигатели, 
сфотографировать все и составить чертежи. Вы можете 
внести камеру телевизора в этот аппарат?

-  Да, это возможно.
-  Так сделайте это поскорее, а я соберу группу специа­

листов, которые будут вам помогать. Но помните: точно 
в назначенный час старт! Вы нашли еще какие-нибудь 
документы о самих марсианах? Как хоть они выгля­
дели?

-  Судя по статуям и фотографиям, они не слишком от­
личаются от людей. Но я должен вернуться к работе, про­
стите меня. Срок так мал... Дайте мне еще хотя бы час!

-  Ни одной минуты!
Экран вдруг стал серым. Я вызвал коммутатор, затем 

контрольный пункт. Там дежурил Сни, мой бывший 
ассистент.

-  Как у тебя дела?
-  Все в порядке, Орк. Скорость возрастает.
-  А на Венере?
-  Они постепенно догоняют нас.
Поскольку масса Венеры была меньше, чем Земли, им 

было легче увеличить ускорение, то есть достигнуть макси­
мальной скорости...

Затем я вызвал Рению с ее геофизического пульта.
-  Как там у тебя, Рения?-спросил я.
-  Возникают сильные напряжения коры на глубине 

около сорока пяти километров под Тихим океаном. Воз­
можно землетрясение с эпицентром под островами Кильн,

90



если мы будем идти с таким же ускорением. Мое мнение: 
надо сейчас же эвакуировать Кильнор, а на западном побе­
режье-Альсор и Кельнис.

Я быстро посчитал в уме: Кильнор, три миллиона жи­
телей, Альсор-двадцать семь миллионов, Кельнис-три­
надцать. Итого сорок три миллиона человек, которых нуж­
но немедленно вывезти и хотя бы временно где-то 
разместить. Слава богу, мы предвидели такую возмож­
ность, и все подземные города имели резервы.

-  Хорошо,-сказал я-Сейчас отдам приказание прави­
тельству триллов.

-  А что у тебя?-спросила Рения.
-  Плохо. Мы делаем все возможное, однако боимся, 

что пе успеем уйти на нужное расстояние. Наверное, погиб­
нут все верхние города, особенно те, которые стоят близ 
экватора и не покрыты достаточно толстым слоем снега. 
А значит, Хури-Хольдэ.

-  Это страшно.
-  Не так уж страшно! Город пуст...
-  Да, но потом его придется восстанавливать.
Чтобы снять усталость, я заперся в камере дезинтокси­

кации и через полчаса вышел оттуда освеженный и от­
дохнувший. Эти камеры были чудесным изобрете­
нием!

В два часа ночи Рения сообщила мне о новом землетря­
сении. Подземные толчки необычайной силы отметили все 
сейсмографы планеты. Архипелаг Киль за полчаса погру­
зился в океан, и на этом месте началось извержение под­
водных вулканов. Поскольку эвакуация населения уже за­
кончилась, жертв почти не было, но зрелище этой 
катастрофы, переданное с космолета, потрясло меня. Ги­
гантский фонтан поднимался к черному, усеянному звезда­
ми небу из середины темного пятна растаявшего в этом 
месте океана, а вокруг сверкало белизной ледяное поле. 
В четыре часа утра чудовищный взрыв выбросил к зениту 
миллионы тонн подводного грунта, который обрушился 
каменным градом на лед. В Кельнисе и Альсоре от этого 
взрыва провалились верхние этажи подземных улиц, а 
в Борик-Реве, на месте вашего Лос-Анджелеса, герме­
тичный панцирь нижнего города дал опасную трещи­
ну.

Незадолго до полудня я вызвал Марс. Последняя экс­
педиция грузилась на корабль, так и не раскрыв тайну мар-
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сиансжого звездолета. Они успели осмотреть лишь часть 
очень сложных двигателей. Я посочувствовал им, однако 
был рад, что мой приказ исполняется. Выключив экран, 
я прилег отдохнуть.

На следующее утро я проснулся довольно поздно, ког­
да Рения уже ушла на свой пост. Я поспешил в рабочий ка­
бинет и сразу включил экраны. Всюду все было как будто 
в порядке. Сейсмографы не отметили новых толчков, и на­
пряжение коры под Тихим океаном постепенно уменьша­
лось. На Венере, где нет глубоких океанов, толчки были 
незначительными.

Ко мне зашел Кельбик, мы переговорили о текущих де­
лах, а затем я поставил неред ним новую задачу: организо­
вать производство мощных фулыураторов. В нашем мире 
без войн они были не нужны, и этот вопрос никогда не из­
учался. Однако документы, обнаруженные на Марсе, гово­
рили о том, что на далеких планетах Галактики суще­
ствуют иные разумные существа, и неизвестно еще, 
встретят ли они нас мирно и дружелюбно.

Около полудня один из моих экранов включился, и 
я увидел ошеломленное лицо Тирика, главного инженера 
по связи.

-  Орк, кто-то вызывает вас с Марса!
~ Этого пе может быть. Экспедиция вылетела еще вче­

ра вечером!
-  Знаю, однако передача идет с главной ретрансля­

ционной станции, что близ Эрикобора, марсианского горо­
да, который они раскапывали.

-  Но кто передает?
-  Неизвестно. Он не называет своего имени и не вклю­

чает экран. Требует прямой связи с вами.
Страшное подозрение мелькнуло у меня.
-  Хорошо, дайте связь.
На экране, как я и ожидал, появилось лицо Клобора. Он 

улыбался.
-  Не злитесь, Орк, это бесполезно. Вам до меня не до­

браться ! Вы уже не сможете отправить меня на Плутон...
-  Клобор! Старый безумец! Как вы могли?.. И почему 

пилот не сообщил о вашем отсутствии на борту? Уж до не­
го-то я доберусь!

-  Он не виноват. Я сбежал из космолета в последнюю 
секунду, а перед этим повредил их передатчик, чтобы они 
не смогли попросить разрешения вернуться за мной...
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-  Такого разрешения я бы не дал! Но почему вы оста­
лись, черт побери?

-  Все очень просто. Я тут собрал одну схемку, которая 
позволит вашим физикам руководить мною, пока я буду 
разбирать двигатель марсианского звездолета. Надо же 
довести дело до конца! Я буду работать до тех пор, пока 
Солнце... Короче, остается еще восемь дней, и надеюсь, 
я успею, несмотря на свою неопытность.

Я не находил слов. Мне хотелось встать и поклониться 
этому старику. Какое самопожертвование и какое спокой­
ствие!

-  Но послушайте, Клобор, вы подумали о том, что... 
когда солнечные протуберанцы достигнут Марса... Да, это 
произойдет быстро, но последние минуты будут ужасны­
ми!

Он улыбнулся и вынул из кармана розовый флакончик.
-  Я все предвидел. У меня есть бринн.
Я умолк. Бринн убивал молниеносно.
-  Мы теряем время, Орк! Свяжите меня с вашими 

физиками.

Все ждали начала катаклизма. В целях безопасности 
верхние этажи подземных городов были эвакуированы, 
герметические двери между этажами заперты. На поверх­
ности во мраке, прорезаемом только лучами прожекторов, 
специальные машины-автоматы засасывали снег и отвер­
девший воздух и засыпали этой смесью города, чтобы 
надежно спрятать их под гигантскими сугробами. Теперь 
мы знали, что успеем избежать катастрофы, но нам хоте­
лось по возможности сохранить наземные сооружения.

За несколько часов до взрыва ко мне пришел Кельбик 
с последними результатами. Он был так же озабочен, как 
и я, но в то же время сиял: его расчеты были проверены 
и подтвердились с точностью до двадцатой цифры после 
запятой! Все солнечные пятна исчезли, и Солнце уже на­
чинало пульсировать, сжимаясь и расширяясь во все более 
учащающемся ритме. Вместе с Кельбиком мы направи­
лись в контрольный зал.

Здесь собралось всего семьдесят семь человек. Множе­
ство телевизионных экранов было установлено по всем го­
родам, но только мы получили привилегию непосред­
ственно принимать все передачи восемнадцати релейных 
станций, оставленных между нами и Солнцем. Эти переда-
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чи на волнах Хэка записывались и одновременно проеци­
ровались на восемнадцать отдельных экранов. Первая ре­
лейная станция была на спутнике, обращавшемся пример­
но в тридцати миллионах километров от Солнца, 
вторая-на Меркурии, где еще работала автоматическая 
обсерватория Эрукои. Третья станция осталась на бывшей 
орбите Венеры. Четвертая-на бывшей орбите Земли, пя­
тая стояла на поверхности Марса. Остальные равномерно 
распределялись между Марсом и Землей, продолжавшей 
свой бег.

Я сидел между Хани и Кельбиком, положив руки на 
пульт управления геокосмосами, которые работали почти 
на полную мощность. Теперь с каждой секундой мы удаля­
лись от Солнца на две тысячи километров. Если наши рас­
четы были правильны, огненная волна уже не могла нас 
догнать. Однако оставалась опасность радиации.

На восемнадцати экранах как бы с разного расстояния 
мы видели лик Солнца. Лик грозный и гневный, косматый 
от протуберанцев, в пятнах такой невыносимой яркости, 
что глазам было больно, несмотря на светофильтры. Осо­
бая настройка позволяла менять увеличение или рассма­
тривать солнечную поверхность в различных полосах спек­
тра, соответствующих тем или иным элементам. Три 
тысячи регистрирующих автоматов на центральной обсер­
ватории должны были сохранить все записи и снимки для 
последующего анализа-если только мы не ошиблись, если 
только Земля не погибнет...

Хани нарушил молчание:
-  По расчетам Орка и Кельбика, катаклизм должен на­

чаться огромным протуберанцем в экваториальной зоне. 
Перед этим на Солнце снова появятся пятна...

Мы долго сидели, не произнося ни слова.
На экранах перед нами пылали изображения Солнца.
Властитель машин склонился ко мне.
-  Орк, я только что получил сообщение из лаборато­

рии космической физики. Они проанализировали планы 
марсианского звездолета, переданные Клобором. Наши 
физики клянутся, что за несколько лет сумеют воссоздать 
марсианский двигатель. Тем более что последний космо­
лет с Марса доставил некоторые детали...

«Клобор!-подумал я -П ора!..»
Вызвав центральную станцию, я приказал:
-  Свяжите меня с Эрикобором на Марсе!..
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Несколько минут спустя справа от меня осветился ма­
ленький экран. Клобор стоял ко мне спиной, вглядываясь 
в свой собственный экран, на котором нестерпимо сверка­
ло Солнце. Возле него на столике стоял флакон с розовой 
жидкостью, бринном. Я быстро посовещался с Хани 
и Хэлином.

-  Ретранслируйте эту сцену на все экраны обеих пла­
нет!-приказал я-Пусть у Клобора будет свой час славы. 
Он его заслужил!

Затем я склонился к микрофону и позвал:
-  Клобор! Клобор! Говорит Совет!
Там, на Марсе, седой старик вздрогнул, оторвался от 

захватывающего и жуткого зрелища и нажал кнопку ви- 
деоскона. Перед ним появилось изображение контрольно­
го зала. Он улыбнулся.

-  Спасибо, Орк, что не забыли меня. Грустно было бы 
умирать одному.

-  Клобор, от имени всех людей спасибо! Благодаря 
вам мы когда-нибудь сможем отправиться к звездам, не 
увлекая для этого за собой всю Землю. Ваше имя будет 
жить вечно, пока существуют люди!

Старый археолог усмехнулся.
-  Я предпочел бы, чтобы мое имя жило в моих научных 

грудах, а не благодаря случайной находке. Но что делать? 
Приходится принимать славу, как она есть. Однако не за­
нимайтесь мной, у вас дела поважнее. Когда приблизится 
последняя минута, я позову...

Я перевел взгляд на астрономические экраны. На со­
лнечном диске близ экватора отчетливо выделилась более 
темная зона с рваными, вихрящимися краями.

-  Все идет, как мы предвидели,- проговорил Хани спо- 
койным, даже слишком спокойным голосом-Теперь 
взрыва ждать недолго...

Однако прошел целый час, а ничего нового не происхо­
дило. Солнце неторопливо вращалось. Затем его медленно 
пульсирующий диск исказился. Сбоку появился гигантский 
протуберанец, взлетевший, наверное, на миллионы кило­
метров.

Хани прильнул к объективу спектроскопического ана­
лизатора.

-'Реакция Орка-Кельбика началась! Через несколько 
секунд...

Закончить он не успел. Несмотря на почти мгновенную
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автоматическую перенастройку светофильтров, мы все бы­
ли почти ослеплены нестерпимо яркой вспышкой в самом 
центре Солнца. Когда способность видеть вернулась к нам, 
весь диск был окутан фантастическими фиолетовыми про­
туберанцами. В течение одной-двух минут Солнце раздува­
лось, теряло шарообразную форму, словно распадалось на 
части. Затем последовал сам взрыв. Кипящее огненное мо­
ре заполнило весь экран ретранслятора № 1, и он прекра­
тил передачу, разнесенный на атомы.

-  Теперь остается только ждать,-пробормотал Хани.
Чудовищный световой поток устремится за нами вдо­

гонку. Однако телескоп на вершине центральной обсерва­
тории все еще показывал нам Солнце как сверкающую 
звезду. Ретранслятор № 2 перестал работать еще до того, 
как раскаленные газы достигли его, расплавленный радиа­
цией. Последнее изображение с Меркурия показало людям 
Теневые горы, резко выделяющиеся на фоне неба, охвачен­
ного пламенем. Даже е Марса Солнце казалось теперь 
крупнее и ярче, чем некогда с обсерватории Эрукои.

Несколько минут спустя нас вызвал Клобор.
-  Я вернулся с носледней прогулки по Марсу. Уже сей­

час на поверхности невыносимо. Лишайники горят. Ду­
маю, что теперь мне осталось недолго жить,-закончил он 
тихо.

На мгновение он исчез, затем снова появился на экране.
-  Даже здесь уже тридцать два градуса! Когда стрелка 

покажет пятьдесят...
Он положил термометр на стол так, чтобы мы его виде­

ли. Стрелка перемещалась на глазах. Сорок градусов... со­
рок пять...

В подземелье марсианского ретранслятора Клобор 
поднял наполненный розовой жидкостью бокал.

-  Друзья, тост Кальра, основателя! Думаю, сейчас он 
самый подходящий. За прошлые века, которым я посвятил 
свою жизнь!

-  За этот час!-хором ответили мы.
-  За вечные дни грядущего!
Клобор поднес бокал к губам, отпил глоток и рухнул на 

стол; рука его бессильно свесилась.
Мы продолжали стоять молча. Стрелка термометра 

двигалась все быстрее. Когда она показала девяносто гра­
дусов, экран погас.
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Часть
третья Великие Сумерки

Власть
Совет принял меня тотчас же. Политическая обстановка 
прояснилась, однако космическая оставалась тревожной. 
Кельбик представил мне последние данные.

Земля и Венера теперь убегали со скоростью, превосхо­
дящей скорость раскаленных газов Солнца. Во всяком слу­
чае мы уже вышли за пределы зоны, которой эти газы мо­
гли бы достичь в ближайшее время. Однако расчеты 
показывали, что, если мы немедленно не увеличим ускоре­
ние, температура почвы Земли и Венеры под воздействием 
радиации скоро превысит точку спекания глины. Это озна­
чало, что почва обеих планет станет бесплодной и непри­
годной для обработки на многие десятилетия. Со своей 
сторопы геологи и геофизики сообщили - и Рения это под­
твердила,- что дальнейшее ускорение геокосмосов приве­
дет к разрывам земной коры, которые могут оказаться ка­
тастрофическими. У нас оставалось всего несколько часов, 
чтобы принять решение. А пока мы очень осторожно уве­
личили мощность геокосмосов.

Это было самым тревожным заседанием Совета. 
С одной стороны, нам грозило немедленное и катастрофи­
ческое растрескивание коры. С другой -  более отдаленная, 
но не менее ужасная опасность полной стерилизации по­
чвы обеих планет. Продовольственные запасы, а также 
продукция синтезирующих фабрик и гидропонных теплиц 
обеспечивали нас еще на пятнадцать лет. Но после этого 
пришлось бы резко уменьшить население-исход поистине 
трагический [-либо завоевывать и осваивать чужие незна­
комые планеты, если только вообще мы найдем подходя­
щие для жизни планеты за столь короткий срок. Остава­
лась, правда, возможность, что нам удастся изобрести 
новый способ восстановления плодородия почвы.

Кельбик, Рения, Хани и я высказались за второй, менее 
рискованный вариант, и многие нас поддержали. Однако 
большинство Совета проголосовало «против», и было ре­
шено увеличить ускорение. Мы вернулись в контрольный 
зал. Прежде чем Рения ушла в свою геофизическую каби­
ну, я успел шепнуть ей несколько слов. Она должна была 
предупредить меня, когда напряжение земной коры до-
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стигнет предела. Я прекращу ускорение и-будь что будет! 
Кельбик, разумеется, был с нами заодно.

И вот я сел за пульт управления, подменив Сни. Ыоуа 
на экранах заполняла большую чать неба, и блеск ее был 
почти нестерпим, несмотря на светофильтры. Раскаленные 
газы давно достигли орбиты Юпитера, и гигантская плане­
та исчезла в сиянии радиации, превращенная в плазму. 
Я попросил передать из обсерватории изображение Сатур­
на. Он был на самой границе зоны, и облако светящегося 
газа окутывало его. Сатурн уже потерял свои кольца, со­
стоявшие из космического льда.

Тянуть дольше не было возможности, и я осторожно 
увеличил ускорение. На экране интегратора линия напря­
жения коры дала небольшой скачок. Я вызвал Рению:

-  Что у тебя?
-  Почти никакого эффекта. Продолжай, раз у нас нет 

выхода. Но очень постепенно. Рано или поздно мы все рав­
но до нее дойдем.

Я обернулся. Властители сидели в амфитеатре и следи­
ли за мной. Случайно или по расчету все противники уско­
рения, главным образом геологи и физики, сгруппирова­
лись на одном крыле. Напротив них сидело большинство, 
те, кто не верил в возможность восстановления плодоро­
дия почвы, ботаники, химики,агрономы ... Кельбик скло­
нился надо мной, оперся на мое плечо. Раздраженный, 
я уже хотел его оттолкнуть, как вдруг почувствовал, что он 
сунул что-то тяжелое за отворот моей туники.

-  Все будет хорошо!-сказал он громко. Главное, пра­
вильно использовать наши силы.

Сунув руку за пазуху, я нащупал рукоять фульгуратора.
-  Да, но когда придет час, нужно действовать без коле­

баний ! -  ответил я, в свою очередь играя на скрытом смыс­
ле слов.

И я продолжал увеличивать скорость, не сводя глаз 
с экрана интегратора. Внутреннее напряжение коры теперь 
нарастало очень быстро, волнистая линия через каждые не­
сколько миллиметров прерывалась новыми вспышками. 
Через два часа я услышал голос Рении:

Орк, прикажи эвакуировать Илюр. При этом ритме 
ускорения сейсмологи предсказывают через пять часов зе­
млетрясение в девять баллов.

Девять баллов! Это означало, что город обречен. Я от­
дал приказ, встал и обратился к Совету:

98



-  Властители, я считаю, что мы должны прекратить 
дальнейшее ускорение!

Гдан, Властитель растений, поднялся со своего места,
-  Каково будет наше положение при теперешней 

скорости?
Хани сверился с показаниями приборов, сделал бы­

стрый подсчет и ответил:
-  Мы еще не выйдем из зоны, где глина спечется 

и структура почвы будет разрушена.
-  В таком случае, я полагаю, нужно продолжать,- ска­

зал Гдан.
Хани воспользовался своим правом председателя Со­

вета.
-  Пусть те, кто за ускорение, встанут! -  предложил он. 

И, пересчитав голоса, повернулся ко мне:-Орк, большин­
ство. Мне очень жаль, но ...

Повернувшись спиной к пульту управления, я оглядел 
аудиторию. Это большинство уменьшилось. Хэлин, Вла­
ститель людей, присоединился к нам. Рения выглянула из 
окна своей кабины. Я указал ей глазами на пульт. Она от­
рицательно покачала головой.

-  Ну что ж,-сказал я негромко,-В таком случае я от­
казываюсь подчиняться.

Наступила зловещая тишина. Все были потрясены. Ни­
когда еще со дня существования Совета ни один теки не ос­
меливался открыто восставать против его решений. Кель- 
бик с удрученным видом пожал плечами и начал 
взбираться по лесешсе к геофизической кабине, удаляясь от 
меня как от зачумленного.

-  Я  не ослышался? Вы отказываетесь повиноваться, 
Орк? -  взорвался Гдан, Властитель растений-Но это 
безумие!

-  Безумие или нет, я отказываюсь! И я думаю, что ско­
рее безумец вы, потому что вы рискуете взорвать плане­
ту!

-  До этого еще далеко! Второй и последний раз име­
нем Совета приказываю повиноваться!

-  Второй и последний раз я отказываюсь!
И коротким нажимом кнопки я прекратил ускорение.
-  Что ж, вы этого хотели, Орк. Хэлин, прикажите ва­

шим людям арестовать его!
-  Я это сделаю сам,-сказал Хэлин и подмигнул мне. 

Он небрежно вытащил свой фульгурагор, держа его за
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ствол. Я выхватил из-за пазухи свой и направил на 
Властителей.

-  Хэлин, ни с места! Я не знаю, на чьей вы стороне. Вы 
и все остальные, бросьте оружие! И быстро!

С выражением ужаса на лицах Властители поднима­
лись один за другим под дулом моего фульгуратора 
и складывали оружие. Фиолетовая молния сверкнула 
с верхней площадки лесенки, и Белуб, помощник Гдана, 
рухнул на пол. Кельбик опередил его. Я чувствовал смер­
тельную усталость и отвращение-события последних 
дней измотали меня. Я не спал уже двое суток.

-  Можешь довериться Хэлину!-крикнул мне Кель­
бик-Он был с нами с самого начала.

Хэлин уже отдавал приказания по своему микронере- 
датчику. Агенты полиции текнов заполнили контрольный 
зал и начали подбирать оружие. Хани печально смотрел на 
нас.

Орк! Кельбик! Я никогда не думал, что вы способны 
на такое ... Восстать про тив Совета!..

-  Нисколько, учитель,-возразил ему Кельбик.--И Орк 
здесь ни при чем. Его личный бунт, его отказ выполнить 
идиотское решение только помогли нам, Хэлину и мне.

Он подскочил к ошеломленному Гдану и сделал бы­
стрый жест, словно хотел вырвать ему глаза. В руке его 
осталась дряблая маска. Перед нами открылось искажен­
ное страхом лицо, совершенно незнакомое и ничем не по­
хожее на лицо Гдана.

Властители, представляю вам нашего заклятого вра­
га, истинного главу фаталистов. Во всяком случае, я так ду­
маю. И думаю также, что это он убил настоящего Г дана. 
Пока Орк храбро сражался с заговорщиками наверху, 
я тут кое-что расследовал. У меня уже давно, еще со време­
ни нападения на наши планеры, возникло подозрение, что 
среди самих членов Совета скрывается предатель, что кто- 
то проник в Совет под чужим обликом. Но только вчера 
я получил решающее доказательство. Пластическая маска 
этого самозванца, несмотря на все ее совершенство, имеет 
один недостаток, который я обнаружил по чистой случай­
ности: она флюоресцирует в слабом ультрафиолетовом 
излучении. Вчера, примерно в то время, когда Орк летел 
в Килгур, этот лже-Гдан пришел ко мне в лабораторию, 
чтобы убедить меня в необходимости дальнейшего ускоре­
ния. У меня не была выключена ультрафиолетовая лампа,
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и лицо его случайно попало под ее излучение. С этого мо­
мента я знал все. Я предупредил Хэлина, и мы решили 
ждать. Целью этого субъекта было уничтожение Земли, ни 
больше ни меньше! Представляете, какую великолепную 
политическую игру он вел последние годы?

-  Самое интересное,-продолжил Кельбик, ч то плодо­
родию Земли ничто не угрожает, во всяком случае опас­
ность не так уж велика Мы были загипнотизированы до­
казательствами псевдо-Гдана, буквально загипнотизиро­
ваны, и забыли один факт: прежде чем температура 
повысится до точки спекания глины, солнечная радиация 
сначала восстановит атмосферу, затем испарит огромные 
массы воды, которая в свою очередь образует защитный 
экран из пара и облаков. Вот расчеты! Можете их прове­
рить, если угодно.

Как и предвидел Кельбик, плодородный слой нашей 
почвы в основном сохранился.

У Земли снова была атмосфера, сотрясаемая грозами 
невиданной силы. Ураганы тщетно пытались разорвать 
плотный слой клубящихся туч, которые большую часть 
времени скрывали от нас пылающую №эуа. Мы потеряли 
некоторое количество воздуха и воды, потому что в верх­
них слоях атмосферы молекулы под влиянием высоких 
температур достигали скорости освобождения, однако эти 
потери можно было в дальнейшем восстановить. На по­
верхности температура была удушающей, постоянно бу­
шевали циклоны, и лишь редкие группы геологов и агроно­
мов выходили из подземных городов, чтобы подсчитать 
наши потери. Больше всего мы пострадали в период от­
таивания, когда целые пласты пропитанной влагой почвы 
сползали со склонов и скальные породы растрескивались 
на поверхности от резких перепадов температуры.

Из центральной обсерватории на Луне Кота была вид­
на, как пылающее ядро огромной флюоресцирующей ту­
манности, которая занимала полнеба. Затем началась по­
следняя стадия реакции. Ядро утратило свою невыноси­
мую яркость, потому что основное его излучение перешло 
в ультрафиолетовую часть спектра. Осталась видимой 
только газовая оболочка, похожая на рваную светящуюся 
вуаль.

Удаление чувствовалось все больше. Внешняя темпера­
тура снова понизилась, влага выпала снегом, а затем воз­
дух перешел в жидкое и наконец в твердое состояние. Мед-
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ленно, очень медленно сияющая туманность померкла 
в невообразимой дали. И наступили Великие Сумер­
ки.

Теоретически Совет оставался у власти, но на деле по­
следнее слово всегда оставалось за мной. При поддержке 
Хэлина я, сам того не желая, стал повелителем двух миров.

Сквозь космос
Великие Сумерки! Они продолжались всего пятнадцать 
лет и тем не менее заслужили это название. Наша цель, 
Этанор, была в то время самой близкой звездой, располо­
женной от нас на расстоянии пяти световых лет. Наши 
сверхтелескопы обнаружили вокруг Этанора но крайней 
мере семь планет.

Один вечер особенно врезался мне в память. Вместе 
с Кельбиком и Ренией я сидел в центральной обсервато­
рии. Рения чувствовала себя усталой: скоро должен был 
родиться наш сын. Мы сидели в удобных креслах перед 
экраном панорамного обзора. В одном его углу светилась 
газовая гуманность, которая некогда была нашим Солн­
цем, но мы уже обозначили ее техническим термином, ска­
жем «Соль». В другом углу в созвездии, похожем на пяти­
конечную звезду, выделялась одна особенно яркая 
точка-Этанор. Мы говорили о том самом барьере, ко­
торый некогда остановил наши звездолеты и к которому 
мы приближались.

Я еще раз проверил расчеты, Орк. Все как будто в по­
рядке. Понимаешь, поело этой истории с константой Кло- 
ба я стал осторожнее.

-  Значит, мы пройдем сквозь барьер?
- Несомнепио! И наверное, даже сами этого не заме­

тим. Однако надо, чт обы в этот момент в пространстве не 
было ни одного космолета. Если данные, оставленные на­
шими предками, точны, все пройдет превосходно.

-  Думаю, они точны. Впрочем, я собираюсь послать 
вперед на разведку корабль ...

- При нашей скорости, учитывая, что старые реляти­
вистские формулы * еще не отвергнуты, толку от этого бу­
дет немного. Космолет опередит нас всего на несколько 
дней!

* Нам они были известны иод названием «уравнение Бериала»; для 
вас это уравнение Эйнш тейна-Лоренца-П р и м . О р к а .
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-  Да, пожалуй, это бесполезно. А как идет изучение 
марсианского звездолета?

-  Топчемся на месте, ты сам знаешь. Впрочем, может 
быть, и не знаешь. Обязанности Верховного Координато­
ра больше не оставляют тебе времени для изысканий ...

Да, я был вот уже несколько лет Верховным Координа­
тором. На мне лежала ответственность за жизнь на двух 
планетах. Этот марсианский звездолет ... Может быть, 
Клобор упустил какую-то деталь, которая для него, архео­
лога, показалась маловажной? Несмотря на весь наш оп­
тимизм в начале работы, нам никак не удавалось восстано­
вить этот двигатель. Он немногим отличался от гиперпро­
странственного двигателя, каким безуспешно пытались 
воспользоваться наши предки. Кроме того, на марсиан­
ском корабле находился космомагнит обычного типа. 
И все же документы, найденные в первом городе, были не­
опровержимы : марсиане, существа, очень похожие на нас, 
посещали далекие звезды и уверенно возвращались. 
И много раз! Правда, был еще на их корабле какой-то спе­
циальный контур, в котором не могли разобраться наши 
лучшие специалисты, включая Кельбика. Действие его рас­
пространялось скорее на время, чем на пространство.

-  Послушай, Орк! - осторожно вмешалась Рения-Ес­
ли марсиане достигли некогда иных звездных систем, то, 
может быть, они там и до сих пор? И может быть, с ними 
встретились наши предки, е тех звездолетов, которые не 
вернулись?

Я улыбнулся.
-  Мы уже думали об этом, Рения. Именно предвидя та­

кую возможность, я поручил разным группам ученых за­
пяться проблемой оружия ...

Мы приумолкли. На экране звезды сияли так безмятеж­
но и приветливо, словно ожидали нас. Но они были так да­
леко!.. Печаль охватила меня. Уже столько лет мы не ви­
дели ласкового солнечного света! Неужели человеку 
суждено познать лишь крохотную частицу космоса? Пять 
световых лет ... А Вселенная раскинулась на миллиарды 
п миллиарды парсеков!

Кельбик, видимо, догадался о моих мыслях.
В конце концов мы раскроем секрет марсиан! Может 

быть, это будет уже не при нас, но какая разница? Мы 
сдвинули с места наши планеты. Это уже немало, поверь 
мне!
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-  Ты говорил про оружие?-спросила Рения, словно 
пробуждаясь,-Неужели ты думаешь, что нам придется его 
применить?

-  Я не знаю. Надеюсь, что нет. Но если в солнечной си­
стеме, в которую мы войдем, есть разумные существа и ес­
ли они знакомы с межпланетными полетами, боюсь, что 
они встретят нас без особой радости. Я бы хотел, чтобы 
в системе Этанора вообще не было жизни!

-  А если это мир друмов?
Рения содрогнулась.
-  Мы лучше вооружены, чем наши предки,-ответил 

Кельбик.-На нашей стороне вся мощь двух планет.
-  А сколько планет на их стороне? -  возразил я,-Одна­

ко такая возможность мне кажется маловероятной. Судя 
по ритму нашествия друмов, они летели из гораздо более 
далеких миров и со скоростью, меньшей чем скорость све­
та. Между прибытием каждой новой армады проходило по 
шестьдесят лет!..

-  Кто знает, какие чудовища еще встретятся нам!- 
вздохнула Рения.

-  Г1 оживем - увидим!

Пришло время, и мы преодолели барьер. Я не стал по­
сылать на разведку космолег. Отчеты всех прежних экспе­
диций совпадали до мельчайших подробностей. Сначала 
замедление скорости, затем остановка и абсолютная не­
возможность продвинуться дальше, несмотря на колос­
сальный расход энергии. Телеуправляемые роботы преду­
предили нас о приближении к барьеру. И вот тогда-то мы 
поволновались за судьбу нашей Луны!

Теоретически массы нашего спутника, увеличенной 
благодаря скорости, было вполне достаточно, чтобы пре­
одолеть барьер. А на практике? Этого мы не знали. Значит, 
надо было все рассчитать так, чтобы Луна не оказалась 
перед барьером впереди Земли, иначе мог бы произойти 
чудовищный карамболь на космическом бильярде.

Последние месяцы Кельбик разрабатывал теорию пре­
одоления барьера по методу резонанса, но он пришел 
к уравнениям, физический смысл которых был неясен, 
и нам от них не было никакого толку. Например, мы не 
знали, где начинается опасная зона для масс планетарного 
порядка. Поэтому все обсерватории внимательно наблю-
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дали за Луной, чтобы сразу сообщить о малейшем измене­
нии ее орбиты.

Наступил момент, когда наши телеуправляемые ро­
боты остановились. Дальше мы сами должны были пре­
одолеть барьер через несколько часов, с Луной позади Зем­
ли. Нам, таким образом, ничто не угрожало. Но всех, кто 
был на Луне, мы на всякий случай временно эвакуировали. 
Оставив Совет в контрольном зале, я с Кельбиком уеди­
нился в лаборатории. Рения была дома возле Ареля, наше­
го новорожденного сына, но за несколько минут до крити­
ческого мгновения она присоединилась к нам.

Впрочем, этого мгновения никто даже не заметил. 
Лишь по тому, что наши космолеты вскоре смогли беспре­
пятственно взлететь, мы поняли, что барьер позади. Ни си­
ла тяготения, ни магнитное поле, ни скорость света -  ничто 
в этот момент не изменилось. И Луна прошла следом за 
нами без всяких потерь.

Очень медленно цель нашего странствия, Этанор, при­
ближалась. Звезда уже приобрела форму диска, видимого 
в обычные телескопы. Но планеты ее можно было разли­
чить лишь с помощью сверхтелескопа, и это не давало нам 
ничего нового, потому что в сверхтелескоп любое небесное 
тело, звезда или планета, выглядело, как белая точка. 
Лишь на расстоянии половины светового года от Этанора 
мы начали торможение. А несколько месяцев спустя, когда 
скорость была уже сильно снижена, я возглавил разведы­
вательную экспедицию.

Мы должны были вылететь на одном из больших 
боевых космолетов, которых на всякий случай понастрои­
ли довольно много. Он назывался «Клинган», что означает 
«Устрашающий». Как видите, даже мы не избавились от 
привычки давать нашим боевым кораблям громкие имена! 
Длиной немногим более ста метров, при максимальном 
диаметре в двадцать пять метров, он был буквально начи­
нен всеми видами старого полузабытого вооружения, ко­
торые удалось восстановить нашей мирной науке, и еще 
кое-какими новинками. Я решил принять участие в экспе­
диции, чтобы на месте определить, подходит нам эта сол­
нечная система или мы должны, не снижая скорости, ле­
теть к другой звезде. Разумеется, Кельбик захотел 
сопровождать меня, и хотя, наверное, было бы разумнее 
оставить его на Земле, я согласился. Моя высокая долж­
ность отдалила меня от остальных смертных, за исключе-
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нием немногих друзей, и если уж Рения не могла быть со 
мной, то пусть рядом будет хотя бы один близкий человек!

Экипаж состоял из пятидесяти человек под командова­
нием венерианинаТирила. Для управления кораблем было 
бы достаточно и десяти, остальные составляли боевую 
грунт, но я от души надеялся, что в ней не будет нуж­
ды.

Мы вылетели утром-свет Этанора был уже достаточ­
но силен, чтобы это слово приобрело прежний смысл. Ре­
ния проводила меня до входного шлюза, а затем удали­
лась-маленький силуэт в скафандре на поле из замерзше­
го воздуха, Я с Кельбиком устроился в рубке управления, 
и «Клииган» ринулся в небо, набирая скорость.

Часть
четвертая Одиссея Земли

Место занято!
Мы рассчитывали достичь планетной системы Этанора 
дней за пятнадцать. Она состояла из одиннадцати планет, 
из которых по крайней мере две могли быть обитаемыми, 
если их атмосфера подойдет нам. Конечно, мы не рас­
считывали тотчас колонизовать эти планеты. Для начала 
надо было вывести Венеру и Землю на подходящие ор­
биты. а гам будет видно!

Когда мы начали приближаться к девятой планете -  
внешней по нашему курсу,-гиперрадары на волнах Хэка 
внезапно обнаружили три тела, летящие прямо на нас 
с большой скоростью. Я спал, и меня разбудил сигнал тре­
воги. Кельбик распахнул дверь моей кабины, что-то крик­
нул и тут же исчез. Я поспешно оделся и бросился в рубку. 
Кельбик уже стоял там, склонившись над экраном.

-  Увы, Орк!-воскликнул он.-Похоже, что место уже 
занято!

-  Очень похоже,-буркнул я.-Тирил, боевая тревога!
Не отрывая глаз, мы следили за тремя черточками на

экране, а в это время экипаж и десантники занимали свои 
посты, готовясь, может быть, к первому космическому сра­
жению с незапамятных времен вторжения друмов. Нако­
нец три звездолета ясно обрисовались на экране. Они были 
меньше и тоньше нашего корабля и летели очень быстро. 
Ракетных дюз не было заметно: очевидно, неизвестные ис-
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пользовали принцип космомагнетизма или какую-то иную 
столь же высокую технику.

Внезапно от передового корабля отделилась сверкаю­
щая точка и с огромной скоростью устремилась к нам.

-  Тирил, внимание ...-начал я и остановился. Свер­
кающая точка описала идеальный полукруг и снова прили­
пла к борту корабля. Этот маневр повторился трижды.

-  Я понял!-воскликнул Кельбик.-Они предупре­
ждают, что у них есть оружие, но они не хотят к нему 
прибегать.

-  Возможно, Тирил, ответьте им точно так же и на­
чинайте торможение.

Из недр «Клингана» вырвались десять телеуправ­
ляемых торпед, мгновенно преодолели четверть расстоя­
ния, отделявшего нас от незнакомцев, и вернулись в свои 
гнезда. Постепенно мы сближались. Наконец, оставив да­
леко позади своих спутников, передовой корабль остано­
вился примерно в тридцати километрах от нас. Теперь его 
было отлично видно на смотровых экранах: перед нами 
висела длинная блестящая сигара без единого иллюмина­
тора. Она казалась монолитной: мы не могли разглядеть 
ни шва, ни заклепки.

-  Попробуем связаться с ними по радио, предло­
жил я.

Довольно долго мы посылали сигналы на разных вол­
нах, не получая ответа. Наконец наш приемник запищал, 
экран телевизора вспыхнул и тут же погас. Но за этот ко­
роткий миг мы разглядели человеческое лицо! Какого оно 
было цвета, определить не удалось -  по экрану бежали ра­
дужные всплески.

-  На какой мы были волне? Тридцать сантиметров? 
Ищите на тридцати!

Наш экран осветился, и на этот раз устойчиво. На нас 
смотрел человек. И не какой-нибудь гуманоид, отдаленно 
напоминающий людей, а настоящий человек! У него было 
энергичное загорелое лицо, проницательные синие глаза 
и рыжие длинные волосы, ниспадавшие из-под серебристо- 
I о шлема. Он заговорил. Язык его был мне непонятен, но 
мучительно что-то напоминал. Кельбик толкнул меня лок­
тем и пробормотал:

-  Орк, кажется, это наречие, родственное древнему 
языку клум начала тысячелетия!

-  Как, ты знаешь этот язык, на котором никто не гово-
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рит вот уже четыреста лет?
-  Я выучил его студентом, чтобы проверить перевод, 

кстати не слишком точный, одного математического трак­
тата. Может быть, я ошибаюсь, но, по-моему, этот человек 
спрашивает, кто мы такие.

-  Что ж, попробуй ему ответить!
С трудом подбирая слова, Кельбик произнес короткую 

фразу. Лицо человека на экране отразило безмерное удив­
ление, затем радость. Он тотчас коротко ответил.

-  Он говорит, что рад встретить людей. Он боялся, что 
мы друмы.

-  Значит, они знают про друмов?
Кельбик посмотрел на меня с жалостью.
-  Раз это люди и они говорят на клумском языке, то 

скорее всего это потомки экипажа одного из наших зате­
рянных в гиперпространстве Звездолетов! Неужели ты не 
понял?

Я повернулся к капитану.
- Тирил, вы всегда увлекались историей. Скажите, был 

ли среди потерянных звездолетов хотя бы один с клумским 
экипажем?

Он подумал несколько секунд.
-  Думаю, что да. Третий или пятый звездолет, а может 

быть, тот и другой. Начиная с десятого, вылетевшего 
в 4119 году, уже был введен универсальный язык, хотя 
древние местные языки еще кое-где сохранялись до 4300-х 
годов.

Новый поток на сей раз более настойчивых вопросов 
хлынул с экрана. Кельбик не очень уверенно перевел:

-  Если я точно понял-язык сильно изменился,-он 
снова нас спрашивает, откуда мы. Сказать ему?

-  Разумеется!
Несколько минут Кельбик говорил один. Человек 

в шлеме слушал. Я видел, как на лице его выражение недо­
верия сменялось изумлением и наконец восхищением. Он 
произнес несколько слов и прервал связь.

-  Он переговорит со своим правительством. Мы долж­
ны оставаться на месте, пока он не получит указа­
ний.

На волнах Хэка мы в свою очередь связались с Землей. 
Я приказал продолжить торможение и попросил Совет 
привести наш флот в боевую готовность. Затем началось 
томительное ожидание.
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Три звездолета по-прежнему плавали перед нами в про­
странстве, но теперь ближайший был всего в двадцати ки­
лометрах, а остальные два-километрах в ста. Они не по­
давали признаков жизни. Наши люди оставались на бое­
вых постах, готовые ко всему. Трижды мы пытались возоб­
новить связь, но безуспешно. Время тянулось все медлен­
нее. Наконец через двенадцать долгих часов экран снова 
осветился.

-  Есть у вас на борту кто-нибудь, кто может вести пере­
говоры от имени вашего правительства?-спросил все тот 
же рыжеволосый незнакомец в шлеме.

-  Да!-ответил я.
-  Приглашаем вас к нам на борт вместе с вашим спут­

ником, который знает наш язык. Мы прибудем на Тилию, 
где вы встретитесь с нашими правителями. Двое из наших 
перейдут на ваш корабль как заложники. Вы вернетесь че­
рез срок, равный двенадцати оборотам планеты Ретор, ко­
торая перед вами.

Хорошо,-сказал Кельбик.-Но если мы не вернемся 
в срок, наши друзья обрушат на вас всю мощь двух пла­
нет.

Человек пожал плечами.
-  Я капитан Кири ос Милонас,-сказал он.-Мы вас не 

страшимся, и мы хотим мира ... если только мир возмо­
жен. Чтобы у вас не было опасений, можете прибыть к нам 
в своей собственной спасательной шлюпке.

-  Согласны. У вас есть шлюз?
-  Конечно. Он будет открыт.
Я быстро собрал в своей каюте необходимые мне 

личные вещи и, поскольку незнакомец ничего не говорил 
об оружии, прихватил с собой маленький легкий фульгура- 
тор. Уже в шлюпке мы облачились в скафандры, и когда 
наш аппарат причалил к борту чужого корабля, шагнули 
в зияющее отверстие шлюза. Правда, выждав, пока две фи­
гуры в скафандрах, похожих на земные, не заняли в шлюп­
ке наши места, помахав нам на прощание рукой. Дверь 
шлюза бесшумно закрылась. Мы стали пленниками чужо­
го звездолета.

Точно в назначенный срок мы вернулись на борт 
«Клингана» измученные и огорченные. Да, здесь для нас не 
было места! Положение в системе Этанора оказалось на­
столько сложным и запутанным, что присутствие еще двух
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густонаселенных планет грозило привести к братоубий­
ственной войне. Тилийцы, действительно потомки людей 
с одного из наших звездолетов, обосновались здесь после 
долгих странствий по Вселенной. Но длительное пребыва­
ние в космосе вызвало у землян мутацию. Она выразилась 
в том, что на десять детей у них рождался только один 
мальчик. Отсюда -  обязательная полигамия для поддержа­
ния хотя бы минимального числа мужчин. Дело осложня­
лось тем, что единственная другая планета, пригодная для 
жизни, была населена враждебными людям гуманоида­
ми-триисами, уже знакомыми с межпланетными переле­
тами. Тилийцам приходилось постоянно отражать атаки, 
и у них образовалась высшая каста космических рыцарей. 
И сложная, непонятная нам социальная структура, напо­
минавшая иерархию боевого корабля. Они создали доста­
точно высокую, но совершенно чуждую нам цивилизацию. 
И они не хотели ничьей помощи, не терпели ничьего вме­
шательства. Гордые воины, владыки своих прекрасных га­
ремов, отцы многочисленных семей, они хотели завоевать 
вторую планету для своих потомков. Тем более что 
триисы напали на них первыми.

Переговоры на Тилии не привели ни к чему. Тилийцы 
протягивали нам дружескую руку, закованную в стальную 
перчатку. Они восхищались подвигом землян, они готовы 
были с радостью принять любую помощь, научную и воен­
ную, и в свою очередь поделиться с нами своими знания­
ми, они готовы были даже предоставить в наше распоря­
жение лучших своих офицеров, закаленных в космических 
сражениях, но они твердо попросили оставить их систему 
во избежание конфликтов в будущем. И мы покорились.

Снова в путь!

По возвращении на «Клинган», который ожидал нас в той 
же точке пространства, я тотчас отправил Совету под­
робный отчет.

Совет одобрил принятые мною обязательства, и вот Зе­
мля и Венера под действием гигантских космомагнитов 
начали менять свою траекторию, снова набирая скорость. 
Несмотря на мои опасения, народ тоже поддержал Совет, 
когда узнал, что в противном случае грозила бы война 
с такими же людьми, как и мы.

Ни Кельбик, ни я не участвовали в совместных с тилий-
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цами баталиях против триисов, о чем было договорено. 
Когда мы вернулись на Землю, Кельбик сразу же заперся 
в нашей лаборатории, чтобы проверить идею, возникшую 
у него на Тилии. Спустя неделю он вызвал меня. Все шло 
хорошо, поэтому я на несколько дней передал свои полно­
мочия Хэлину и отправился в лабораторию.

Кельбика я застал за большим деревянным столом-он 
ненавидел столы из металла или пластмассы. Перед ним 
в беспорядке громоздились стопки листов, сплошь покры­
тых его тонким капризным почерком. Он выбрал одну та­
кую стопку и протянул мне.

-  Прочти и скажи, что ты об этом думаешь.
Я взял бумаги, присел на край стола и начал их про­

сматривать. Однако вскоре я выбрал кресло поудобнее и, 
придвинув его к столу, в свою очередь принялся выводить 
формулы на чистых листах. Мне трудно было следить за 
его мыслью, и если бы Кельбик не научил меня своему осо­
бому методу анализа, я бы с этим никогда не справился. 
Даже сейчас работа эта была нелегкой, и прошло немало 
часов, прежде чем я довел ее до конца. С изумлением 
я уставился на своего друга.

Но послушай, Кельбик, ты же развиваешь здесь но­
вую теорию времени! И довольно соблазнительную! Это 
представление о времени как о поляризованном потоке 
четвертого измерения ... Однако, готов поклясться, твое 
уравнение имеет обратную силу! А это значит ...

-  Что можно путешествовать во времени. Д а Но это 
не ново. На такую возможность, если верить нашему другу 
археологу Люки, указывал еще до темных веков, а может 
быть, даже до ледниковых периодов, некий Уэрс или 
Уэллс -  его имя упоминается в хрониках прорицателя Кил- 
11 а. Впрочем, мне кажется, это просто легенда-в против­
ном случае он бы обосновал свою теорию. Однако это воз­
можно сделать, только опираясь на основные уравнения 
космомагнетизма!

-  Да, но кто знает, какого уровня достигли люди пер­
вой цивилизации? В конце концов, они до какой-то степени 
< члюили Марс и добрались до Венеры! А может быть, это 
было просто ни на чем не основанное предвидение. Но 
подожди ... Теперь твое уравнение мне кажется чем-то 
знакомым. Ну да, ведь это уравнение распространения 
волн Хэка, только более сложное, потому что фактор вре­
мени в нем имеет четыре измерения, а не одно. Это
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и объясняет, почему они распространяются быстрее света 
в континууме более сложного порядка, нужели простран­
ство. Поздравляю, Кельбик! Эго большое открытие. Но 
когда у тебя возникла такая мысль?

-  Когда я увидел тилийский город Рхен. Я узнал его. 
Он изображен на второй фотографии марсиан.

Я смотрел на него в недоумении.
-  Ну да, все очень просто! Этот город существует не 

более трехсот лет. А марсиане исчезли в незапамятные вре­
мена, задолго до появления на Марсе наших предков пер­
вой цивилизации. Следовательно, чтобы сделать фотогра­
фию города, который возникнет только через сотни тысяч 
или миллионов лет, нужно совершить путешествие во 
времени, в будущее. Так вот, простой космолет марсиан не 
мог посетить Тилию из-за барьера. Он не мог это сделать 
и через гипернространство, потому что иначе бы он не на­
шел дороги обратно. Тем не менее на их звездолете мы 
нашли гиперпространствениую установку! Но в таком слу­
чае зачем им понадобились мощные космомагнетические 
двигатели! Теперь понимаешь?

Ничего не понимаю.
-  Кроме того, у гшх там был контур, видимо влияю­

щий на время. Это тебе ничего не говорит?
Да объясни наконец, черт тебя побери!

-  Ну ладно. У нас имеется звездолет, который, судя но 
многочисленным фотоснимкам, не раз совершал далекие 
путешествия. На звездолете обнаружены: а) космомагне­
тические двигатели; б) гиперпространственная установка; 
в) контур, видимо влияющий на время. Следовательно, 
эти три механизма необходимы для межзвездных путеше­
ствий. Барьер можно преодолеть разными способами, 
Орк. Проломить его или пройти над ним звездолет не спо­
собен. Однако можно пройти до того, как он возник, или 
после того, как он исчез.

Меня словно озарило.
-  Ты хочешь сказать, что марсиане использовали га­

лактическое течение?
Или, проще говоря, движение звезд. Следи внима­

тельно за моей мыслью. Барьер окружает каждую звезду 
полем, непроницаемым для любого тела, с массой, мень­
шей чем у нашей Луны. Но это поле, или барьер, передви­
гается в пространстве вместе со звездой. Представь космо­
лет перед таким барьером. Скачок во времени-и барьера
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перед ним уже нет или еще нет. Разумеется, это требует 
огромного расхода энергии, но, видимо, не большего, чем 
дают космомагнетические двигатели.

-  Ну, а при чем здесь сверхпространственная установ­
ка? Что-то не вяжется ...— Ты не обратил внимания на 
рассказ нашего рыжего капитана Кириоса Милонаса. По­
мнишь, он как-то говорил, что они с успехом используют 
гиперпространственный способ внутри своего барьера? 
Дело осложняется лишь при попытке его пересечь. Види­
мо, барьер как-то существует и в сверхпространстве, 
и именно из-за него установки разлаживаются и отпра­
вляют звездолет куда попало. Но без сверхпростран­
ственных установок межзвездные перелеты отнимали бы 
слишком много времени. Я представляю марсианскую 
технику перелетов так: гиперпространственный скачок до 
барьера, временной скачок через барьер, удаление от барь­
ера с помощью космомагнитов, еще второй временной 
скачок для того, чтобы вернуться в свое время, еще один 
гиперпространственный скачок до системы, котору ю хотят 
изучить, и снова коемомагнетизм для приземления. Впро­
чем, второго временного скачка они могли и не делать. 
Для исследования неведомой вселенной интересен любой 
отрезок времени!

-  Да, видимо только так можно объяснить марсиан­
ские фотоснимки. Но почему такой огромный скачок в бу­
дущее? На нолмиллиона лет, если не больше!

-  А ты обратил внимание, что мое уравнение времени 
квантованное? Я, правда, не знаю кванта времени; воз­
можно, он сам очень велик, а возможно, марсианский кон­
тур времени действовал только на определенное число 
квантов одновременно, и не иначе ...

-  Как думаешь, друмам тоже был известен этот 
еекрет?

-  Мы это вряд ли когда-либо узнаем ... Ну, а теперь 
пора переходить от теории к практике. Но для этого при­
дется разрешить еще немало проблем!

И вот начались долгие месяцы напряженной работы. 
С несколькими ассистентами мы заперлись в лаборатории, 
отключившись от всего, что происходит снаружи. Лишь 
однажды Совет убедил меня открыть торжественное засе­
дание по случаю начала второго этапа пути, когда обе на­
ши планеты вышли на новую траекторию к Белюлю. Заод­
но я узнал, что война с триисами благодаря нашей помощи
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была практически завершена. Едва церемония закончи­
лась, я сразу вернулся к Кельбику и к нашей эксперимен­
тальной модели, которая только начинала вырисовывать­
ся.

Мы уже получили предварительные результаты-исчез­
новение предметов с минимальной массой, когда мне при­
шлось вновь вернуться на пост Верховного Координатора 
Земли и Венеры. Мы приближались к барьеру.

Я прочел многочисленные доклады, скопившиеся на 
моем столе. Наш боевой флот усиленно тренировался под 
руководством Кириоса Милонаса и других тилийских офи­
церов, которые захотели за нами последовать. Производ­
ство оружия увеличилось, может быть даже чересчур. По 
этому поводу я вызвал Кириоса и Хэлина.

-  Скажите честно, Кириос, неужели вы думаете, что все 
это вооружение нам пригодится? Вы знаете: если мы обна­
ружим в соседней системе людей, мы не будем с ними вое­
вать, как не стали воевать с вами.

-  Когда спорят двое, редко обходится без драки, Орк,- 
о гветил он е иронической улыбкой,-А я уверен в двух мо­
ментах: во-первых, в системе Белюля есть люди, потому 
что я слышал их голоса по радио, и во-вторых-они на­
строены враждебно.

Может быть, они приняли вас за друмов?
Сомнительно! Они пригрозили содрать с нас кожу 

живьем. Они не стали бы угрожать так друмам, у которых 
нет кожи. Да и вообще, они не стали бы разговаривать 
с друмами.

-  А что вы им ответили?
Ничего. Они сразу прервали передачу и к тому же не 

услышали бы нашего ответа. Их передатчик был гораздо 
мощнее нашего, потому что сигнал дошел до нас с рас­
стояния по крайней мере пятидесяти миллионов километ­
ров. Нет, Орк, драки не избежать, и драка будет жестокой, 
если оружие у них не хуже средств связи.

А если мы изменим курс и пройдем мимо этой 
системы?

-  Психологически невозможно! -  вмешался Хэлин -  На 
Земле и на Венере все устали от этой кротовой жизни. Че­
ловек не термит, Орк! Текны в крайнем случае еще могут 
потерпеть, если дать им веское объяснение и указать до­
стойную цель. Но триллы ... Так что будем надеяться, что 
население, которое мы найдем, окажется дружелюбным
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и позволит нашим планетам выйти на орбиты вокруг их 
солнца. Хотя бы на несколько десятков лет, чтобы люди 
отдохнули и набрались сил.

-  Неужели дела так плохи?
-  Хуже, чем ты думаешь, Орк. Пока вы с Кельбиком 

работали, было две попытки мятежа. О, без кровопроли­
тий, всего лишь попытки! И еще был огромный приток 
добровольцев для войны против триисов. В десять раз 
больше, чем требовалось, по совести говоря. Люди с ра­
достью шли на смертельный риск, лишь бы побывать на 
Тилии или на Трии, увидеть солнце, насладиться нор­
мальным чередованием дней и ночей, искупаться в реке ... 
Мы этим воспользовались для посменной тренировки 
многочисленных экипажей для космолетов. Думаю, это 
нам пригодится.

-  Значит, вы полагаете, что в случае необходимости на­
род согласится сражаться?

Я в этом уверен! Все что угодно, лишь бы не третьи 
Великие Сумерки! Вчера я подслушал весьма характерное 
замечание. Когда мимо проходил один из соотечественни­
ков Кириоса, кто-то из наших сказал: «В общем-то очень 
жаль, что они оказались такими славными ребятами!»

-  Ну-ну, в противном случае мы бы вас встретили ина­
че!-усмехнулся Кириос.

-  Неужели возможен подобный возврат к дикости?— 
задумчиво проговорил я.

-  Послушайте, Орк, мы вернулись вспять не но соб­
ственной воле, без всякого удовольствия, но и без особых 
потерь,-проговорил Кириос.-Однако, судя по тому что 
я слышал о восстании фаталистов и о том, как вы его пода­
вили, мне кажется, что при случае дикарь пробуждается да­
же в вас, Орк Акеран! Верьте мне, как настоящий воин, 
я ненавижу войну. Обстоятельства сложились так, что 
многие наши юноши стали солдатами. Я был из их числа, 
хотя с детства мечтал о мирной жизни астронома. И кля­
нусь Экланом, если я уцелею к тому времени, когда Земля 
выйдет на надежную орбиту, я осуществлю эту мечту! Но 
пока я должен оставаться солдатом. Мой начальник, кото­
рого я, наверное, никогда больше не увижу, приказал мне 
верно служить материнской планете. И пока ей угрожает 
опасность, я буду исполнять этот приказ и буду убивать 
без радости, но и без угрызений совести. Ибо я, варвар, 
хочу, чтобы вечно жила человеческая цивилизация!
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-  А если я прикажу вам напасть на мирную планету?
-  Теперь вы мой начальник. Я исполню приказ как сол­

дат, но совесть моя будет нечиста. Однако я знаю, что вы 
этого не сделаете. Если бы мой адмирал там, на Тилии, за­
подозрил, что вы способны на агрессию, я бы не был здесь 
с вами.

-  Вы правы, вам нечего опасаться, Кириос.
В тот вечер он остался обедать у нас с Ренией. Кириос 

жил одиноко, его три жены остались на Тилии, и кажется, 
он был этому втайне рад. Он женился недавно, без любви, 
повинуясь закону, и детей у него еще не было. Кириос рас­
сказал нам о своей суровой юности, о мучительной и же­
стокой военной подготовке и о том, как по ночам тайком 
он пробирался в обсерваторию, чтобы следить за звезда­
ми. Его математические познания оказались довольно глу­
бокими, и позднее мы с Кельбиком были поражены бы­
стротой, с какой он усваивал основы наших специальных 
методов расчета. Поистине он был для Земли ценным 
приобретением!

В последующие месяцы наша дружба еще более окреп­
ла, и Кириос вскоре стал завсегдатаем нашей лаборатории, 
откуда Кельбик вовсе пе выходил и где я появлялся, как 
только позволяло время. Кириос принадлежал к другой 
цивилизации, и его реакции часто бывали совершенно не­
ожиданными. Иногда это нас забавляло, а иногда прино­
сило нам пользу. Например, он не понимал, как это я, пра­
витель двух планет, мог рисковать своей жизнью во время 
первого контакта с его эскадрой.

-  А если бы я вас уничтожил?
-  Это, Кириос, не имело бы решающего значения-для 

Земли, конечно, а пе для меня! Совет назначил бы другого 
координатора, и все шло бы по-прежнему ...

-  Значит, вы думаете, что люди взаимозаменяемы?
-  Разумеется, нет! Однако нет людей незаменимых. 

Наша цивилизация не основывается, как у вас, на культе 
вождя. С точки зрения науки гибель Кельбика была бы го­
раздо более серьезной потерей, чем моя смерть, потому 
что я уже давно не занимаюсь серьезной работой, и никог­
да у меня на это не будет времени, пока я остаюсь 
координатором.

-  Но, наконец, личная преданность ...
-  Нет и не должно быть никакой личной преданности 

в столь сложной цивилизации, как наша. И я уверен, Ки-
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риос, что ваша цивилизация со временем тоже станет со­
всем не такой, как сейчас. На трудности, которые вставали 
перед вами,-освоение новой чужой планеты, а позднее-  
появление триисов, вы нашли единственно возможный от­
вет: создание централизованной цивилизации, общества, 
сгруппированного вокруг вождя-сначала вождя деревни, 
затем военного вождя и наконец вождя государства. Мы 
находимся совсем в ином положении.

-  Еще бы!-буркнул Кириос.
-  По совершенно очевидным причинам на Земле суще­

ствует одно правительство, и сама сложность нашей циви­
лизации требует, чтобы оно было коллегиальным со стро­
гим иерархическим разделением функций. Венера от нас 
практически не зависит, и это превосходно, потому что мы 
не смогли бы отсюда управлять другой планетой. Един­
ственный высший и тоже коллегиальный орган власти для 
обеих планет-это Совет Властителей, который по воз­
можности действует убеждением, а не приказами. Что же 
до меня, то я лишь временный диктатор, назначенный Со­
ветом на период кризиса с определенной целью-руково­
дить Великим Путешествием, и только для этого.

-  Понимаю,-кивнул Кириос.
-  Точно так же и сейчас, если нам придется вести войну 

з системе Белюля, ответственность за все решения падет 
целиком на меня. Но только на время войны! Поэтому не 
считайте меня вождем: я всего лишь технический специа­
лист, которому поручено специальное задание. И я ожи­
даю от вас повиновения в целях выполнения этого задания.

-  Пусть будет так. Может быть, я не все понял, но 
чтобы повиноваться, не обязательно все понимать. Что бы 
я, скажем, делал, если бы солдаты принялись обсуждать 
каждый мой приказ?

-  Вы можете пожаловаться на наших людей, которыми 
командовали в схватках с триисами?

-  Нет, что вы!
-  И так же будет в дальнейшем, уверяю вас. Земляне 

способны соблюдать дисциплину, хотя и соглашаются на 
это лишь но доброй воле.

Мы благополучно преодолели барьер между Этанором 
и Белюлем и выслали на разведку боевые космолеты. Не­
смотря на это, нас застали врасплох, что едва не стоило 
мне жизни.

Я оставил Рению с сыном в Хури-Хольдэ и отправился
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с Кельбиком навестить нашего друга-археолога Люки. 
Он вел раскопки очень древнего города, если не ошибаюсь, 
там, где сегодня стоит Бордо. Он работал без перерыва, за 
исключением наиболее опасных моментов, с самого нача­
ла подготовки к Великому Путешествию, и сумел за десять 
лет откопать целый ряд культурных слоев разных эпох. 
В самом древнем из городов Люки нашел множество инте­
ресных свидетельств о том человечестве, которое для нас 
было доисторическим,-о людях вашей эпохи.

На границе своих обширных раскопок Люки соорудил 
маленький, но удобный домик для себя и своих сотрудни­
ков. Мы навещали его не раз, чтобы немного отдохнуть 
и развеяться в компании археолога и его прелестной жены.

Люки показал нам свой котлован, освещенный и обо­
греваемый искусственным солнцем, так что, если бы не 
скафандры, мы могли бы подумать, что наступили старые 
добрые времена. Затем мы вернулись в дом, и я уже пред­
вкушал приятный вечер среди настоящих друзей, вдали от 
всяких забот. Мы поужинали, и Люки достал почтенного 
вида бутылку, найденную, по его словам, во время раско­
пок. Но только он начал ее откупоривать, как земля слабо 
вздрогнула.

Что это ? удивился я. Землетрясение? Люки, видео­
фон с Хури-Хольдэ! Быстро!

Он осторожно поставил бутылку и направился к аппа­
рату. Яркая вспышка снаружи внезапно и резко обрисова­
ла его силуэт. Кельбик бросился к окну, я последовал за 
ним. Далеко за холмами поднимался огненный столб. На 
этот раз толчок был сильнее. Кельбик, бледнея, повернулся
К НЛМ,

Похоже, это атомная бомба. Примерно в двухстах 
километрах к югу отсюда.

- Двести километров? Там, кажется, находится Теле- 
фор ...

-  Да. На нас напали, Орк! Кириос был прав.
-  Надо возвращаться. Ты, Люки, и твои помощники 

тоже. Но сначала наденьте скафандры. А я попытаюсь свя­
заться с Хури-Хольдэ...

Свет нестерпимой яркости залил комнату, и почти тот­
час же страшный удар потряс дом. Еще одна бомба, на 
этот раз сравнительно близко. Люки метнулся к воздухо­
проводу, до конца открыл кран, затем попытался опустить 
рычажок возле двери.
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-  Скорее в убежище!-прохрипел он. Переборка трес­
нула, воздух уходит! Скафандры, берите с собой ска­
фандры !

-  Если еще одна бомба взорвется поближе, нам ко­
нец,-пробормотал один из его помощников.

Мы скатились вниз по лестнице и сгрудились восьме- 
ром в подземном убежище. Археолог задраил герметиче­
ский люк.

-  Не теряйте времени на болтовню!- торопил я.-В 
скафандры-и к космолету. Да поживее!

Облачившись, мы открыли люк и поднялись в дом. 
Переборка двери окончательно сдала, и Люки горестно 
всплеснул руками при виде своей драгоценной бутылки, 
расколотой замерзшим вином. Несколько минут спустя 
мы все втиснулись в мой космолет и на полной скорости 
помчались к Хури-Хольдэ, бросив на произвол судьбы все 
находки археологов. Люки был в отчаянии! Бомбы про­
должали взрываться, только теперь они бесшумно вспыхи­
вали на большой высоте, где их обнаружили сверхрадары 
и перехватывали наши ракеты. Но все равно нас то и дело 
ослепляли эти взрывы, несмотря на защитные свето­
фильтры. Оставив Кельбика за пультом управления, я свя­
зался с Советом.

Всего поверхности достигло семь бомб. Ничто не пред­
вещало нападения. Бомбы внезапно устремились на Землю 
из пространства со скоростью, близкой к скорости света. 
В действительности же это Земля неслась с такой ско­
ростью навстречу бомбам. Большая часть Телефора исчез­
ла, и наши потери уже достигали десяти миллионов чело­
век. Остальные бомбы упали в пустынных местностях или 
взорвались до соприкосновения с поверхностью Земли 
и почти не причинили ущерба, потому что взрывались в пу­
стоте. Тем не менее одна из них превратила в развалины 
обсерваторию Алиор.

Кириос встретил меня в Солодине в окружении своего 
генерального штаба из землян и тилийцев. Он мне кое-что 
объяснил.

-  Кто нас атаковал?-спросил я.
-  Пока у меня нет точных данных. Знаю только одно: 

Землю не обстреливали управляемыми снарядами. Это 
космические мины.

-  Космические мины?
-  Мы сами хотели таким образом обезопасить под-
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ступы к Тилии, но это требовало средств, которых у нас 
тогда не было. Наш космолет выудил одну такую мину. 
Это маленький автоматический корабль, выведенный на 
удаленную орбиту вокруг самой внешней планеты. Его 
притягивает любое достаточно массивное тело. Опознава­
тельная система на особой частоте электромагнитных 
волн позволяет противнику избегать столкновения со 
своими игрушками. Сейчас мы ее изучаем и, надеюсь, ско­
ро сможем сами передавать нейтрализующий сигнал на 
нужной волне. Тогда эти мины нам будут не страшны.

-  Меня беспокоит не столько сама эта атака,-сказал 
я,- сколько промышленный и технический потенциал вра­
га. Он должен быть очень велик, чтобы рассеять в про­
странстве достаточное количество таких мин. Если наши 
противники действительно потомки экипажа одного из на­
ших пропавших звездолетов, трудно поверить, чтобы они 
за столь короткий срок достигли такого высокого уровня 
развития. Одно из двух: либо это гении, либо... они здесь 
не одни!

Кириос пожал плачами.
Скоро мы это узнаем. Еще неизвестно, на какой пла­

нете или планетах базируется враг.
-  По последним данным, в этой системе всего четыр­

надцать планет, из них три с кислородной атмосферой.
-  Орк, могу я отправить эскадру в разведывательный 

рейд?
-  Да, если считаете нужным. Во всем, что касается обо­

роны, я полагаюсь на вас. Конечно, нельзя бросаться очер­
тя голову на врага, о котором ничего не знаешь. Тем более 
на сильного врага, а в том, что он силен, мы уже убедились.

Спустя несколько дней три корабля, оборудованные 
особой радарной системой, позволявшей избегать столк­
новения с космическими минами, вылетели на разведку.

Тельбирийцы
Я был поглощен вместе с Кириосом организацией обо­
роны наших планет, а Кельбик, по своему обыкновению, 
по целым дням, а то и неделями не выходил из лаборато­
рии. Поэтому лишь через двенадцать дней после отлета 
разведчиков я забеспокоился и осведомился о нем. К свое­
му величайшему удивлению и неудовольствию, я узнал, 
что он отправился в рейд на одном из кораблей.

О том, чтобы отозвать его на волнах Хэка, не могло
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быть и речи. Три космолета составляли боевую единицу, 
звено, и если вернуть один из них, два других остались бы 
фактически беззащитными. Тем более нельзя было ни от­
менить, ни отсрочить разведывательный рейд. Мы слиш­
ком быстро приближались к системе Белюля даже при на­
шей теперешней «умеренной» скорости.

Я вызвал «Берик», космолет, на котором был Кельбик. 
Экран осветился, и на нем появилась его лукавая физионо­
мия.

-  Кого я вижу? Орк! Наконец-то ты вспомнил, что 
я существую. А мне казалось, что меня тебе давно уже не 
хватает!

-  Что это тебе взбрело? Ты мне нужен здесь, сейчас же!
-  Да? А вот мне нужно, чтобы я был там, где я есть, 

чтобы проверить кое-какие теории... Кроме того, не в оби­
ду будь сказано тилийским офицерам и нашим соб­
ственным космонавтам, я полагаю, что стоит сделать не­
которые наблюдения, которые им не под силу...

- Хорошо. Во всяком случае, спорить поздно. Но ни 
в какие стычки не ввязываться-понятно? Где вы сейчас?

-  Примерно в пятидесяти миллионах километров от 
внешней планеты. Надеемся добраться до нее через не­
сколько часов. Мы уже тормозим вовсю. У этой звезды 
мощное космомагнетическое поле, поэтому здесь возмож­
но гораздо более сильное позитивное ускорение, чем возле 
нашего старого бедного Солнца!

-  Ладно. Как только будет о чем доложить, вызывай!
Кельбик вызвал меня только на следующий день.
-  Мы приземлились благополучно. Никакого сопро­

тивления, и до сих пор-никаких следов того, что планета 
осваивалась. Атмосферы нет, почва-замерзший метан, 
почти никаких скальных выходов, тяготение-полтора д.

Так разведчики перелетали от планеты к планете, не 
встречая ни малейших следов жизни, пока не добрались до 
внешнего спутника шестой планеты, огромной, как Юпи­
тер,-ее окружал целый рой из пятнадцати планетоидов.

Они начали приближаться к спутнику, как вдруг из чер­
ной расщелины на них ринулись десять сферических аппа­
ратов. Несколько минут продолжалась яростная схватка, 
все подробности которой мгновенно передавались на на­
ши экраны и регистрировались. Два наших корабля взор­
вались, космолет Кельбика, видимо поврежденный, начал 
падать на поверхность спутника. Из десяти вражеских ко-

121



раблей осталось только два: наши инфраатомные ракеты 
оказались эффективными.

Из динамика до меня донесся спокойный голос 
Кельбика:

-  На этот раз мы попались, Орк. Нас уцелело всего 
трое. Попробуем сесть, не сломав себе шею. Насколько 
могу судить, враг использует излучение, взрывающее кос­
момагнетические двигатели, вроде наших волн Книла. Ес­
ли это то же самое, ты знаешь, что надо делать, чтобы их 
нейтрализовать. К счастью, я вовремя понял и выключил 
двигатели. Сейчас мы в свободном падении. У самой по­
верхности попробую резко затормозить. Надеюсь, враг 
считает, что мы вышли из игры, и не держит нас больше 
под своим излучением. В противном случае -  прощай! Мы 
уже в десяти километрах... в пяти... в трех... Торможу!

Взрыва не последовало. «Берик» тихо опустился на за­
мороженную поверхность спутника. Два вражеских кораб­
ля были еще высоко.

-  Мне кажется, они не знакомы с нашими волнами Хэ- 
ка,-хладнокровно продолжал Кельбик. -Во всяком случае, 
они переговариваются между собой па электромагнитных 
волнах. Поэтому я не выключаю наш передатчик. Видимо, 
они возьму г пас в плен, чтобы вытянуть из нас как можно 
больше сведений...

-  Не беспокойся!-оборвал я его-Усиленная эскадра 
немедленно вылетает на помощь. Мы уже гораздо ближе 
к вам и не будем задерживаться на внешних планетах, по­
этому ждите нас через пять дней. Держитесь! Если придет­
ся туго, расскажи им какие-нибудь пустяки... Постарайся 
выиграть время!

-  Понял. Но только не прилетай сам! Ты нужен Земле.
-  Видишь ли, дело в том, что мне лично нужно прове­

рить кое-какие теории! А кроме того, здесь командую я, и 
я буду делать то, что сочту нужным!

-  Внимание! Вот они...
На экране я увидел, как Кельбик склонился к одному из 

расшторенных иллюминаторов. Снаружи по ледяной рав­
нине осторожно приближался десяток фигур, прячась за 
отдельными глыбами. Скафандры деформировали их, но 
они походили на человеческие. Затем послышались гром­
кие удары в дверь шлюза.

-  Сопротивляться бесполезно,-обратился Кельбик 
к своим уцелевшим соратникам, Харлоку и Рабелю.-Мы
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погибнем без всякой пользы, Орк, я открываю! И выклю­
чаю изображение на своем экране. Так ты сможешь за всем 
наблюдать, оставаясь невидимым.

Внутренняя дверь шлюза медленно открылась, и в руб­
ку вошли трое в скафандрах, с короткими пистолетами 
в руках. Они повернулись к экрану, и я подскочил от не­
ожиданности: двое были людьми, но третий!.. Я плохо 
различал сквозь прозрачное забрало шлема его лицо, од­
нако мне показалось, что оно ярко-красного цвета.

Пока один из них держал Кельбика и его товарищей 
под прицелом, двое других сняли шлемы. Первый оказался 
еще молодым человеком с коротко подстриженными 
светлыми волосами. Второй... второй не был человеком. 
Под куполом лысого черепа и морщинистым лобиком 
сверкали три глаза, расположенные треугольником-сред­
ний выше двух крайних, лицо было пурпурного цвета, без 
носа, щелевидный рот с роговыми, как у рептилии, губами. 
Человек заг оворил, и я понял его речь: он говорил на ста- 
роарунакском, от которого произошел наш универ­
сальный язык.

- Вы - пленники. Не пытайтесь бежать, иначе-смерть.
Кельбик небрежно облокотился о передатчик, заложив

одну руку за спину -  для враг ов она была незаметна, но я ее 
прекрасно видел.

.. Хорошо,-сказал он,-мы сдаемся.
Однако пальцы его в то же время лихорадочно сплета­

лись и расплетались, образуя фигуры алфавита карии, ко- 
1 орым мы студентами переговаривались в аудитории неза­
метно для профессоров. Он передавал:

«Попытаюсь узнать, куда нас поведут».
А вслух спросил:
-  Но кто вы такие? Почему вы на нас напали? Мы 

только исследовали эту солнечную систему, не зная даже, 
что она обитаема...

-  Не лгите! Нам известно, кто вы и откуда! Вы с Земли. 
С Земли, которая отправила в изгнание наших предков, 
а теперь приближается к нашим границам!

Непритворно удивленный, Кельбик пожал плечами.
-  Значит, вы потомки экипажа одного из наших гинер- 

нространственных звездолетов, не так ли? Однако никто 
не отправлял их в изгнание. Все наши предки были 
; юброво льцами!

-  Еще одна ложь,-прорычал человек.-Я вижу, Земля
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не изменилась с тех пор, как изгнала наших праотцев. Но 
теперь настал час расплаты, и теперь вас ничто не спасет!

Пальцы Кельбика передали:
«Это сумасшедший».
-  Что вы собираетесь с нами делать?-спросил он.
-  Надевайте ваши скафандры, мы отведем вас в кре­

пость Тхэр. Там вас допросят. Ваша судьба будет зависеть 
от вашей искренности. И знайте: у нас есть способы заста­
вить говорить самых упрямых!

Кельбик не дрогнул, но Харлок и Рабель побледнели.
«Не бойся. Я не заговорю, остальные знают мало»,- пе­

редал Кельбик.
Как и все текны, он не боялся пыток, особая подготовка 

позволяла ему усилием воли подавлять болевые ощуще­
ния. Что касается гипноза, то и против него у текнов был 
выработан полный иммунитет. Кельбик рисковал только 
жизнью.

-  А где он, этот ваш город Тхэр?-спросил он.
-  На спутнике. Не считаю нужным от вас скрывать,-  

продолжал человек презрительным тоном-Даже если бы 
вы сумели сообщить вашим приятелям о его местонахож­
дении, это бы вам нисколько не помогло. Тхэр непристу­
пен!

-  Значит, никто и не будет пытаться его захватить! Хо­
рошо, ведите пас к вашим начальникам. Может быть, они 
окажутся рассудительнее и поймут, что мы явились 
с мирными целями, когда вы на нас напали.

Человек злобно ухмыльнулся, затем, повернувшись 
к пурпурному чудовищу, издал серию щелкающих звуков.

-  Да, я забыл вам представить К’нора, тельбирийца. 
Тельбирийцы-наши добрые друзья и союзники. Пре­
красные существа, преданные, исполнительные. Они для 
нас делают все, о чем ни попроси. А какая верность -  вы та­
кой не знаете! Предупреждаю, я ему приказал испенелить 
вас на месте, если вы вздумаете сопротивляться.

«У меня в кармане микропередатчик на волнах Хэка. 
Перед уходом включу взрыватель космолета»,-передал 
Кельбик.

-  Будь по-вашему! - сказал он вслух-Когда мы от­
правляемся?

-  Сейчас же!
Вскоре они вышли, и через передний смотровой экран 

я видел, как все усаживаются в низкий бронированный эки-
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паж. Затем изображение сразу исчезло. Сработал атомный 
взрыватель, который Кельбик включил, выходя из шлюза, 
и теперь космолет представлял собой массу кипящего ме­
талла, совершенно бесполезную для врага.

Я немедленно вылетел во главе эскадры из ста боевых 
кораблей, назначив Хэлина своим заместителем на тот 
случай, если мы не вернемся. Двести других кораблей под 
командованием Кириоса поднялись вслед за нами, чтобы 
отвлечь на себя и уничтожить любого противника в косми­
ческом пространстве.

Долгие часы приемник Хэка молчал, и я уже начал опа­
саться худшего, когда из динамика снова послышался го­
лос Кельбика.

-  Орк, говорит Кельбик. У меня всего несколько се­
кунд. Вход в крепость-между двух красных холмиков 
в ста километрах севернее остатков нашего космолета. 
Осторожно, вход сильно укреплен, и, боюсь, сквозь него 
вам не прорваться. Лучше атакуйте сверху перфокротами. 
Что с Харлоком и Рабелем, я не знаю. Меня старались за­
гипнотизировать, пока без толку. Однако наркотиков еще 
не употребляли. Я заметил, что от входа ведет длинный 
туннель. Вы его легко нащупаете гравитометрами. Затем -  
ряд залов со шлюзами между каждым из них, и все очень 
сильно укреплены. Затем -  большая шахта. Я на втором 
верхнем уровне. Командный пункт, где меня допрашива­
ли,-на двенадцатом и, видимо, самом нижнем. Гарнизон 
немногочисленный: около двух тысяч людей и примерно 
столько же тельбирийцев, но в отношении последних я мо­
гу и ошибиться. Тельбирийцы физически очень сильны. Во­
оружение: помимо того, которое было у нас пятьсот лет 
назад,- несколько новых видов неизвестного действия. От­
ношения между людьми и тельбирийцами -  тут что-то не­
чисто. Люди неоднократно заявляли мне, что тельби­
рийцы -  их верные союзники, чуть ли не слуги, однако на 
это не похоже. По меньшей мере они держатся с людьми 
как равные. Я подозреваю, что...

Внезапно голос умолк. Меня это встревожило, хотя 
Кельбик и предупредил, что время его ограничено.

Я связался с Кириосом на волнах Хэка.
-  При таком положении вещей,- сказал он,- наша един­

ственная надежда на успех-во внезапном, мощном и ре­
шительном штурме. Разумеется, остается один не­
известный фактор-тельбирийцы. Я присоединяюсь к вам,

125



оставив для прикрытия пятьдесят космолетов. У нас будет 
250 кораблей и 28 тысяч десантников, и тогда сам черт не 
помешает нам взломать их оборону! Но надо спешить. 
Наши гиперрадары нащупали большую эскадру вражеских 
кораблей, которая летит на подмогу от одной из внутрен­
них планет. Я приказал третьему флоту выдвинуться им 
навстречу.

Мы устремились к спутнику, на котором томились 
в плену наши друзья. Это был планетоид примерно в тыся­
чу километров диаметром, весь изрезанный зигзаго­
образными ущельями, испещренный, словно фурункулами, 
красноватыми холмами и совершенно лишенный атмос­
феры. Когда эскадра Кириоса присоединилась к нам, со 
спутника поднялась дюжина вражеских кораблей. После­
довала яростная и коро ткая схватка, озарившая простран­
ство вспышками атомного огня, и мы прорвались, потеряв 
один космолет.

Капитанам был отдан приказ не мешкать, поэтому по­
верхность спутника приближалась с головокружительной 
скоростью. Появились два красных холмика. Навстречу 
нам сотнями взвивались ракеты, но наши антигравита­
ционные поля легко отклоняли их, и они не причинили ни­
какого вреда. Спустя несколько секунд два красных холми­
ка перестали существовать. Мы спустились неподалеку 
и высадили десант. Кириос командовал боевыми силами, 
а я взял на себя всю технику. Быстро смонтированные диф­
ференциальные гравитометры позволили нам с поверхно­
сти определить направление и глубину многочисленных 
туннелей. И тогда вступили в действие мощные перфо- 
кроты.

Я был встревожен: легкость, с которой мы высадились 
на спутнике, не сулила ничего хорошего. Противник либо 
отчаянно врал, уверяя Кельбика, что его позиция непри­
ступна, либо, что гораздо вероятнее, не придавал обороне 
поверхности особого значения. В таком случае основные 
трудности встретят нас в подземном лабиринте. Но, может 
быть, враг просто не ожидал столь решительной атаки?

Высадив штурмовые отряды, почти все космолеты под­
нялись в пространство и образовали вокруг спутника за­
щитную сеть. Перфокроты работали на полную мощность, 
и нам оставалось только ждать. Я воспользовался пере­
дышкой, чтобы попытаться вызвать Кельбика. Несколько 
минут я тщетно посылал сигналы, наконец услышал ответ:

1 2 6



-  Я знаю, что вы атакуете. Мне удалось в суматохе сбе­
жать и спрятаться в заброшенной пещере. Они убили Хар- 
лока и Рабеля. Будьте осторожны, здесь хозяева тельби- 
рийцы, а...

Связь прервалась. Встревоженный, я обратился 
к Кириосу:

-  Долго еще?
-  Семь перфокротов дошли почти до свода туннеля. 

Они остановлены, чтобы другие могли их догнать. Штурм 
должен быть одновременным и массовым...

-  А за это время они прикончат Кельбика!
-  Понимаю, Орк. Но сейчас на карту поставлено гораз­

до больше, чем жизнь одного человека, даже если это ге­
ний и ваш друг!

-  Да, знаю. Но все же поторопитесь!
Г де-то очень высоко над нами яркая молния прорезала 

на миг космическую тьму. Несколько вражеских кораблей 
попытались было прорваться.

Наступил миг штурма. По приказу Кириоса перфо­
кроты ринулись вниз, проломили своды и исчезли в тунне­
лях. Десантники с антигравитаторами на поясах посыпа­
лись за ним следом. Я двинулся к одному из колодцев. 
Меня схватили за руки. Двое десантников оттаскивали ме­
ня от зияющего отверстия.

-  Отпустите немедленно!
- Приказ генерала. Вы не должны туда спускаться.
-  Что за глупости!
Я вызвал Кириоса.
-  Послушайте, Кириос, что это за шутки? Кто вам 

позволил?..
-  Послушайте вы меня, Орк! Там, внизу, уже сидит 

Кельбик, и я считаю, что этого вполне достаточно. Земля 
не может себе позволить такую роскошь-потерять сразу 
вас обоих!

-  Прикажите меня отпустить! Это приказ!
-  Нет. Можете меня расстрелять, если хотите, но толь­

ко когда мы вернемся.
-  Но ведь имею я право участвовать в спасении 

Кельбика!
-  Нет. Вы не имеете права рисковать собой. К тому же 

от вас тут будет мало толку. Лучше всего-возвращайтесь 
немедленно под эскортом на Землю!

-  Если вы думаете, что я боюсь...
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-  О нет! Мне порассказали о всех ваших подвигах, и 
я считаю, что вам давно пора бы понять, что вы гораздо 
полезнее у себя в лаборатории или в Солодине, чем здесь, 
в роли простого солдата. А теперь я спешу!

Он отключился.
Оставаться на поверхности спутника не было смысла, 

поэтому я вернулся в свой космолет и попытался еще раз 
связаться с Кельбиком. Он не отвечал. Зато через некото­
рое время я услышал голос Кириоса:

-  Мы продвигаемся, Орк, но с большим трудом. У про­
тивника что-то вроде термических пистолетов-они, конеч­
но, не сгояг наших фульгураторов, но потери от них не 
меньше. Сейчас мы у входа в центральную шахту и гото­
вимся к атаке.

-  С кем вы сражаетесь? С людьми или с теми, 
трехглазыми?

-  И с теми и с другими. Но мне кажется, Кельбик прав: 
эти краенорожие используют людей как пушечное мясо. 
Какие новости от разведывательных кораблей? Где флот 
противника, который они заметили?

Пока ничего не известно.
Так я провел перед пультом связи не знаю уж сколько 

бесконечных часов, пытаясь соединиться то с Кельбиком 
на волнах Хэка, то с нашим флотом, то с Кириосом. Этот 
хоть сообщал мне через неравные промежутки о том, как 
идут дела! Десантники пробивались все глубже, но несли 
тяжелые потери, несмотря на превосходство нашего ору­
жия! Им не удалось напасть на след Кельбика, зато 
в одной из комнат они нашли тела Харлока и Рабеля. Их 
так зверски замучили, что Кириос не смог удержать своих 
солдат: они тут же расстрелами нескольких пленников.

Затем я получил сообщение от разведывательных кос­
молетов. Вражеский флот насчитывал всего 60 кораблей. 
Тельбирийцы, видимо, еще не осознали размеров навис­
шей над ними опасности. Я связался с Кириосом и с его со­
гласия отдал приказ ста двадцати космолетам двинуться 
на перехват противника, поскольку наш третий флот был 
еще далеко.

Внезапно замигал огонек вызова.
-  Орк, говорит Кельбик! Я замурован в самом конце 

заброшенного туннеля: когда тельбирийцы бросились за 
мной, я обрушил свод. Слышу грохот боя. Я на последнем, 
самом нижнем уровне, видимо под машинным залом.
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-  Хорошо. Немедленно передам это Кириосу. Можешь 
ты сообщить что-нибудь полезное о противнике?

-  Да. Люди всего лишь пешки в руках тельбирийцев. 
Возможно даже, что они действуют не по своей воле. Разу­
меется, они нас ненавидят, потому что уверены, будто их 
предки были изгнаны с Земли. Но тут есть еще кое-что. 
Блуждая по туннелям, я наткнулся на тяжелораненого. Хо­
тел помочь ему, но он проклял меня и оттолкнул. Только 
перед самой смертью он вдруг словно избавился от кош­
мара и сказал: «В конце концов, вы тоже люди. Опасайтесь 
краснорожих!..»

А теперь я отчетливо слышу взрывы и крики! Наверно, 
наши люди ворвались в машинный зал. Он сообщается 
с моим туннелем через вентиляционную трубу, но она 
слишком узкая, не пролезешь. Надеюсь, меня скоро вызво- 
ляг. Скорее бы! Между нами говоря, я по горло сыт этим 
«непосредственным участием» в драке. Теперь мне до кон­
ца жизни хватит! Нет уж, да здравствует моя лаборатория!

-  Думаю, ты прав, Кириос того же мнения.
Я быстро сообщил Кириосу о нашем разговоре. Дина­

мик задрожал от раскатов его хохота.
Наконец-то! Наконец нашелся человек, который тебе 

это сказал! Тем лучше.
Час спустя Кельбик выбрался из подземелья вместе 

с нашими десантниками. От пяти тысяч человек, спустив­
шихся в туннели, наверх поднялось всего две тысячи семь­
сот пятьдесят. Мы потеряли почти половину!

Все как попало набились в космолеты, и мы на полной 
скорости помчались к Земле. Я призвал Кириоса и Кельби- 
ка на военный совет.

-  Это было ужасно,-начал рассказывать Кириос.— 
Против нас было примерно две тысячи людей, если только 
их можно еще называть людьми. И около пятисот тельби­
рийцев, не более. Зато они дрались как черти, гораздо от­
чаяннее наших солдат. Хорошо хоть техника у них поху­
же-это как-то уравновешивает силы. Иначе я бы 
посоветовал поискать другую звезду!

-  Это бесполезно,-сказал Кельбик-Насколько я по­
нял, оии уже нащупывают путь к практическому использо­
ванию гиперпространства. Один из людей похвалялся 
этим передо мной.

-  Я тоже полагаю, что лучше раз и навсегда объяснить­
ся сейчас.

5 4!2
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В тот момент, когда мы уже приземлялись близ Хури- 
Хольдэ, я получил сообщение от нашего флота. Противник 
уничтожен. Но от третьей планеты прямо на нас стреми­
тельно движется целая армада. Я приказал разведыва­
тельным космолетам отступить.

Мы с Кириосом приложили все усилия, чтобы в крат­
чайший срок приготовиться к обороне. В известном смыс­
ле я был даже доволен, что враг нападает: мы сможем сра­
жаться поблизости от своих баз, а это уже большое 
преимущество. Все наши города были скрыты глубоко нод 
землей, и особые потери им не грозили. Земля, а следом за 
ней Венера усиливали торможение с каждым часом, но все 
еще продолжали мчаться к системе Белюля с головокру­
жительной скоростью. Разумеется, наше появление долж­
но было как-то нарушить равновесие системы, однако по­
сле того, как мы определили массы различных планет, 
расчеты показали, что нам удастся вывести наши миры 
на подходящие орбиты, не вызвав мирового катакли­
зма.

Вскоре после моего возвращения один из сторожевых 
космолетов примчался к Хури-Хольдэ на предельной ско­
рости: он доставил первого пленника, живого человека 
в скафандре, найденного на разрушенном вражеском ко­
рабле. Я приказал немедленно его привести.

Он прибыл под охраной двух гигантов, которых Ки- 
риос выбрал для моей личной охраны. Это был человек 
среднего роста, довольно хрупкий, очень смуглый, 
с живым и открытым взглядом. Дождавшись прихода Ки- 
риоса, я начал допрос.

Его звали Элеон Рикс. Возраст -  32 тельбирийских года 
(на вид ему было не больше двадцати пяти земных лет). Он 
был на корабле инженером.

-  Почему вы на нас нападаете?-спросил я.-Мы при­
шли к вам с миром. Наше Солнце взорвалось, но нам уда­
лось спасти наши планеты. Единственное, чего мы про­
сим,-это света какой-нибудь звезды. Мы не хотим 
врываться к вам силой, хотя ваша звезда могла бы согреть 
еще десяток планет! Мы не хотим войны. Перед тем, как 
достичь вашей солнечной системы, мы прошли через си­
стему Кириоса Милонаса, которого вы видите, но посколь­
ку его соотечественники отказали нам в гостеприимстве, 
мы мирно удалились. То же самое могло быть и здесь...

Я умолчал, что был в этом далеко не уверен!

130



Несколько секунд он молчал, затем презрительно 
усмехнулся.

-  Значит, после того как вы изгнали наших предков, вы 
явились клянчить местечка возле нашего солнца!

-  Мне хотелось бы знать, откуда взялась эта дурацкая 
легенда,-сказал я-М ы  никогда не изгоняли ни ваших 
предков, ни предков Кириоса Милонаса, и вообще ни 
одного из тех, кто улетал на гиперпространственных звез­
долетах. К сожалению, только один звездолет сумел вер­
нуться на Землю-вы это знаете?

-  Откуда мы можем знать? Вы хотите сказать, что не­
управляемость гиперпространственных двигателей была 
случайностью? Ха!

-  Мы до сих пор не умеем как следует использовать ги­
перпространство! А что мы умели пятьсот лет назад? От 
какого экипажа вы происходите? Кириос потомок треть­
его.

-  А я-одиннадцатого, если верить преданию. Сколько 
их было всего?

-  Шестнадцать. Вернулся только четвертый звездолет, 
и то по счастливой случайности.

-  Значит, то, чему нас учат с детства, ложь? Нам гово­
рили, что земляне на случай катаклизма, который, по ва­
шим словам, все-таки разразился, решили рассеять по кос­
мосу род человеческий и отправили наугад обманутых 
людей, не сказав им даже, что они никогда не смогут вер­
нуться. Значит, это выдумки? Ну и ну!

-  Но послушай, звездолет ваших предков стартовал 
где-то между 4120 и 4125 годами. А первый отправился 
в космос в 4107 году. Следовательно, ваши предки прекрас­
но знали, что и они рискуют не вернуться!

-  Они могли рисковать своей жизнью, согласен, но 
ведь их просто предали!

-  Уверяю вас, никакого предательства не было. Хотите 
верьте-хотите нет. Но в любом случае между вашим 
и моим народом началась война. Я ничего так не желаю, 
как прекратить ее. А к чему стремитесь вы?

-  Уничтожить вас! А если это невозможно, изгнать из 
нашей системы!

Я пожал плечами.
-  Боюсь, что теперь говорить об этом поздно. Если бы 

вы встретили нас мирно, как народ Кириоса, тогда, может 
быть... Но сейчас мы здесь, и мы здесь останемся. Мы
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устали блуждать в межзвездной ночи!
-  В таком случае-война!
-  Пусть будет так. Значит, мы враги, если только ваше 

правительство не решит иначе. Потому что вы в конечном 
счете всего лить бортинженер планетолета. На каком 
принципе основано действие ваших двигателей?

-  Я этого не скажу никогда!
-  Я и не ожидал, что вы все расскажете по доброй воле. 

Но у нас есть способы... Последний вопрос: кто эти суще­
ства, которые сражаются вместе с вами? Ваши союзники? 
Или слуги? Это аборигены?

-  Какие существа? Мы здесь одни. На Тельбире не бы­
ло никого, когда мы его нашли.

-  Перестаньте шутить! Вы прекрасно знаете, о ком 
я говорю. О трехглазых гуманоидах с пурпурно-красной 
кожей, которые всюду вам сопутствуют!

-  Что это за сказки?
Он, казалось, был и в самом деле ошеломлен.
Я сказал несколько слов по интерфону, и на стенном 

экране началась демонстрация одного из фильмов, за­
снятых во время подземного сражения. Рикс явно недоу­
мевал.

Да, это подземелья Тхэра. А человек, который сейчас 
упал, это Дик Ретон, мой бывший капитан на «Пселине». 
Но что это за чудища с красной кожей?

Другой фильм показал, как был захвачен в плен сам 
Рикс. На заднем плане в искореженном проходе отчетливо 
были видны два гуманоида.

-  Ничего не понимаю! Это мой корабль, и это действи­
тельно я. Но кто эти чудовища? Вы сделали комбиниро­
ванный фильм, фальшивку, но зачем? А, ясно-для пропа­
ганды ! Вы хотите выставить нас перед своим народом как 
союзников отвратительных тварей!

-  Фильм не подделанный,-вмешался Кириос.-Эти 
«чудовища», как вы их называете, были для нас в десять 
раз страшнее, чем ваши люди. Вы что, притворяетесь, буд­
то ничего о них не знаете, или вам память отшибло?

-  Ну, пошутили-и хватит! - взорвался я -В  последний 
раз спрашиваю: будете отвечать на вопросы? Нет? Тем ху­
же для вас, придется прибегнуть к психоскопу. Предупреж­
даю, это крайне болезненно, и после психоскопа вы превра­
титесь во взрослого младенца без воли и без разума.

Он побелел.
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-  Ну что вы теряете, если заговорите? Так или иначе 
мы все равно все узнаем!

-  Я не стану добровольно предателем. Делайте со 
мной, что хотите.

-  Будь по-вашему. Я восхищаюсь вами, но мне вас 
жаль!

Стража увела его, и я последовал за ними, чтобы само­
му провести допрос под психоскопом. Телиль, Властитель 
разума, и Пхооб, Властитель психики, приняли нас в своей 
лаборатории.

-  Аппарат готов. Орк,-сказал Телиль.
Психоскоп представлял собой низкое ложе с металли­

ческим шлемом, который надевался на голову допраши­
ваемого, и крепкими ремнями, чтобы удерживать его. Рикс 
позволил себя уложить и нривязать без сопротивления 
и без единого слова протеста. Шлем укрепили на его голо­
ве. Телиль что-то поправил, приладил, затем подошел 
к пульту. Свет померк, послышалось тихое жужжание. 
Черты лица у Рикса немного расслабились.

При первом же вопросе он заговорил. Он рассказал 
нам все, что знал о Тельбире: население насчитывало 
около восьмисот миллионов, промышленность была хоро­
шо развита. На планетолетах они устанавливали довольно 
остроумную разновидность космомагнетических двигате­
лей. Они еще не научились использовать гиперпростран­
ство, полагали только, что нащупали путь, но что это был 
за путь, он не знал. Они верили, что с их предками сыграли 
зловещую шутку, что земляне отправили их осваивать не­
ведомые миры обманом, без их согласия. Он подробно 
рассказал все, что ему было известно о военной организа­
ции Тельбира. Но, как мы ни бились и какие только воп­
росы ни задавали, не сказал ни слова о краснокожих 
гуманоидах.

Мы оставили его лежать под надежной охраной, чтобы 
он отдохнул.

-  Вы уверены, Телиль, что человек под психоскопом не 
может лгать?-спросил я.

-  Абсолютно уверен. Он подавляет всякую волю, вся­
кое сопротивление, даже подсознательное.

-  В таком случае одно из двух: либо у всех нас галлю­
цинации, либо...

- Либо эти краснокожие чудовища обладают способ­
ностью неизмеримо более глубокого внушения, чем мы,
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тренирующие текнов, и это позволяет их союзникам со­
противляться даже психоскопу. Вы бы, например, не вы­
держали, Орк. Вы бы просто не уснули. Вас нельзя загип­
нотизировать. Но если бы удалось вас усыпить, под 
психоскопом вы были бы не лучше других.

-  Но, в конце концов, этот человек должен был жить 
в постоянном контакте с этими существами! Их было двое 
на его корабле. Почему же у него не сохранилось никаких 
воспоминаний?

-  Очевидно, потому, что очень сильные умелые гипно­
тизеры внушали ему, чуть ли не с пеленок, чтобы в опреде­
ленных обстоятельствах он об этом сразу и окончательно 
забыл!

-  Но ведь забыть ничего нельзя! Это физиологически 
невозможно!

-  Ну если слово «забыть» вас не устраивает, скажем, 
что эти воспоминания прячутся на таком глубоком уровне 
сознания, который недоступен нсихоскопу.

-  Это сейчас не столь важно!-вмешался Кириос.— 
Главное-а это теперь очевидно,-что люди здесь-всего 
лишь марионетки, а хозяева -  те, другие! А мы о них ничего 
не знаем, кроме их физического облика и того, что они де­
рутся как черти!

Как только пленник проснулся, я пришел к нему.
-  Как вы себя чувствуете?
-  Хорошо. Вы еще не допрашивали меня под этим ва­

шим аппаратом?
-  Уже допросили.
-  Но почему же... Я ничего не почувствовал и полагаю, 

что нисколько не поглупел!
-  Все это я говорил, чтобы вас напугать, чтобы сделать 

вас восприимчивее к внушению. Психоскоп никому еще не 
причинил зла. Обычно мы им пользуемся для психотера­
пии. Прошу извинить, что подверг вас этому испытанию 
без вашего согласия. Ставка слишком велика, я не имел 
права даже колебаться, и тем не менее я стыжусь того, что 
сделал. В общем вы рассказали нам много полезного, но 
ничего, абсолютно ничего об этих краснокожих чудови­
щах.

-  Может быть, их вообще не существует?-спросил он 
насмешливо.

-  К сожалению, мы знаем, что они существуют! Есть 
другое, гораздо более страшное объяснение, что вы, люди,
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являетесь безвольными слугами этих чудовищ и что они 
вам внушили начисто забыть об их существовании, едва вы 
выйдете из-под их умственного контроля. На вашем ко­
рабле с экипажем из двадцати трех человек было два таких 
существа. И еще одна любопытная деталь. Психоскоп об­
наруживает самые далекие воспоминания, даже впечатле­
ния первых дней вашей жизни. Так вот, вы не помните, кто 
вам сказал, будто ваших предков изгнали с Земли, и вы не 
помните, когда вам это сказали в первый раз. Я спрашиваю 
себя, не внушили ли вам и это те же чудовища?

-  Это смешно! Я прекрасно все помню! Это входит 
в школьный курс истории для первого класса!

-  Да, это ваше первое отчетливое воспоминание. Но 
подумайте. Вы уверены, что не знали об этом раньше?

-  Хм... нет. Я, конечно, должен был знать. Но это ниче­
го не доказывает!

-  Вы бы согласились еще раз подвергнуться действию 
психоскопа, но на сей раз добровольно, без гипноза?

-  Это еще зачем? Чтобы я выболтал то, чего не хочу 
говорить?

-  Вы уже и так все сказали!
И я коротко изложил все, что мы узнали от него 

о Тельбире.
Он поколебался немного, потом махнул рукой.
-  В конечном счете мне терять нечего!
На этот раз по доброй воле он вытянулся на ложе. На 

него надели шлем.
-  Я чувствую какое-то покалывание... Г олова немного 

кружится...
-  Это пустяки, все нормально. Попробуйте теперь 

вспомнить.
Из-под шлема на меня вытаращились изумленные 

глаза.
-  Потрясающе! Я подумал о книге, которую один раз 

прочел двадцать лет назад- И сейчас вспомнил ее слово 
в слово!

-  Постарайтесь вспомнить, кто рассказал вам эту ле­
генду о ваших предках...

Он сосредоточился и вдруг с воплем животного ужаса 
сорвал шлем с головы.

-  Нет! Нет! Это неправда!
-  Кто это был?
-  Р ’хнехр! Один из них! Вы правы, они существуют!
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Я не хочу о них вспоминать, не хочу!
-  Вы должны, как для вашего народа, так и для моего!
-  Да, я знаю. Теперь аппарат не нужен, может быть, 

только для подробностей. Словно завеса спала... Рабы, 
вот кто мы для них такие. Рабы... и убойный скот!

Психотехническая война
Мы вернулись в мой кабинет и записали длинный рассказ 
Рикса.

Их звездолет опустился на Тельбир после восьми лет 
странствий. Планета оказалась похожей на Землю, и по­
скольку экипаж потерял всякую надежду вернуться на ро­
дину, они обосновались здесь окончательно. На материке, 
где они приземлились, были только животные. В течение 
нескольких веков люди трудились и множились. Затем од­
нажды на большом острове посреди океана они обнаружи­
ли аборигенов. Это были гуманоиды, стоявшие на уровне 
неолита. Их было довольно много, несколько сотен тысяч. 
Надеясь найти в них полезных помощников, люди перевез­
ли множество аборигенов на материк и приобщили их 
к цивилизации. В течение еще одного столетия все шло хо­
рошо. Р’хнехры были послушны, сообразительны и пре­
данны, по крайней мере с виду. Они мало что смыслили 
в физических науках, зато в области психологии обладали 
обширными познаниями, которые тщательно скрывали. 
С бесконечным терпением они ждали своего часа, сначала 
как батраки на фермах, затем как писари, мелкие служа­
щие, учителя в своих собственных школах, поглощая все, 
что могло быть им полезным из знаний землян, и ничего 
не открывая из своих секретов. И всегда такие покла­
дистые, такие услужливые! Затем, в один день, восстание, 
захват власти и превращение людей в рабов.

-  Все это я знаю от них самих,-говорил Рикс -  Они ни­
чего не скрывали, наоборот, были счастливы нас помучить. 
И ни о каком возмущении не могло быть и речи! С самого 
детства, еще до пробуждения сознания, они нас гипнотизи­
ровали, воспитывали, внушали нам, что хотели. Позднее 
время от времени какой-нибудь р’хнехр смеха ради откры­
вал нам истину. Мы страдали день, другой, а потом он 
приказывал нам забыть. Все остальное время мы жили 
в твердой уверенности, что мы-господа, а они-наши слу­
ги. Это их забавляло. Поскольку, несмотря на всю их 
смышленность, они плохие ученые, люди стали их физика-
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ми, их инженерами, их натуралистами. Те, у кого есть спо­
собности. Остальные-рабы р’хнехров, к тому же фанати­
чески преданные своим господам, хотя эта преданность 
и внушенная, не добровольная. И всегда приказ: если по­
пал в руки чужаков, забудь, что мы существуем,-на Тель- 
бире живете только вы, земляне! А для самых слабых и на­
именее способных из нас еще более страшная участь -  
участь убойного скота: они нас едят!

-  Итак,-сказал я,-задача номер один: захватить лю­
дей и уничтожить тех, других.

-  Нет, Орк,-возразил Кириос.-Это задача номер два. 
А задача номер один свалится нам на головы через не­
сколько часов-их флот!

-  Не удивительно, что они показались нам такими 
грозными воинами! Разумеется, они не могли так сразу 
овладеть сознанием наших людей, но, очевидно, сумели 
достаточно исказить представление о себе, чтобы пока­
заться нашим солдатам демонами войны,-предположил я.

-  Возможно. Однако на Кельбика они не произвели та­
кого впечатления.

-  Кельбик-текн и прошел психологическую подготов­
ку. Думаю, что нам придется подвергнуть такой же обра­
ботке большую часть наших солдат, во всяком случае кад­
ровых военных. Так мы и сделаем после этого сражения. 
Если только мы его выиграем.

-  Мы его выиграем!-бросил Кириос.-До скорой 
встречи, Орк. Мне необходимо отдать приказы.

Я остался с Риксом вдвоем. Он плакал, плечи его сотря­
сали тяжелые рыдания, рыдания сильного мужчины, чей 
внутренний мир рухнул. Я приблизился к нему, и он под­
нял голову.

-  Я не себя оплакиваю... Я освободился, за сотни лет 
я первый свободный человек из всего моего народа! Но 
что будет с другими? Они все погибнут, все пойдут на 
смерть, лишь бы защитить этих проклятых р’хнехров!

-  Боюсь, что в этом сражении действительно погибнет 
немало людей и с вашей и с нашей стороны. Но на будущее 
мы попытаемся что-нибудь придумать.

Я нажал кнопку связи с моей лабораторией, которая 
практически давно уже перешла в руки Кельбика.

-  Кельбик!
-  Что еще? А, это ты, Орк. Тебе что-нибудь нужно?
-  Чем ты сейчас занимаешься?
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-  А чем еще я могу заниматься? Гиперпростран­
ственным звездолетом, разумеется! У нас есть кое-какие 
успехи...

-  Оставь свой звездолет, есть дело более срочное. Ты 
мне нужен, ты и весь твой питомник юных гениев!

За спиной Кельбика я заметил молодого Хокту, ко­
торый наградил меня разъяренным взглядом.

-  Немедленно свяжись с Телилем и Рообом и займись 
психотехническими средствами. Не смотри на меня так! 
Я сейчас пришлю тебе запись разговора с пленным, и ты 
все поймешь. Это срочно! Это вопрос жизни или смерти 
для восьмисот миллионов людей с Тельбира, не считая 
бесчисленных жертв, которые нам самим придется прине­
сти, если ты потерпишь неудачу...

-  Черт побери!
-  Я говорю серьезно, Кельбик. Брось все силы на раз­

работку проекта... как же его назвать?., проекта «Дезин­
секция». Речь идет о том, чтобы избавить Тельбир от пара­
зитов. Я рассчитываю на тебя.

Красный огонек срочного вызова зажегся на моем 
пульте. Я прервал разговор с Кельбиком, и сразу же вклю­
чился Кириос:

-  Орк, сражение началось! Землю атакует тысяча двес­
ти аппаратов. Венеру-шестьсот. Мы можем выставить две 
тысячи четыреста кораблей, кроме того, у нас есть теле­
управляемые торпеды. Я опасался худшего.

-  Захватите как можно больше пленных!
-  Пленных? В космическом сражении? Ладно, попы­

таемся.
Ожесточенная битва продолжалась семнадцать дней. 

Кириос старался беречь людей. Мы были еще далеко от 
солнца, и все наши подземные города прикрывал толстый 
слой замерзшего воздуха и льда. Поэтому Кириос, пренеб­
регая опасностью бомбардировок, которые не могли при­
чинить особого ущерба, держал основные свои силы 
в плотном строю вблизи наших планет, чтобы воспрепят­
ствовать высадке десанта. Одна водородная бомба, откло­
ненная мощными антигравитационными полями, взорва­
лась в ста километрах от Хури-Хольдэ и на несколько 
минут возродила в этом районе атмосферу, отравленную 
радиацией. Далеко в черном небе то и дело вспыхивали 
сверкающие эфемерные звездочки, отмечая гибель очеред­
ного корабля, чаще вражеского, чем нашего. Со всех
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боевых эстакад, установленных Кириосом, телеуправ­
ляемые снаряды устремлялись ввысь почти беспрерывным 
потоком. На семнадцатый день, потеряв четыре пятых 
своих кораблей, враг отступил. Наши потери не превыша­
ли одной десятой от первоначального числа космолетов. 
Нам удалось захватить всего двадцать пленников, но сре­
ди них-одного р’хнехра.

В эти дни я тоже не терял времени даром.
Продолжая координировать военные действия, я по не­

скольку часов ежедневно проводил в лаборатории, где ра­
ботал со своей группой Кельбик. Он собрал вокруг себя 
цвет научной мысли Земли-лучших математиков, физи­
ков, биологов и психологов. Они штурмовали проблему со 
всех сторон, упорно и ожесточенно. Рикс был включен 
в группу как единственный первоисточник сведений о вра­
ге. Вскоре он начал оказывать и практическую помощь: 
обнаружилось, что он талантливый инженер. Никто не мог 
быстрее него собрать любой экспериментальный прибор. 
Он работал исступленно, напрягая все силы и волю, чтобы 
отомстить за вековое рабство и страдания своего народа.

Но я не мог постоянно следить за ходом работ из-за не­
достатка времени. К тому же с тех пор, как я взял в свои ру­
ки судьбы Соло дина и обеих планет, у меня не было воз­
можности заниматься серьезными исследованиями, и 
я чувствовал, что отстал не только от Кельбика или Хокту, 
но даже и от некоторых других юных физиков. Поэтому 
я был поражен, когда на двадцать пятый день Кельбик спо­
койно объявил мне по видеофону:

-  Дело сделапо, Орк. Проблема решена, во всяком слу­
чае в лабораторном масштабе. К тому же она была проста, 
нужно было только подумать. Разобщенность наук-это 
какой-то идиотизм! У Телиля давно уже были все данные, 
а у нас-математический аппарат, правда, созданный со­
всем для других целей. Достаточно было подобрать к пси­
хическим волнам орковское уравнение-да-да, твое собст­
венное!-разумеется, соответственно перестроив его, 
а затем применить к результатам мой анализ, и мы полу­
чили новое уравнение, которое допускает два решения, по­
зитивное и негативное. Негативное решение дало нам 
ключ. Я тебе все объясню потом...

Аппарат, установленный на большом столе в центре ла­
боратории, представлял собой невообразимое переплете­
ние проводов с гроздьями ламп и блоков, над которым
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возвышалось нечто вроде прожектора. Вокруг гомони­
ла целая толпа до крайности возбужденных молодых тек- 
нов.

-  Ты особенно не присматривайся к этому чудищу,-  
предупредил Кельбик.-Все это состряпано на скорую 
руку, половина деталей здесь вообще ни к чему, но он 
работает.

-  И каковы результаты?
-  Мгновенное пробуждение памяти, как под психоско­

пом, но без каски, на расстоянии. Хочешь попробовать? 
Помнишь, какими словами ты меня встретил в первый 
раз? Ты можешь вспомнить?

-  Конечно, нет. Я даже не помню точно, когда мы 
встретились!

-  Встань вон там. Сейчас я включу прожектор. Ну 
вот... А, черт побери!

С сухим треском вылетел один из прерывателей.
-  И гак всегда! Все работает превосходно, а едва захо­

чешь продемонстрировать... Но что с тобой?
В одно мгновение передо мной пронеслась вся моя 

жизнь, и в том числе эпизоды, о которых я предпочел бы не 
вспоминать. Я сказал об этом Кельбику. Он замер от 
изумления, а потом пустился в пляс.

- Прекрасно! Превосходно! В жизни я бы пе догадал­
ся ! Это устраняет последние трудности. Я думал, нам при­
дется длительное время подвергать Тельбир мнемониче­
скому излучению и потом сбрасывать на парашютах 
подготовленных нами пленных, чтобы они уговаривали 
остальных напрячь память и вспомнить... Теперь в этом 
нет нужды! Ты воспринял короткий импульс большой 
мощности в момент разрыва цепи. Это можно усовершен­
ствовать, сделать излучение прерывистым, импульсным. 
И тогда, я думаю, р’хнехрам придется перед смертью про­
вести веселенькие четверть часа, если только это вообще 
продлится четверть часа! Разумеется, такое озарение па­
мяти не может длиться долго, но если многие воспомина­
ния и сотрутся, самые важные останутся.

-  Главное-узнать, достаточно ли этого излучения, 
чтобы преодолеть силу внушения р’хнехров?

-  Мне кажется, у нас есть несколько пленных. Пусть их 
приведут! И пусть притащат этого краснорожего крокоди­
ла!

Я отдал приказ, и вскоре в лабораторию ввели под уси-
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ленной охраной два десятка пленников. За ними в клетке на 
колесах вкатили р’хнехра.

-  Начнем по порядку,-сказал Кельбик.-Сначала 
испробуем на одном человеке. Давайте сюда кого-ни­
будь!

Перед прожектором поставили светловолосого юношу 
с горящими от ненависти глазами. Кельбик включил аппа­
рат. Он подействовал молниеносно. Юноша схватился за 
голову, зашатался, безумным взглядом обвел лаборато­
рию. Рикс бросился к нему.

-  Что со мной?-пробормотал юноша-Этого не мо­
жет быть, это неправда...

-  К сожалению, правда,-сказал Рикс-Ты откуда,
Друг?

-  Из Рандона, маленькой деревни, что в шестидесяти 
километрах к востоку от столицы. Я был механиком на 
«Тиалпе».

-  Значит, ты знаешь капитана Илкана?
-  Знал. Он погиб. Но ты сам тельбириец?
-  Я был на «Филиане». Меня взяли в плен после сраже­

ния под Тхэром. Я здесь уже давно...
-  Хватит, успеете потом наговориться,-прервал их 

Кельбик-Давайте другого, вот этого толстяка.
На этот раз эффект был не столь мгновенным, но таким 

же верпым. Со сдержанной ненавистью толстяк выложил, 
глядя в лицо р’хнехра, весь свой запас самых страшных ру­
гательств. Остальные пленники смотрели, ничего не 
понимая.

-  А теперь всех остальных,-сказал Кельбик-Всех сра­
зу! С изолированными индивидуумами и так все яс­
но.

Он направил прожектор на группу тельбирийцев. Тщет­
но пытались они увернуться: Кельбик хлестал их не­
зримым лучом, вырывая крики ужаса и отчаяния. Затем все 
смешалось. Все пытались говорить одновременно, прокли­
нали р’хнехров, выкрикивали проклятья, оплакивали 
участь близких и родных, оставшихся на Тельбире. Внезап­
но один из тельбирийцев выхватил из-за пояса у Кельбика 
фульгуратор и, прежде чем его успели удержать, испепелил 
р’хнехра в его клетке.

-  Теперь убейте меня, если хотите! -  прорыдал он -  Эти 
звери съели мою сестру...

-  Сомнений больше нет,-сказал я-Остается только
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смонтировать такие прожекторы на космолетах и отпра­
вить их на поиски вражеских кораблей. После этого мы мо­
жем высадиться и...

-  У меня другой план, Орк. А если подвергнуть облуче­
нию весь Тельбир?

-  На это потребуется слишком много прожекторов. 
Правда, если проводить операцию с большого расстоя­
ния...

-  Это невозможно. Мнемоническое излучение ослабе­
вает в геометрической прогрессии по отношению к дально­
сти. Для того чтобы оно оставалось эффективным, перво­
начальный импульс должен иметь чудовищную мощность. 
Этого нельзя сделать с космолетов. Но если мы установим 
огромные прожекторы на Земле...

-  А на какое расстояние нужно будет подойти 
к Тельбиру?

-  Исходя из мощности ста тысяч киловатт-больше на­
ши аппараты теоретически не выдержат -  примерно на три 
миллиона километров.

-  Практически невозможно, Кельбик.
-  Почему?
-  На таком расстоянии между Землей и Тельбиром 

возникнет такое сильное взаимное притяжение, что пона­
добится очень сложный маневр, чтобы избежать столкно­
вения. Не говоря уже о гигантских приливах, опустоши­
тельных землетрясениях и прочем. Я понимаю твое 
желание: облучить в короткий срок весь Тельбир и вызвать 
повсюду одновременное восстание людей. Но из этого ни­
чего не выйдет, и нам придется удовлетвориться менее 
грандиозными планами. Например, мы можем освобож­
дать Тельбир сектор за сектором. Это долго и будет 
стоить многих жертв.

-  Я не вижу другого способа. А мы тем временем смо­
жем дезорганизовать космический флот противника, за­
хватить его корабли, привлечь на свою сторону их ко­
манды. А когда это будет сделано, мы нанесем удар, и удар 
беспощадный!

-  Видимо, ты прав! Да, кстати, теперь ты вспомнил, 
с какими словами ты ко мне тогда обратился?

Я почувствовал, что краснею. Свинья же этот Кельбик! 
Когда мы впервые встретились, я только что прочел его 
доклад и сказал ему: «Послушайте, милейший, что это еще 
за бессмыслица?»
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Первый психотехнический бой был дан только месяц 
спустя. Мы несли большие потери в многочисленных 
схватках с противником, но не решались использовать на­
ше новое, тайное оружие, пока им не был оснащен весь наш 
флот.

Сражение завязалось на уровне орбиты самой внешней 
планеты Белюля, орбиты, которую Земля и Венера пересе­
кали уже со скоростью каких-нибудь ста сорока километ­
ров в секунду: мы тормозили вовсю! Кириос, несмотря на 
все свои уловки, не смог помешать мне и Кельбику при­
нять участие в этом «эксперименте».

У нас было сорок пять кораблей против ста двадцати 
вражеских. Мы выстроились растянутой цепью. Против­
ник издалека начал обстрел торпедами, которые без труда 
перехватывали наши телеуправляемые снаряды. Наконец, 
когда мы достаточно сблизились, я приказал включить 
прожекторы. Сначала ничего не произошло, словно пан­
цирь вражеских кораблей был непроницаем для мнемони­
ческого излучения. Но мы знали, что это не так. Еще не­
сколько торпед ринулось нам навстречу; мы перехватили 
их на полпути, однако не стали отвечать. Внезапно боевой 
строй противника начал распадаться. Один из их кораблей 
открыл огонь по соседнему, тот ответил, и оба исчезли 
в ослепительной вспышке атомного пламени. И тогда ожи­
ло радио:

-  Стойте! Прекратите огонь! Это страшная ошибка! 
Мы согласны на переговоры на любых условиях!

Под усиленной охраной-мало ли какие могут быть не­
ожиданности ! -  мы посадили весь флот вблизи Хури-Холь- 
дэ. Делегацию представителей из команд принял Совет. 
Рассказы их мало чем отличались один от другого: люди 
вдруг очнулись и поняли, в каком кошмаре они жили! На 
каждом корабле находилось два-три р’хнехра; они были 
гут же растерзаны. Только в одном случае им удалось не­
надолго одержать верх. Затем люди обратились к нам.

Война продолжалась так месяца четыре. Человеческих 
жертв было немного, зато противник терял все свои кораб­
ли. Наш космический флот увеличился почти вдвое за счет 
[ ельбирийских боевых кораблей с их командами; мы сразу 
же придавали им наше вооружение и мнемонические про­
жекторы. Потом противник понял, что здесь что-то нечи­
сто, и прекратил вылазки в космос.

Наконец настал решающий момент. Мы пачали описы-
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вать вокруг звезды Белюль сужающуюся спираль, чтобы 
выйти на орбиту Тельбира, но в четверти орбитального 
расстояния от этой планеты. При этом климат Земли дол­
жен был стать чуть-чуть пожарче, чем был раньше, возле 
нашего старого Солнца. Венеру мы хотели вывести на бо­
лее близкую к звезде орбиту, но все равно среднегодовая 
температура на ней предполагалась более умеренной. Вы­
числение этих орбит стало кошмаром для наших астроно­
мов. Нужно было точно рассчитать момент перехода через 
орбиту Тельбира, чтобы не вызвать там катастрофических 
возмущений и не нарушить равновесия всей системы, в ко­
торую ворвались две новые планеты. Если разумная жизнь 
здесь когда-нибудь исчезнет, астрономы с далеких звезд 
будут долго ломать головы, спрашивая себя, почему две 
планеты, вращающиеся вокруг Белюля, не подчиняются 
классическому закону расстояний!

Первый удар мы нанесли в маленькой, затерянной в го­
рах деревне. Три космолета ночью проскользнули туда, по­
ка наши основные силы производили отвлекающий ма­
невр над столицей Тельбира, перехватывая последние 
оставшиеся у противника корабли. Деревня была подверг­
нута мнемоническому облучению, затем наши три космо­
лета с экипажами из тельбирийцев опустились рядом. Че­
рез несколько минут деревня была в наших руках. Ни 
одного р’хнехра не осталось в живых, и погибли они неве­
село, потому что в этой деревне была одна из боен, где раз­
делывали людей. До сих пор не хочется верить, что это бы­
ло на самом деле!

Опыт полностью удался, и мы постарались этим вос­
пользоваться. Той же ночью целый ряд нападений-если 
можно их так называть -  был произведен на мпогие дерев­
ни и маленькие города в различных местах. Одновременно 
другие космолеты, оснащенные мнемоническими прожек­
торами, проносились над крупными городами, которые 
тотчас превращались в очаги восстаний.

Сопротивление р’хнехров было сломлено довольно 
скоро. Их оказалось немного, они привыкли к праздной, 
беспечной жизни, привыкли полагаться во всех техниче­
ских вопросах на людей и, самое главное, уже не могли 
вновь подчинить своей воле тех, кого коснулся мнемониче­
ский луч. Месяц спустя все было кончено. И все обошлось 
малой кровью, если не считать нескольких трагических 
эпизодов.
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Еще через два месяца мы встречали у себя на Земле по­
сланников правительства Тельбира, которые просили 
принять их планету в наше содружество.

Что касается р’хнехров, то их уцелело немного. Мнемо­
ническое излучение, пробуждавшее у людей память, на них 
не действовало, и они до самого конца так и не поняли, ка­
ким оружием их побили. Всего их осталось тысяч двад­
цать, и нам с трудом удалось спасти этих «нолуящеров» от 
праведного гнева людей Тельбира. Их всех выслали на од­
ну из внешних планет, предоставив им возможность жить 
по-своему под строгим надзором людей. Пусть создают 
свою цивилизацию, если только они на это способны!

Земля и Венера приблизились к Белюлю, но все уже па- 
зывали эту звезду Солнцем! Однажды, взглянув из лю­
бопытства в телескоп на Венеру, я увидел, что диск ее сде­
лался расплывчатым. Это возрождалась атмосфера.

Вместе е Ренией мы поднялись в мой застекленный ка­
бинет в верхнем городе Хури-Хольдэ, где я не был, каза­
лось, вечность. Грубо обтесанный кремень по-прежнему 
лежал на моем столе. Из окна мы видели все тот же пустын­
ный пейзаж: снег и замерзший воздух покрывали Землю. 
Венера, которая должна была выйти на более близкую 
к Солнцу орбиту, обогнала нас, и там уже было теплее.

Мы возвращались в мой «фонарь» сначала раз в педе­
лю, а потом-каждый день. Как-то раз мы очутились там 
на заре, когда Солнце, еще такое далекое, только вставало 
над горизонтом. Его лучи коснулись массы замерзшего 
воздуха, и мне показалось, что поднялась легкая дымка. 
Однако ничто больше не шевельнулось, и я спустился 
в свою подземную лабораторию, оставив наверху Рению 
и Ареля.

Около девяти часов Рения вызвала меня:
-  Орк, скорее поднимись к пам! Началось!
Я мог бы все увидеть, не вставая с места па своем экра­

не, но что-то в глубине души говорило, что этого мне будет 
мало. Я хотел видеть собственными глазами, как возрож­
дается моя планета!

На крышах напротив пас толстые слои замерзшего воз­
духа начинали закипать, шевелиться, сползать и неслышпо 
обрушиваться в ущелья улиц. Уже существовало какое-то 
подобие атмосферы, бесконечно разреженной и почти не­
уловимой. По мере того как Солнце поднималось к зениту, 
кипение воздуха усиливалось, и вскоре густой туман под-
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нялся над городом. Временами конвективные потоки, 
очень сильные в этой разреженной атмосфере с огромны­
ми температурными перепадами, рассеивали туман, и я ви­
дел вдалеке башни города, словно окутанные рваной серой 
вуалью. Водопады жидкого воздуха то и дело низверга­
лись с крыш, но не достигали уровня улиц, превращаясь на 
лету в животворный газ.

На следующий день барометры показали давление, 
равное одной десятой нормального. Оно быстро росло. 
И задолго до того, как Земля вышла на свою окончатель­
ную орбиту, атмосфера полностью восстановилась.

Но замерзшие моря и океаны таяли гораздо медленнее, 
и еще долгие годы Земля оставалась ледяной планетой. Ве­
ликая весна сопровождалась множеством малых ката­
строф. Почва, как и полагается, оттаивала сверху, и это 
привело на склонах к многочисленным оползням, порою 
увлекавшим массы земли и камней. Поверхность планеты 
превратилась в сплошное болото. Океаны тоже оттаивали 
сверху, и колоссальные поля более легкого льда то и дело 
внезапно всплывали, поднимая неожиданные грозные 
приливы.

Но все это нам казалось пустяками. После стольких лет 
странствий и бурь мы наконец обрели надежную гавань. 
Тельбир вошел в наше содружество, и я часто бывал на 
этой прекрасной планете. Освобожденные от парази­
тов-р ’хнехров-тельбирийцы делали большие успехи, 
и мы им помогали чем могли.

Кризис кончился, я сложил свои обязанности Верховно­
го Координатора и вместе с Кельбиком вошел в Совет 
Властителей наук. И в первый день 4629 года перед Сове­
том, где председательствовал Хани, я объявил во всеуслы­
шание народам Земли и Венеры, что Великие Сумерки 
кончились.

Но было еще немало нерешенных проблем. Например, 
мы хотели сохранить контакт с народом Кириоса Милона- 
са. Нашествие друмов, столкновение с триисами, а затем 
с р’хнехрами говорило о том, что в космосе мы не одни. 
И еще мы хотели бы знать: где потомки экипажей наших 
других затерянных во Вселенной звездолетов? Может 
быть, они ждут нас в сиянии славы юной цивилизации... 
или во тьме позорного рабства.

Именно поэтому я вместе с Кельбиком и его научной 
группой занялся исследованием проблем гиперпростран-
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ственных передвижений и временных скачков. У нас 
с Кельбиком не было и не могло быть тщеславного сопер­
ничества. Он возглавил лабораторию в тот момент, когда 
я вынужден был ее оставить, и дальше вел работу само­
стоятельно. Когда же я вернулся, я получил возможность 
ознакомиться с тем, что они сделали за время моего отсут­
ствия, и отнюдь не претендовал на руководящую роль. Дел 
хватало более чем на двоих!

Мне понадобился почти год, чтобы наверстать упущен­
ное. Это было самой трудной работой в моей жизни, но я 
с ней справился, потому что не хотел провести остаток 
своих дней в положении почетного пенсионера. В конце 
концов, мне было всего пятьдесят четыре года-расцвет 
молодости для нас, живущих два века!

Эпилог
Теперь я подхожу к самому невероятному эпизоду моей 
истории, к моему перемещению во времени, в вашу эпоху.

Мы работали над овладением темпоральными полями, 
и нам уже удалось добиться кое-каких успехов. И вот как- 
то вечером я остался в лаборатории один. Кельбик недав­
но женился на моей племяннице Алиоре и, естественно, 
убежал домой. Хокту отмечал с друзьями-ассистентами 
свое назначение профессором кафедры математики в уни­
верситете -  это в двадцать-то шесть лет! Я связался по ви­
деофону с Ренией и сказал, что вернусь поздно: у меня воз­
никла одна мысль, и я хотел изменить схему нашего 
прибора. Я вовсе не собирался в тот вечер эксперименти­
ровать и до сих пор не знаю, что, в сущности, произошло. 
Может быть, я ошибся, заканчивая монтаж? А может 
быть, как я предполагаю, темпоральные поля действуют 
на создающую их аппаратуру до того, как она включается? 
Не знаю... Помню только, что вдруг меня окутало холод­
ное синее пламя, которое пульсировало, становясь все ярче 
и ярче, и я потерял сознание.

Очнулся я в совершенно незнакомой обстановке, в чу­
жом теле, которое, правда, напоминало мое собственное, 
в бесконечно далекой эпохе.

Что же со мной произошло? Сейчас, когда я это пишу, 
я могу делать только предположения. Подготовленный 
мной эксперимент завтра все прояснит. Но хотя я и принял 
на сей раз все меры предосторожности-насколько это во­
обще возможно, когда имеешь дело с темпоральными по-
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ля'ми,- не исключена вероятность, что я снова буду захва­
чен врасплох. Поэтому скажу сейчас все, что думаю.

Каким-то образом мое сознание, точнее -электропси- 
хическая матрица моего сознания, было захвачено 
темпоральным полем и перенесено в необозримо далекое 
прошлое. Разумеется, эта матрица моего сознания оста­
лась на Земле, что совершенно естественно для одного кон­
тинуума пространства. Невероятное заключается в дру­
гом, в том, что я сразу нашел «хозяина», способного 
принять и закрепить мое сознание в нейронах своего 
мозга.

Теперь.я задумал провести эксперимент в обратном по­
рядке и вернуться в свою эпоху. Если опыт удастся, то, что 
принадлежали Орку, вернется на Эллору, а то, что принад­
лежало Дюпону, останется на Земле.

Я не особенно опасаюсь за результаты. Мне удалось 
довольно точно вычислить протяженность темпорального 
поля, а что касается его направленности, то об этом я могу 
не беспокоиться. Думаю, все пройдет хорошо.

Прежде чем покинуть вашу эпоху, я хочу обратиться 
к вам, люди далекого прошлого. Никогда не отчаивайтесь! 
Даже если будущее покажется вам беспросветным, даже 
если вы узнаете, что ваша цивилизация исчезнет подо льда­
ми нового палеолита, не прекращайте борьбу! Я здесь, сре­
ди вас, я, Орк Акеран, который был Верховным Координа­
тором, а затем правителем двух планет в годы Великих Су­
мерек. Я живое свидетельство того, что ваши усилия не на­
прасны и что ваши потомки достигнут звезд!
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Все несчастья на земле происходят оттого, что 
люди до сих пор не уяснили себе, что такое человек, 
и не договорились между собой, каким они хотят его 
видеть.

Д.М . Темплмор 
(«Животные или почти животные»)

Г лава
первая, которая, как положено, начинается с обнаружения 

трупа, правда трупа совсем крошечного, но озадачив­
шего всех. Гнев и изумление доктора Фиггинса. Пол­
ная растерянность полицейского инспектора Брау­
на. К их неудовольствию, убийца настаивает на том, 
чтобы его привлекли к судебной ответственности. 
Первое появление РагамЪгорив'а.

Согласитесь, если вас разбудят в пять ча­
сов утра (пусть даже как врач вы привыкли 
к таким ранним звонкам), вряд ли это на­
строит вас на юмористический лад. А по­
тому нет ничего удивительного, что док­
тор Фиггинс, поднятый на ноги ни свет пи 
заря, совсем по-иному отнесся к событиям, 
которые наверняка развеселили бы и меня 
и вас после хорош его завтрака в постели. 
Даже вид Д угласа Темплмора усугублял 
комизм этого совершенно невероятного 
происшествия, хотя Дуглас являл собой 
зрелище скорее трагическое, и не без осно­
вания; что же касается доктора Фиггинса, 
то  все это настроило его на еще более 
мрачный лад, так же как и, мягко вы ра­
жаясь, необычный покойник, которого ему 
пришлось осмотреть. И бо в этой истории 
речь сразу же пойдет о покойнике. П рости­
те за слиш ком банальное начало, но 
в этом, право, не м оя вина.

Печатается по изд.: Веркор. Люди или жи­
вотные?: Пер. с ф ранц-М .: ИЛ, 1957-Пер. изд.: 
Уегсогз. Ьея аш таих ДёпаШгёз: А1Ып М1сЬе1, Раш, 
1952.

©  перевод на русский язык с исправлениями, 
«Мир», 1986
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Впрочем, надо оговориться, труп был совсем кро­
шечный. И понятно поэтому, что доктор Фиггинс, кото­
рый за свою многолетнюю практику видел столь­
ко разных трупов—и больших и маленьких,—взгля­
нув на этот, сначала даже ничуть не удивился. Он только 
на мгновенье наклонился над колыбелькой, а затем, вы­
прямившись, посмотрел на Дугласа, и лицо его приняло, 
если можно так сказать, профессиональное выражение. То 
есть каждой своей морщинкой он сумел мастерски пока­
зать, что понимает всю тяжесть этой минуты, сочувствует 
Дугласу, но не может не осуждать его. Несколько минут 
длилось красноречивое молчание, потом густые усы до­
ктора зашевелились, и он произнес:

-  Боюсь, что вы вызвали меня слишком поздно...
При этих словах он не без некоторого раздражения

вспомнил, как рано его разбудили сегодня. Но Дуг в ответ 
лишь наклонил голову и сказал бесстрастным голосом:

-  Я хотел, чтобы вы именно это констатировали.
-  Простите?
-  Ребенок умер, я полагаю, минут тридцать пять-со­

рок назад?
Тут уж доктор Фиггинс позабыл не только о том, что 

ему не дали сегодня выспаться, но и вообще обо всем на 
свете; каждый волосок его густых усов заходил от слиш­
ком бурного негодования.

-  Черт побери, но почему же в таком случае вы не вы­
звали меня раньше?

-  Вы не совсем меня поняли, -  ответил Д уг-Я  ввел ему 
большую дозу стрихнина.

Доктор попятился, опрокинул стул, пытался его под­
хватить и не сумел удержать довольно-таки глупого 
восклицания:

-  Но ведь это же убийство!
-  Вот именно,-согласился Дуг.
-  Что за черт! Но почему же... Как вы могли...
-  С вашего разрешения, я объясню вам все несколько 

позже.
-  Надо немедленно сообщить в полицию,- проговорил 

доктор в сильном волнении.
-  Я как раз собирался просить вас об этом.
Фиггинс дрожащей рукой поднял трубку, назвал номер

полицейского участка Гилдфорд, вызвал к телефону инс­
пектора и, овладев собой, спокойно попросил прислать ко-
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го-нибудь в Сансет-коттедж установить факт преступ­
ления, совершенного над новорожденным.

-  Детоубийство?
-  Да. Отец мне уже во всем сознался.
-  Черт возьми! Смотрите же, чтобы он не удрал!
-  Мне кажется, он и не думает удирать.
Доктор повесил трубку и снова подошел к ребенку, при­

поднял его веки, открыл рот.
Его удивили уши ребенка, слишком высоко поса­

женные, очень маленькие, почти без мочек, но он ничего не 
сказал, видимо не придав этому особого значения.

Открыв чемодан с инструментами, он собрал на кусо­
чек ваты всю имеющуюся во рту ребенка слюпу. Ватку по­
ложил в маленькую коробочку и снова закрыл чемодан. За­
тем он тяжело опустился в кресло напротив Дуга. Все это 
время Дуг сидел неподвижно. Так, молча, просидели они 
до самого прихода полиции.

Инспектор оказался очень любезным, благовоспи­
танным и застенчивым светловолосым молодым челове­
ком. Допрашивал он Дугласа мягко и даже почтительно. 
Задав ему несколько вопросов, чтобы установить личность 
преступника, он спросил:

-  Вы являетесь отцом ребенка, не так ли?
-  Да.
-  Ваша супруга у себя?
-  Да, если вы хотите, я могу позвать ее.
-  О нет,- ответил инспектор -  Мне не хотелось бы бес­

покоить роженицу. Я сам пройду к ней немного погодя.
-  Боюсь, что я ввел вас в заблуждение,-заметил Ду­

глас- Это не ее ребенок.
Инспектор заморгал своими белесыми ресницами. 

Прошло немало времени, прежде чем он понял.
-  О !.. Хорошо... Но мать ребенка тоже здесь?
-  Нет,-ответил Дуглас.
-  А... а где же она?
-  Ее вчера отвезли обратно в зоопарк.
-  Она там служит?
-  Нет, ее там содержат.
Инспектор вытаращил глаза.
-  То есть как?

Видите ли, его мать, собственно говоря, не женщина. 
Это самка вида Рагамкгорт ЕгесШз.

Врач и инспектор с минуту стояли молча, тупо уставив-

155



шись на Дуга, потом украдкой и с беспокойством 
переглянулись.

Дуг не смог сдержать улыбки.
-  Если вы, доктор, более внимательно осмотрите ре- 

бепка, то, конечно, обнаружите явные отклонения от 
нормы.

Поколебавшись секунду, доктор решительным шагом 
подошел к колыбельке, откинул с маленького тельца одея­
ло и развернул пеленки.

-  Проклятье [ только и смог произнести он, с яростью 
хватая чемодан и шляпу.

Волнение врача передалось инспектору.
-  В чем дело?-спросил он, быстро подходя к колы­

бельке.
-  Это же не мальчик,-ответил врач,-Это обезьяна.
-  Вы в этом совершенно уверены?-как-то странно 

спросил Дуглас.
Фиггинс покраснел до корней волос.
-  То есть как, уверен ли я? Господин инспектор, нас 

с вами самым глупейшим образом мистифицируют. Не 
знаю, как вы, но я...

И, не закончив фразы, оп решительно направился 
к выходу.

-  Простите, доктор. Одну минутку! - проговорил Ду­
глас тоном, не допускающим возражений. И, вынув из 
письменного стола какую-то бумагу, он протянул ее инс­
пектору. Это был бланк Королевского колледжа хирур­
гии- Прочтите, пожалуйста.

Не без колебаний доктор взял бумагу и надел очки.
«Я, нижеподписавшийся, Э. К. Вильямс, член Королев­

ского колледжа хирургии, кавалер ордена Британской им­
перии, доктор медицины, удостоверяю, что сегодня в 4 ча­
са 30 минут утра принял физически нормального ребенка 
мужского пола у самки человекообразной обезьяны, про­
званной Дерри и принадлежащей к виду РагатНгориа 
ЕгесШз. 19 декабря 19.. года в Сиднее в научных целях 
мною было произведено искусственное оплодотворение 
этой самки; своим появлением на свет новорожденный 
обязан Дугласу М. Темплмору».

Глаза доктора Фиггинса, и без того готовые выпрыг­
нуть из орбит, приняли такие невероятные размеры, что 
Дуг подумал: «Сейчас лопнут». Не говоря ни слова, доктор 
протянул бумагу полицейскому инспектору, посмотрел на
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Дугласа так, словно перед ним был призрак Кромвеля, 
и снова подошел к колыбельке.

Еще раз внимательно осмотрев ребенка, он перевел 
полный изумления взгляд на отца, потом снова посмотрел 
на ребенка и опять на Дута.

-  Никогда не слышал ничего подобного,-глухо про­
бормотал он,-Что это за РагапСкгорих ЕгесШз?

-  Пока о нем еще ничего не известно.
-  То есть как?
-  Это нечто вроде человекообразной обезьяны. Около 

тридцати таких экземпляров недавно доставлено в Антро­
пологический музей. Там их как раз сейчас изучают.

-  Но вы-то, вы-то...-начал доктор и, не договорив, 
снова подошел к колыбельке.

-  Нет, это все-таки обезьяна. У нее четыре руки,— 
произнес он с явным облегчением.

-  Не слишком ли поспешный вывод?-мягко заметил 
Дуглас.

-  Четвероруких людей не бывает.
-  А вы представьте себе, доктор, ну хотя бы железнодо­

рожную катастрофу... Вот давайте закроем ему ножки... 
перед нами просто маленький мертвый ребенок с отре­
занными ножками... Вы и теперь настаиваете?

-  У него слишком длинные руки,-ответил доктор по­
сле минутного раздумья.

-  Ну, а лицо?
Врач поднял на Дуга растерянный взгляд: он был в 

полном замешательстве.
-  А уши?-наконец нашелся он.
-  Подумайте только, доктор,-произнес Дуглас,-что 

через несколько лет он мог бы научиться писать, читать, 
решать арифметические задачи.

-  Теперь, когда мы ничего уже не узнаем, предполагать 
можно все что угодно,-парировал Фиггинс, пожимая 
плечами.

-  Нет, почему же, вполне вероятно, мы все это еще уз­
наем. У него есть братья. Двое уже родились в зоопарке от 
других самок. Еще трое должны вот-вот появиться на 
свет...

-  Ну вот тогда и будем... -  пробормотал доктор, выти­
рая пот со лба.

-  Что будем?
-  Ну, изучать... решать...
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Подошел инспектор. Он быстро-быстро моргал своими 
белесыми ресницами.

-  Мистер Темнлмор, чего же в таком случае вы хотите 
от нас?

-  Я хочу, чтобы вы выполнили свои обязанности.
-  Но о каких обязанностях может идти речь? Это ма­

ленькое существо-обезьяна. Это совершенно ясно. Какого 
же черта вы хотите...

-  Это мое дело, инспектор.
-  Да уж не наше...
-  Я  убил своего ребенка, инспектор.
-  Я  понимаю, но этот... это маленькое существо, опо 

не... оно не является...
-  Его крестили, инспектор, и он зарегистрирован в мэ­

рии под именем Джералда-Ральфа Темпл мора.
Лицо инспектора покрылось мелкими каплями пота. 

Вдруг он спросил:
-  А под каким именем записана мать?
-  Под ее собственным: «Туземка из Новой Гвинеи, 

прозванная Дерри».
-  Ложное показание!-торжествующе воскликнул инс­

пектор.-Этот акт гражданского состояния не имеет силы.
-  Ложное показание?
-  Мать не является женщиной.
-  Ну, это еще надо будет доказать.
-  Как доказать? Вы же сами говорили...
-  На этот счет существуют различные точки зрения.
-  Различные! Но на какой счет? Какие точки зрения?
-  Точки зрения крупнейших антропологов по вопросу 

о том, к какому виду следует отнести РагапИггориз’ ов. Это 
промежуточный вид. Кто они, люди или обезьяны? У них 
много общего и с теми и с другими. В конце концов, вполне 
возможно, что Дерри-женщина. Пожалуйста, докажите 
обратное. А пока что ее ребенок-мой сын перед богом 
и перед законом.

У инспектора был такой растерянный вид, что Дугласу 
даже стало жаль его.

-  Может быть, вы хотели бы посоветоваться со своим 
начальством?-любезно предложил он.

Бесцветное лицо инспектора просветлело.
-  О да, мистер, если вы разрешите.
Инспектор поднял трубку и вызвал полицейский уча­

сток Гилдфорд. Он невольно с благодарностью улыбнулся
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хозяину. А доктор подошел к Дугу и спросил:
-  В таком случае... если я вас правильно понял... вы 

скоро станете отцом еще пяти таких обезьянок?
-  Вы, видимо, начинаете разбираться в существе во­

проса, доктор,-ответил Дуг.
Глава

вторая, к о т о р а я , к а к  и  с л е д о в а л о  о ж и д а т ь , д о п о л н я е т  к р а т ­
к у ю  и с т о р и ю  о д н о г о  п р е с т у п л е н и я  к р а т к о й  и с т о р и е й  
о д н о й  л ю б в и . Ч и т а т е л ь  в п е р в ы е  з н а к о м и т с я  с  Ф р е н ­
с и с  Д о р а н  в  е е  м а л е н ь к о й  д е р е в у ш к е ,  р а с п о л о ж е н н о й  
в  с а м о м  ц е н т р е  Л о н д о н а .  О н  с н о в а  в с т р е ч а е т с я  с  Д у ­
г л а с о м  Т е м п л м о р о м , н а  с е й  р а з  в  к а б а ч к е  « П р о с п е к т -  
о ф -У и т б и » . В п р о ч е м , з н а к о м с т в о  н а ш и х  г е р о е в  п р о и с ­
х о д и т  н е  з д е с ь  и  н е  т а м , а  с р е д и  ц в е т у щ и х  н а р ­
ц и с с о в .

Вся эта история началась в одно прекрасное апрельское 
утро (право, зря клевещут на лондонский климат), в то вре­
мя как Френсис Дорап бродила по усеянным цветущими 
нарциссами лужайкам Риджентс-парка. Она шла, окутап- 
ная легким прозрачным туманом, который поднимается 
в солнечные дни над мокрыми от росы лугами. Опа люби­
ла этот парк нежно и как-то по-особенному. Странная это 
была любовь, тем более для жительницы Хемпстед-хиса— 
самого большого и дикого парка Лондона, расположенно­
го на его северной окраине.

Дорога, по которой можно попасть в Хемнстед-хис 
с юга, тянется сперва вдоль широкого, почти голого 
пустыря, где время от времени бывают многолюдные яр­
марки, затем пересекает несколько маленьких улочек, на 
одной из которых некогда жил поэт Ките, и наконец под­
нимается в гору; и вот здесь, справа от нее, и лежит этот 
парк. Внрочем, он скорее похож на холмистую, поросшую 
лесом равнину, пригодную для выпаса овец, чем на обыч­
ный городской парк. Теперь, когда вы поднялись до поло­
вины горы, сверните направо и начните спускаться по ма­
ленькой, еле приметной тропинке; извиваясь между 
деревьями, она неожиданно приведет вас к крошечной, 
утопающей в зелени деревушке, которая покажется вам не­
обычайно трогательной посреди океана каменных громад. 
Носит она многообещающее название-Вэйл-оф-Хелс, что 
означает «Долина здоровья». Прозвали ее так не иначе как 
в шутку, потому что, по слухам, туманы обволакивают ее 
постоянно; впрочем, когда я впервые попал сюда, стояла

159



чудесная погода... Мы открыли этот благословенный уго­
лок с одной моей лондонской приятельницей. И пришли 
в дикий восторг. Ведь перед нами была настоящая деревня, 
с небольшими домами, улочками, центральной площадью 
и даже «пабом» (кабачком) на берегу подернутого тума­
ном пруда. Проходя по одной из этих улочек, такой узкой, 
что по ней с трудом проезжал велосипедист, мы вдруг за­
метили стоящий в глубине игрушечного садика небольшой 
двухэтажный дом, увитый цветущими глициниями и ди­
ким виноградом. Широко открытое окно первого этажа 
выходило в садик; прохожий, случайно попавший в этот 
почти неправдоподобный уголок, мог разглядеть очень 
уютную комнату, обставленную своеобразно, но скромно. 
В доме никого не было видно, и мы, залюбовавшись, про­
стояли перед ним несколько минут, не подозревая, что этот 
домик в центре деревушки, которая укрылась посреди пар­
ка, расположенного в самом сердце Лондона, в один пре­
красный день прославится на весь мир.

Ведь именно здесь жила Френсис. Не знаю, достался ли 
он ей по наследству или Френсис просто посчастливилось 
снять его. Жила она в нем одна и почти безвыездно; здесь 
она особенно легко писала свои сказки и новеллы, ко­
торые, впрочем, журналы печатали без особого энтузиаз­
ма, а издатели с еще меньшим восторгом выпускали от­
дельными сборниками. Правда, у нее было несколько 
верных поклонников, искренняя преданность которых не 
могла компенсировать их малочисленности.

А потому она часто страдала от неверия в собственные 
силы или просто из-за отсутствия денег. Что ни говори, 
а совмещение этих двух обстоятельств не облегчает жизни. 
Случалось, от этого страдали и литературные занятия 
Френсис, что, конечно, также не облегчало дела. Но порой 
трудности только придавали ей силы и обостряли восприя­
тие мира; ее далекие, незнакомые и не слишком многочис­
ленные поклонники с особым восторгом читали все, что ей 
удавалось написать в такие периоды, и мечтали с ней 
познакомиться.

Дугласа тоже кормило его перо. Но в отличие от Френ­
сис он отдавал предпочтение очеркам. Он умел откопать 
каких-то странных типов и затем в увлекательной форме 
описать их своеобразную жизнь. Так, в графстве Девон­
шир, например, он отыскал человек тридцать отставных 
майоров, убежденных холостяков, живущих дружной ком-
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муной в старом, полуразрушенном замке, полном приви­
дений. Даже не лишенные снобизма читатели журна­
ла «Хорайзн» с добродушной улыбкой приняли этот 
очерк.

Я не стану описывать дом Дугласа так же подробно, 
как уголок, в котором жила Френсис. Конечно, не потому, 
что ни разу не видел его собственными глазами. Таких до­
мов в Лондоне не одна сотня, но именно зто-то и отбивает 
у меня всякую охоту говорить о нем подробнее. Грустное 
зрелище представляю т эти бесконечные лондонские квар­
талы однообразных унылых домов, одетых в копоть 
и траур. П равда, сам Дуглас утверждал, что он вы брал 
мрачную Кэрибиев-стрит в Ист-Энде, у самых доков, при­
влеченный своеобразием этих мест. На самом же деде ему 
на первых порах пришлось испытать и холод и голод. Но 
возможно, что со временем он действительно привязался 
к этим краям, где бок о бок со страданиями и нищетой 
уживаются и радость, и нежность, и преступление, и упор­
ство, к отчаяние., и ему понравилось жить на берегу огром­
ной судоходной реки, откуда корабли расходятся по всему 
свет}'. Во всяком случае здесь-то у него появилось немало 
привычек, от которых ему нелегко было отделаться. 
Каждый вечер, часов в семь, он заходил выпить стаканчик 
пунша в соседний диковинный кабачок под вывеской 
«Проспект-оф-Уитби». В этот час там буквально яблоку 
негде было упасть. В зале не было никакой другой мебели, 
кроме стоящей в глубине скамейки и придвинутого 
к самой двери стола. В клубах табачного дыма посетители 
со стаканами в руках стояли, тесно прижавшись друг к дру­
гу, словно в метро в часы пик; они пили, разговаривали, ку­
рили и пели, а два старых гавайца тренькали на своих мяу­
кающих гитарах, подсев вплотную к репродуктору, отчего 
в этой тесной комнате можно было буквально оглохнуть. 
Позади стойки среди бесчисленных бутылок и чучел все­
возможных рыб находилась не поддающаяся никакому 
описанию коллекция самых невероятных предметов. В ней 
можно было найти не только модели кораблей, искусно 
впаянных в бутылки, различные компасы, секстанты, коло­
кола, корабельные фонари и другие морские приборы, но 
и вообще все, что только может придумать для забавы на­
родная смекалка: цветы из бумаги, ракушек, перьев, кости, 
стекла, бархата, шелка, конского волоса, целлофана; вазы 
в фор: з круглой красной головы или продолговатой зеле-
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ной; пульверизатор для духов в виде знаменитого мальчи­
ка, занятого своим естественным делом; фонари и копил­
ки, сделанные из тыквы, копилки в виде головы теленка 
с фарфоровой петрушкой, воткнутой в ноздри; ботиночки 
из солодкового корня; голые женщины из марципана 
в стыдливых юбочках из гофрированной бумаги... Дуглас 
так и не мог уяснить себе, какая таинственная сила влекла 
его каждый вечер сюда, в этот кабачок, где среди песен и та­
бачного дыма жила полная радости любовь человека к ве­
щам, созданным его собственными руками. Дугласу боль­
ше всего нравилась ссохшаяся и ставшая не крупнее 
кулачка новорожденного голова индейца, у которой по­
лностью сохранились связанные в пучок волосы. Ему не 
раз хотелось попросить хозяина продать ему эту мумию, 
но мешала врожденная скромность, так не вязавшаяся 
с его профессией. Впрочем, это было к лучшему: он навер­
няка получил бы отказ. Дуглас пил, не отрывая взгляда от 
головы индейца, в то время как за ярко освещенной стой­
кой, среда всех этих чудес, сбросив пиджак, суетился хо­
зяин и его помощники-два буфетчика; а две официантки 
обслуживали посетителей, теснившихся в конце коридора 
на узком балконе, который казался совсем ветхим, так по­
темнели от времени, так лоснились деревянные балки, та­
кое наслоение надписей покрывало ег о стояки, так тяжело 
нависал он над самой Темзой в том месте, где в речной ти­
не догнивали остовы двух старых кораблей. Рассказывают, 
что именно отсюда Генрих VIII не раз смотрел, как на дру­
гой стороне реки вешают осужденных. По ночам зловещий 
све т газового рожка в конце мрачной и темной улицы еле 
освещал нижние ступеньки деревянной, источенной червя­
ми лестницы, о которые бились темные, как чернила, с не­
добрыми отсветами волны; глядя на эти ступеньки, так 
и представляешь себе, как стаскивали по ним в реку тела 
убитых.

Но Дуглас встретил Френсис не в ее живописной дере­
вушке и не на мрачной Кэрибиен-стрит, а среди цветущих 
нарциссов, в подернутом легкой дымкой и освещенном лу­
чами апрельского солнца Риджентс-парке. В их встрече, 
впрочем, не было ничего удивительного: Дуглас, как 
и Френсис, очень любил этот цветущий уголок. Вероятно, 
они не раз встречались там, но проходили мимо, не обра­
щая друг на друга внимания. Что же изменилось з это 
утро?
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Конечно, виной всему были туман и солнце. В фигуре 
Френсис, склонившейся к цветам, было что-то призрачное, 
что делало ее еще более очаровательной. Она была без 
шляпы, и ее крашеные золотистые волосы отливали в лег­
ком тумане тускловатым блеском.

Дуглас неясно видел черты ее лица, а ему вдруг так за­
хотелось их рассмотреть. Он остановился. Девушка подня­
ла г олову, и взору ее предстало настоящее солнечное зат­
мение: лицо Дугласа, стоявшего против солнца, было 
совершенно темным, а вокруг него пламенели, развеваясь 
по ветру, волосы цвета темной меди.

Она невольно улыбнулась. Дуглас принял эту улыбку 
на свой счет; а так как девушка была хороша, хотя рот 
у нее был немного великоват, он почувствовал, что благо­
дарен ей за эту улыбку и за эту красоту, наполнившую те­
плом его сердце. Улыбка к тому же придала ему смелости. 
Он сказал:

-  Какие чудесные цветы!
Но Френсис прекрасно поняла, что он хотел сказать: 

«Какое очаровательное лицо», и хотя она и без него знала, 
что хороша собой, ей все-таки было приятно услышать эти 
слова. Она снова улыбнулась, на этот раз мило, дружел юб­
но. И спросила:

- А вы любите нарциссы?
Он подошел поближе, опустился прямо на траву, скре­

стил ноги и, посмотрев на нее, ответил: «Страшно 
люблю».

Но она воскликнула:
-  Что вы делаете? Вы же простудитесь!
Легко вскочив на ноги со словами «Какая вы милая», 

он снял свой плащ и расстелил его на траве. И присел на 
краешке, так выжидательно глядя на нее, что она, с ми­
нуту поколебавшись, опустилась рядом. Он широко улыб­
нулся.

- Не правда ли, нам здорово повезло?-вдруг вырва­
лось у него. Она удивленно подняла брови.

- Повезло, что мы с вами встретились. Бывают же та­
кие чудесные дни: солнце, цветы и улыбки юных девушек.

-  К вашему сведению, мне уже двадцать девять. (На 
самом деле ей было тридцать.)

-  А я вам не дал бы и половины.
Она непринужденно рассмеялась. Ей было очень весе­

ло... Мимо них проплыла лодка, в ней сидели полнотелая
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дама и молодой человек, вцепившийся в слишком тяжелые 
для него весла.

-  Я сегодня свободен до полудня,-решился наконец 
Дуг-А  вы?

-  А я хоть до будущего года.
-  Вот как! Свободны до будущего года?
-  Я вольная птица и работаю, когда мне хочется.
-  И вам не захочется до будущего года?
-  Право, не знаю. Может быть, это желание появится 

у меня сейчас, а может быть -  никогда.
-  Чем же вы занимаетесь? Живописью?
-  Нет, я пишу.
-  Не может быть!-воскликнул Дуглас по-французски.
-  Почему «не может быть»?
-  Потому что я тоже пишу.
Теперь остановить их было уже невозможно. Разговор 

их не стоит пересказьюать. То, что двое писателей могут 
наговорить о своей профессии, интересно лит ь  им са­
мим.

Так просидели они около часа, пока им не стало холод­
но; тогда, не переставая болтать, они поднялись. Френсис 
прекрасно помнила его очерк об отставных майорах, напе­
чатанный в «Хорайзн». Дуглас чувствовал себя страшно 
неловко: он не знал ни одной ее новеллы.

Но когда по его просьбе она перечислила их и даже рас­
сказала одну, где речь шла о том, как муж и жена, в сущно­
сти совершенно чужие друг другу люди, вынуждены жить 
в полном одиночестве в занесенном снегом загородном 
домике и проводить долгие зимние вечера, запершись 
каждый на своей половине, он с нескрываемым восторгом 
воскликнул: «Так это ваша?» И от этих слов ей сразу стало 
тепло. Вдруг они спохватились, что двенадцать уже давно 
пробило. Дуглас, махнув рукой, послал к черту свое дело­
вое свидание, и они зашли в китайский ресторан, где зака­
зали себе первое, что попалось им на глаза,- яйца под со­
усом и сандвичи с морской капустой.

Спустя некоторое время они сели в автобус, идущий 
в Хемпстед-хис. Дуглас был поражен и даже чуточку раз­
досадован : он знал о существовании этой любопытной де­
ревушки, но никогда не видел ее своими глазами. Как он 
мог до сих пор не побывать здесь? Френсис рассмеялась 
с наивной гордостью. Прежде чем зайти к ней, они побро-
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дили по улочкам. Потом разожгли огонь в маленьком, 
с деревянными инкрустациями камине, и пока она, не пере­
ставая болтать, готовила чай, он, не выпуская трубки изо 
рта, устроился в своих светлых фланелевых брюках прямо 
на полу у огня, охватив руками колени.

Когда стало смеркаться, он сделал вид, что собирается 
уходить. Она не отпустила его и открыла к обеду банку ту­
шенки и консервированные ананасы. Наконец часам к деся­
ти они расстались. Сидя на империале автобуса и глядя, 
как в темноте мелькают редкие огни Флит-стрит, он 
думал: «Честное слово, я влюблен». С ним это слу­
чалось не в первый раз. Но теперь он испытывал что-то со­
всем новое, что-то очень нежное и спокойное. Отрывок из 
верленовского стиха (он был без ума от Верлена) не выхо­
дил у него из головы: «...и плена не боясь...» Он даже не 
думал о том, будет ли эта любовь взаимной.

Глава
третья, « которой Френсис и Дуглас реи тот, что дружба вы­

ше любви. Удобство литератур> ых бесед с этой точ­
ки зрения. Неудобства молчания. Улыбка опасна. 
Страх и опрометчивость Дугласа. Опрометчивость 
и гнев Френсис Доран. Как принимаются важные ре­
шения. Три зуба на челюсти решают судьбу двух лю­
дей. Что может произойти, если отказаться от раз­
говора ни литературные темы.

Теперь они встречались почти ежедневно, и всегда у нее. 
Он приходил часам к пяти, снимал куртку и, оставшись 
в толстом красном свитере, усаживался на полу, у самого 
огня, который она разжигала к его приходу.

Затем он набивал трубку, а она готовила чай и поджа­
ривала ломтики пресного хлеба, купленного у еврея бака­
лейщика в Свис-коттедже.

Когда он не мог прийти, они переписывались. В пись­
мах своих они всегда говорили о литературе, обсуждали 
тот или иной вопрос, который не успели решить во время 
последней встречи. К уходу Дугласа всегда оставался ка­
кой-нибудь нерешенный вопрос. То же получалось и 
в письмах. И потому у них всегда имелся предлог снова 
встретиться или написать друг другу.

А главное, так легче было избежать молчания. Ибо их 
отношения приняли вполне определенную форму. По мол­
чаливому уговору было решено, что они не влюблены друг 
в друга; слишком уж это было бы пошло и прозаично! Ей
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было тридцать лет, ему тридцать пять, страсть не раз уже 
опустошала их сердца; «У нас выработался иммунитет»,-  
говорили они. То ли дело дружба! Конечно, и у нее и у не­
го были свои друзья, и немало. Но не было таких, кому они 
могли бы открыть свою душу с той чудесной неприну­
жденностью, которая придавала необъяснимую прелесть 
их отношениям. В Дугласе Френсис нашла то, о чем мечта­
ла всю жизнь: образованный, очень тонкий, с острым, кри­
тического склада умом, он высказывал ей свое мнение о ее 
новеллах без обиняков, без задней мысли, без снисхожде­
ния. Как это было хорошо! Чудесно было слушать, как он
.говорит: «Вещь никуда не годится».и затем объясняет;
почему не годится. Оставалось только разорвать написан­
ное и начать все сначала (или просто отложить на время 
в сторону). Но зато, если он говорил ей: «Браво»,-она мог­
ла быть совершенно спокойной, тогда как прежде, что бы 
она ни написала, друзья ее хором восклицали: «Чудесно, 
дорог ая, замечательно!» А потом мучайся, решай сама, хо­
рошо это или плохо. Настоящая пытка!

«Какое счастье, что он не влюблен в меня!»-думала 
она. И ей казалось, что она искренне просит у неба, чтобы 
этого никогда не случилось. Она боялась, что, полюбив, он 
утратит искренность, которой она так дорожила, во вся­
ком случае -  способность судить о ней здраво. И чего ради, 
спрашивается? Ради обыденных восторгов? В ее чувстве 
к нему было, пожалуй, что-то большее, чем простая друж­
ба: он вызывал в ней нежность, а иногда даже чувственные 
порывы, с которыми она мирилась не без тайной услады, 
но в сущности все это было не очень опасно. «Лишь бы 
он,-молила она-лишь бы он не думал обо мне так!»

Он же забыл - или делал вид, что забыл-о том, что ис­
пытал в первый вечер их знакомства, возвращаясь к себе 
в Ист-Энд на империале автобуса. Слишком свежи еще бы­
ли раны от гнусной измены, которая переполнила его серд­
це если не отчаянием, то отвращением. «Женская лю­
бовь,-думал он,- благодарю покорно! Зыбучие пески, 
тошниг даже... Они уверяют, что лгут для нашего же бла­
га, чтобы уберечь нас от страданий! Но в конце концов все 
открывается, и мы, конечно, страдаем; только теперь к на­
шим страданиям примешивается еще чувство гадливости. 
А они презирают нас за эти страдания, и эту гадливость, 
и за то, что мы не сумели оценить ангельскую доброту их 
слишком чувствительных сердец!.. Упаси боже снова по-
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грязнуть в болоте женской любви!»
И он тут же садился в автобус, идущий в Вейл-оф-Хелс, 

со счастливой улыбкой сжимал руки Френсис, сбрасывал 
куртку, набивал трубку и, в то время как она поуютнее 
устраивалась в углу спасительного дивана, среди подушек, 
сразу же начинал разговор, который остался неокон­
ченным во время их последней встречи или в последнем 
письме. А она слушала, глядя на него доверчивыми, во­
сторженно блестящими глазами, в которых и шестилетний 
ребенок сумел бы прочитать то, что Дуглас старался не 
видеть.

Но бывали минуты, когда они чувствовали себя нелов­
ко вдвоем. Случалось, что гема, которую они обсуждали, 
была до конца исчерпана, а они не сразу могли найти но­
вую тему. Тогда наступали минуты гнетущего молчания, 
которых они с каждым разом боялись все больше. Они не 
знали, чем их заполнить. Они не хотели поверить, что им 
может быть хорошо просто оттого, что они вместе; им не 
приходило в голову посидеть молча, думая каждый 
о своем, до тех пор, пока слова не польются сами собой, 
или даже помечтать в полумраке, глядя на огонь в камине. 
Им казалось, что, если молчание продлится еще хоть не­
много, в комнату проникнет злой дух, который разоблачит 
их, и тогда произойдет что-то такое, от чего они расте­
ряются и против чего оба будут бессильны. В такие ми­
нуты они храбро улыбались друг другу, как бы желая ска­
зать : «Нам-то нечего бояться, не правда ли?» Они 
улыбались до тех пор, пока один из них не находил нако­
нец новой темы, за которую они оба судорожно хватались. 
Но иногда им долго ничего не приходило в голову, и в па­
нических поисках темы они чувствовали, как улыбка их 
становится нелепой гримасой; и все-таки они улыбались. 
И это было просто ужасно.

И вот однажды, только для того, чтобы прервать нена­
вистное молчание, Дуглас вдруг сказал:

-  Вы знаете, Гримы предлагают мне ехать вместе 
с ними?

Он сказал это, не подумав, и сразу же все было кончено. 
А ведь на самом деле никто ему ничего не предлагал.

Дуглас действительно встретил накануне Кутберта 
Грима, ожидавшего автобус на Риджент-стрит. Грим был 
школьным товарищем его отца, Хэрмона Темплмора, ки-
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таиста, члена Королевского общества. Дуглас сохранил 
к старику Гриму искреннюю нежность в память отца, ко­
торого очень любил, хотя, когда в юности сын захотел 
проявить самостоятельность, они чуть не разошлись. Грим 
был шестидесятипятилетний старик с круглым одутло­
ватым лицом старого кучера-пьяницы и с ясными голубы­
ми глазами невинного ангела. Он трогательно смущался, 
выступая перед аудиторией (даже если аудитория состояла 
всего лишь из одного человека), хотя и был крупнейшим 
палеонтологом, признанным учеными всего мира.

При виде Дугласа он покраснел (впрочем, он всегда 
краснел при встречах со своими знакомыми), словно по­
пался с поличным. В ответ на сердечное приветствие моло­
дого человека он пробормотал:

Как поживаете? Я очень хорошо, очень хорошо...
Да...

Он посмотрел направо, налево, как будто собирался 
удрать. Дуглас спросил его, как поживает Сибила.

Прекрасно... прекрасно... То есть нет, у нее, пред­
ставьте себе, корь.

Дуглас невольно иодумал: «Так ей и надо!» Он вспом­
нил себя тринадцатилетним мальчишкой: он лежит в кро­
вати, а Сибила стоит в дверях его комнаты и, встряхивая 
белокурыми кудрями, с брезгливой гримаской смотрит на 
его красное, покрытое сыпью лицо. Им обоим было тогда 
по тринадцати дет. Но Дуглас до сих пор не мог простить 
ей этого выражения бессердечной гадливости.

В двадцать .дет Сибила вышла замуж за Грима, которо­
му было уже пятьдесят. Конечно, все сразу же обвинили ее 
в продажности, а его в развращенности и сластолюбии. Но 
когда стало известно, что она отправилась в Трансвааль 
с экспедицией, искавшей следы африкантропа, и весьма ус­
пешно участвовала в раскопках, злые языки умолкли. Те­
перь, по общему мнению, неоспоримым оставалось лишь 
то, что своим замужеством она разбила сердца многих 
прекрасных молодых людей и в первую очередь этого ми­
лого юноши, Дугласа Темплмора.

Пожалуй, единственным человеком, который не знал, 
что сердце его разбито, был сам Дуглас. А потому ему, ко­
нечно, и в голову не приходило рассказывать об этом 
Френсис. Но стоило Френсис заговорить о Дугласе со 
своими друзьями, как ей сразу же выложили все, и она то­
же решила никогда не поднимать разговор о Сибиле: недо-
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ставало только поддаться смехотворной ревности.
-  Как, корь?-воскликнул Дуглас-Это же детская 

болезнь!
Во взгляде старого Грима промелькнуло что-то удиви­

тельно нежное. Он улыбнулся, тут же покраснел до корней 
волос, на его голубых глазах выступили слезы смущения, 
и он поспешно ответил:

-  Не всегда, не всегда: случается, что... Впрочем, те­
перь почти все прошло.

И, увидев свой автобус, он с явным облегчением 
вздохнул.

-  Теперь, к счастью, она почти здорова,- добавил он,— 
Ведь мы ускорили свой отъезд. Вы слышали? Мы едем 
в Новую Гвинею. Там нашли... а вот и мой автобус!.. че­
люсть... полуобезьяны-гюлучеловска, понимаете, с тремя 
уцелевшими коренными зубами... Это слишком долго 
рассказывать...

- Это действительно очень интересно, вежливо заме­
тил Дут.

-  Интересно? Вас это в самом деле интересует ? Мы хо­
тим взять с собой двух кинооператоров, подумываем т ак­
же и о журналисте. Разумеется, не для раскопок, а ..

Волна пассажиров увлекла за собой старого ученого 
И  уже с площадки, прежде чем окончательно исчезнуть, он 
помахал Дугласу рукой.

-  До свидания!-крикнул он и, улыбаясь, добавил что- 
то, что потонуло в шуме уходящег о автобуса и могло озна­
чать «До скорой встречи!» или «Заходите!»-и исчез.

Дуглас сам растерялся от своих слов, в которых было 
гак мало правды. «Что это я болтаю?» подумал он и го­
тов был уже рассказать, как все произошло на самом деле; 
но в это мгновение Френсис, как игрушечный чертик из 
бутылки, вскочила с дивана и с неестественным оживле­
нием воскликнула:

-  Но ведь это чудесно! Просто чудесно! Вы, конечно, 
согласились?

Она не отдавала себе отчета, почему так говорит. 
Слишком затянулось это невыносимое молчание, слиш­
ком долго пришлось ей напряженно улыбаться, испыты­
вая, как и всегда в такие минуты, ужас и головокружение, 
граничащее с дурнотой. Она почувствовала настоящее 
облегчение, когда Дуглас наконец сказал что-то. И вместе
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с тем это «что-то» больно укололо ее.
-  Значит, надо было согласиться?-спросил он.
У него был такой удивленный и растерянный вид. Но 

от его слов продолжало саднить. Она повторила, на этот 
раз слишком уж радостно:

Конечно, это чудесно! Вы не должны упускать такой 
возможности! Когда же они уезжают?

-  Я еще точно не знаю,- пробормотал Дуглас. Вид у не­
го и впрямь был самый несчастный-Недели через две, 
я полагаю-Такой несчастный, что у Френсис на секунду 
сжалось сердце. Но он ведь ей тоже сделал больно, и еще 
как больно...

-  Звоните им! -  вскричала она и весело побежала за те­
лефонной книжкой. Примроз 6099,- сказала она, переда­
вая ему трубку.

Дуглас готов был возмутиться. Он открыл было рот, 
чтобы сказать: «Что с вами такое?», как вдруг услышал: 

Вам пора переменить климат. Вы слишком засиде­
лись в Лондоне.

Потом она не раз спрашивала себя с гневом и болью, 
что заставило ее произнести эти слова. Не ревность же, 
в конце концов! Ей не было никакого дела до этой Сибилы. 
Пусть отправляется с ней, если ему гак хочется. Мы же не 
влюблены друг в друга. И вполне можем расстаться на не­
которое время. Мы совершенно свободны.

Дугласа словно обухом по голове ударили. «Слишком 
засиделись в Лондоне...» Так, значит, вот как она думает... 
Но почему же она не сказала ему об /том раньше? Он взял 
трубку и набрал номер.

К телефону подошла Сибила. Она не сразу поняла, что 
он от нее хочет. Какой журналист? Она же прекрасно 
знает, что Дуглас журналист, и ему незачем сообщать ей 
по телефону столь важную новость... Ехать с ними в Но­
вую Гвинею? Но, милый мой Дуг... Что? Что? Вечно по 
телефону ничего не разберешь. Заходите к нам, старина, ес­
ли, конечно, не боитесь кори. Приходите, когда только 
сможете.

Он повесил трубку. Перед ним как в тумане мелькнуло 
лицо Френсис. Но она уже подавала ему куртку и плащ.

-  Сейчас же отправляйтесь к ней,- проговорила она все 
с тем же непонятным оживлением -  Надо ковать железо, 
пока горячо.

Несколько секунд они простояли друг против друга не
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двигаясь, и в голове у нее пронеслось: «До чего все глупо! 
Вот возьму и поцелую его сейчас. Слишком, слишком все 
глупо. А что если пе отпускать его? Нет, он сделал мне 
больно, теперь все, все пропало, пусть уезжает!.. Ох, если 
бы он только швырнул свою куртку в угол и обнял меня!»

Но он уже надел куртку и набросил на плечи плащ. 
И она сама подталкивала его к двери.

-  Удачу надо хватать за волосы,- сказала она, звонко 
смеясь,-даже если они белокурые.

Он взглянул на светлые волосы Френсис. О какой удаче 
говорила она? Ему даже в голову не пришло, что слова ее 
могут иметь хоть какое-то отношение к белокурой Сибиле. 
Какую удачу должен был; он схватить за волосы? И вдруг 
в голове у него молнией пронеслось; «Я женюсь на ней!» 
Но, увы, он ей совсем, совсем не нужен. Он чувствовал, как 
она легким нажимом руки подталкивает его к двери. Он 
уже стоял на так хорошо знакомом ему коврике у двери 
и почта физически ощущал его коричневые и зеленые клет­
ки, и от этого сердце переполняла такая отчаянная тоска, 
что он готов был разрыдаться.

На пороге она проговорила:
-- Вам надо торопиться. Возьмите такси.
В маленьком садике в лучах заходящего солнца всех, г 

краскам переливались майские цветы: незабудки, барвин­
ки, анемоны и множество ирисов, не уступающих по своей 
красоте орхидеям... Песок скрипел под ногами.

Когда он вышел за калитку, она помахала ему рукой 
и крикнула: «Все-таки зайдите перед отъездом!» В мягком 
вечернем свете она показалась ему ослепительно прекрас­
ной. Ее яркие, немного крупные губы улыбались. И, глядя 
на нее, можно было подумать, что она невероятно 
счастлива.

-  Что это вам наговорил Кутберт?-с удивлением 
спросила Сибила.

Она полулежала на кушетке-рекамье. Ноги ее были уку­
таны мехом. На лице оставались еще красноватые следы 
сыпи. Но тому, на кого был устремлен взгляд Сибилы, 
вряд ли пришло бы в голову рассматривать ее кожу. Ду­
гласу вообще было не до Сибилы.

-  Он сказал мне, что вы хотели бы взять с собой журна­
листа,-ответил он, слегка искажая истину-А потом он 
мне еще крикнул: «Поедемте с нами!»

-  Но чего ради вы с нами потащитесь? Вас что, интере-
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сует палеонтология? Ведь наши ископаемые совсем не по­
хожи на ваших доисторических майоров.

Дуглас ответил не сразу. У него не было никакого жела­
ния убеждать ее в чем-либо.

-  Меня вообще интересует все на свете,-наконец про­
изнес он угрюмо.

Она насмешливо взглянула на него. Он покраснел.
-  Признавайтесь-ка,-сказала она,-уж не бегство ли 

это? Не разбил ли вам кто-нибудь сердце?
-  Да нет, что за ерунда!-слишком поспешно ответил 

Дуглас: он не мог скрыть своего раздражения,-Уверяю 
вас, экспедиция меня очень интересует. И конечно, для ме­
ня как журналиста ...

-  А вы знаете, по крайней мере, зачем мы туда едем?
На минуту он растерялся, но тут же нашелся и с победо­

носным видом выпалил:
-  За челюстью... и, улыбаясь, добавил:-С тремя 

зубами.
Она весело рассмеялась. До чего же он мил! Все-таки 

она очень любит его.
-  Нет,-сказала она -  Челюсть с тремя зубами уже при­

вез Крепе, немецкий геолог. Мы же попытаемся разыскать
череп и скелет.

-  Это самое я и хотел сказать,-пробормотал Дуг.
-  И если мы только действительно их найдем, то, воз­

можно, обнаружим так называемое пн$$ш§ Нпк- «недо­
стающее звено». А вы знаете, что это такое?

Да... ну... приблизительно,-не слишком уверенно 
ответил Дуг-Звено, которого недостает в эволюционной 
цепи ... последнее звено между обезьяной и человеком...

-  И это вас интересует... страшно интересует?-с на­
пускной важностью спросила Сибила.

-  Но черт возьми, почему же, собственно говоря, вы ре­
шили, что меня это не может интересовать?

-  Потому что, старина, зоология не ярмарочный бала­
ган: взял да и вошел. Вот если я сейчас вам скажу, что мы 
едем в Новую Гвинею только потому, что на третьем зубе 
привезенной Крепсом челюсти имеется пять бугорков, вы 
что, подпрыгнете от волнения или нет?

-  Нет конечно, если вы будете мне говорить об этом 
таким тоном. Но я достаточно образован и понимаю, что 
Крепе, должно быть, нашел зуб обезьяны на челюсти чело­
века или что-то в этом духе. Верно?
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-  Да, действительно, почти так.
-  Вот видите, не такой уж я идиот.
-  Этого я и не говорю. Я просто спрашиваю вас, под­

прыгнете вы или нет?
-  А почему, собственно говоря, я должен прыгать? Я не 

прыгал и тогда, когда узнал о существовании отставных 
майоров в Стегфордском замке. Я просто поехал туда 
и рассказал читателям обо всем, что увидел.

-  Ну, если вы поедете с нами, то вряд ли сможете рас­
сказать им что-нибудь интересное.

-  Почему же?
-  Потому что сразу видно, что вы никогда не присут­

ствовали при такого рода раскопках. Уверяю вас, дружи­
ще, это вовсе не так интересно. Перерывают и просеи­
вают тонны земли. И недель через шесть, а может быть 
и через шесть месяцев, находят наконец среди гальки и ра­
кушек кусочек окаменевшей кости илы один-единственный 
зуб. Сначала надо выяснить, не попали ли они туда случай­
но. Действительно ли они того же возраста, что и пласт зе­
мли, в котором их нашли, то есть что им один или два мил­
лиона лет. Тогда раскопки расширяются, и если через 
несколько месяцев удастся обнаружить часть черепа или 
кусок бедренной кости, то все считают, что им повезло, так 
как обычно найти ничего не удается. Видите, для вас тут 
нет ничего интересного.

-  Не понимаю, как вы можете решать за меня, что мне 
интересно, а что нет.

В эту минуту в комнату вошел Кутберт Грим. Приход 
Дугласа удивил и искренне обрадовал его.

-  Хэлло,-сказал он, крепко пожимая ему руку. Затем 
поцеловал Сибилу.

-  Итак,-обратилась к нему Сибила,-все решено. Дуг 
едет с нами.

У Дугласа подкосились ноги.
-  Как, но...
Однако Сибила, очаровательно улыбаясь, остановила 

его.
-  Я сделала все возможное, чтобы отговорить Дуга. 

Одному богу известно, почему он уперся. А вы уже догово­
рились со Спидом?

-  Да ... нет ... почти .. -пролепетал Г рим, не понимая, 
что здесь происходит-Я не знал, что ... но, конечно, мож­
но было бы...

1 7 3



-  Послушайте!-воскликнул Дуглас.
-  Я беру все на себя,-успокоила его Сибила. Ведь 

Спид, по-моему, не так уж рвется. Вернее, ему просто не хо­
телось отказывать нам. Особенно мне,-добавила она 
с улыбкой-В сущности, я уверена, что он только обрадует­
ся. А вы с ним знакомы?-обратилась она к Дугу.

-  Да... немного... Именно потому,-заторопился он,-я 
не хотел бы...

-  Пусть это вас не смущает. Поверьте, Спид обрадует­
ся. Вести дневник экспедиции, повторяю вам, работа не из 
приятных. Среди нас писак нет, да и не можем мы вести ре­
гулярно дневник. У нас слишком много других забот. 
Итак, вы довольны!-заключила она.-Значит, решено?

Дуглас хотел сказать: «Дайте мне по крайней мере вре­
мя подумать!», но слова застряли в горле-старый ученый 
и его жена смотрели с такой дружеской улыбкой, они были 
так откровенно рады, что могут доставить ему удоволь­
ствие. .,

Глава
четвертая Отплытие, в Сугараи. Френсис и Дуглас принимают 

любовь, по -  увы!-слишком поздно. Когда молчать 
удобно, а улыбаться легко. На пароходе среди пасса­
жиров немецкий геолог, ирландский бенедиктинец 
и английский антрополог. Прекрасная Сибила посвя­
щает Дугласа в борьбу, которая идет между сторон­
никами ортогенеза и селекции. От ископаемых рако­
вин до извилин человеческого мозга. Гофмансталь 
при свете луны.

Последние дни перед отъездом экспедиция провела в Ли­
верпуле, где шла погрузка багажа. Дуглас так больше и не 
виделся с Френсис. Он был слишком потрясен. Он уже не 
скрывал от самого себя, что любит ее. И теперь, когда он 
мог хладнокровнее смотреть на вещи, он понимал, что 
и она, вероятно, любит его. Между ними произошло глу­
пейшее недоразумение. И он не знал, как теперь исправить 
дело... Ему было бы очень неудобно подвести Гримов, ко­
торые ради него отказали Спиду. Оставалась последняя 
надежда, что, быть может. Спад по-прежнему сог ласен от­
правиться с экспедицией. Но Сибила оказалась права: 
Спид был в восторге от того, что ему нашли замену. Ду­
глас даже не осмелился позвонить Френсис. А ему бы сле­
довало бежать к ней, броситься к ее ногам и найти в себе 
достаточно смелости для решительного объяснения. Од-
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нажды вечером он почти решился. Он долго бродил по 
улочкам Вэйл-оф-Хелс. Но, увидав издали похожую на 
Френсис женщину, бросился бежать со всех ног. Френсис 
тоже переживала тяжелые дни. Она без конца перечитыва­
ла письмо Дугласа, в котором он сообщал о своем отъезде. 
Это письмо ничем не отличалось от тех, которые она полу­
чала от него прежде. Оно было таким же милым, спо­
койным, полным юмора и той дружеской откровенности, 
которая вот уже больше года поддерживала в ней чувство 
уверенности. Но последние строчки письма потрясли 
Френсис.

«В общем,-писал он,-вот меня и уво­
зят, помимо моей воли. Но если Вы счи­
таете, что это хорошо, значит, это действи­
тельно хорошо. Одно Ваше слово застави­
ло меня поехать, одно Ваше слово могло 
бы удержать меня. Как ни жестока подоб­
ная покорность, но мне приятно подчи­
няться Вашей воле. Бывают ведь такие 
горькие радости, не правда ли, Френсис? 
Все, что исходит от Вас, даже то, что при­
чиняет боль, мне всегда будет радостью. 
Не злоупотребляйте этим, мой милый 
друг. Прощайте. Думайте обо мне хоть 
изредка.

Ваш Дуг».
В день отплытия корабля, ког да уже в третий раз завы­

ла сирена и Дуглас со сжавшимся сердцем вышел на палу­
бу, чтобы еще раз взглянуть на английский берег, на набе­
режной в толпе провожающих он вдруг заметил неподвиж­
ную фигурку, и у него перехватило дыхание.

-  Френсис!-крикнул он и бросился к трапу. Но слиш­
ком поздно: трап уже поднимали. Тогда он снова кинулся 
на корму. Френсис подошла к самой воде. Дуглас видел 
обращенное к нему прекрасное, немного бледное лицо. 
Они оба молчали, потому что иначе им пришлось бы кри­
чать. Френсис только улыбалась, и он отвечал ей такой же 
улыбкой. И впервые они готовы были молчать хоть веч­
ность, не боясь, что их улыбка превратится в гримасу; на­
против, с каждой минутой они улыбались все естествен­
нее и нежнее. Когда судно медленно отвалило от берега, 
Френсис поднесла руку к губам, и Дуглас сделал то же. 
И так, не переставая улыбаться, они посылали друг дру-
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гу воздушные поцелуи, пока пароход не скрылся за 
молом.

Дуглас надеялся использовать долгий путь, чтоб хотя 
бы немного приобщиться к палеонтологии. Но его ждало 
горькое разочарование: его спутники, казалось, готовы бы­
ли на все, лишь бы не говорить о своей профессии.

Их было четверо: трое мужчин и Сибила. Дуглас толь­
ко к концу путешествия разобрался в специальности ка­
ждого из них. Он искренне удивился, когда ему стало 
известно, что любитель поесть и выпить, который не выпу­
скал изо рта трубку и не слишком стеснялся в выражениях,, 
был не кто иной, как ирландский монах-бенедиктинец, 
Дуглас не раз слышал, как его называли «отец», но он ре­
шил, что это прозвище, которому тот обязан своим воз­
растом.

Ничего не поделаешь, это всегда будет чувствовать­
ся-сказала Сибила однажды вечером, заметив, что в кори­
доре промелькнула и исчезла, седая кудрявая голова. (Они 
как раз проплывали мимо острова Сокатори.) Дуглас и Си­
била лежали в шезлонгах.

Что именно ? - спросил он.
-  Его скуфья,--отрезала Сибила, которая несколько 

бравировала своим атеизмом.
тт.-.,-. г-..- л,*

Д й  ы С Д р и /1  «

-  Эх, вы! Головной убор священнослужителей.
Судя по тому, как расхохоталась Сибила, удивление

Дугласа было достаточно комичным.
- Как? Неужели вы до сих пор не знали? Он не только 

папист, но еще и принадлежит к ордену бенедиктинцев. И, 
что хуже всего, является самым бешеным ортогенистом.

-  Простите, как вы сказали?!
-  Ортогенист. Сторонник ортогенеза. Он считает, что 

всякое развитие имеет определенную цель или по крайней 
мере направление.

Лицо Дугласа выражало самую трогательную мольбу, 
и Сибила не без раздражения пояснила:

-  Он полагает, что мутации происходят не случайно, не 
в результате естественного отбора, а их вызывает, подчи­
няет себе и управляет ими некая сила, воля к усовершен­
ствованию. О черт!-воскликнула она, не выдержав тупо­
сти собеседника-Словом, он полагает, что существует 
определенный план и его создатель и что господу богу на-
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перед известно все, что он хочет.
-  Но в этом еще нет никакого преступления,-улыбаясь, 

заметил Дуглас.
-  Преступления, конечно, нет, но это просто неле­

пость...
- Ну, а кто же вы сами?
-  То есть, как это кто?
- Если вы не ортогенистка, тогда кем же вы себя 

считаете?
-  Я никто. Я свободомыслящая. Я считаю ортогенез 

мистикой, и, по-моему, нрав был Дарвин, отводя главную 
роль естественному отбору. Но в то же время мне кажется, 
что естественный отбор - это еще не все. Развитие-резуль­
тат взаимодействия самых разнообразных факторов, вну­
тренних и внешних. Думаю, что никогда нельзя будет све­
сти развитие к одному какому-то фактору. М тех, кто это 
делает, я просто считаю ослами.

Объясните мне, пожалуйста, под внешними фактора­
ми вы понимаете климат, питание, других животных? Да?

-  Да.
-  А естественным, отбором вы называете ту борьбу за 

существование, при которой выживают и развиваются 
формы, наиболее приспособленные к этим факторам, в то 
время как менее приспособленные погибают?

Да, приблизительно гятс
- Ну, а что же тогда вы считаете внутренними 

факторами?
-  Внутренние факторы- это преобразующие силы, ис­

точник которых-некая воля к постепенному самосовер­
шенствованию, присущая тому или иному виду.

-  В общем желание хотя бы немного приблизиться 
к идеальному образцу?

-  Ну, скажем так.
-  И вы придаете одинаковое значение обоим этим 

факторам?
-  Да, но есть еще и другие. Есть множество причин, ко­

торые не так-то легко объяснить.
-  Например?
-  Я не могу вам их объяснить, потому что они 

необъяснимы.
-  Божественного происхождения?
-  Конечно, нет. Просто они непостижимы для челове­

ческого разума.
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-  И вы верите в их существование, не понимая, что они 
собой представляют?

-  Я не стараюсь их себе представить, потому что для 
меня они непознаваемы. Но я думаю, что они существуют. 
Вот и все.

-  Но в таком случае это просто бессмысленно.
-  Как так?
-  Это то же самое, что верить в Деда Мороза.
Она засмеялась и посмотрела на него с уважением.
-  Неглупо сказано!
-  Я бы предпочел держаться того, что было бы мне до­

ступно. Например, естественного отбора или этого ... как 
его ... ормогенеза ...

-  Ортогенеза. Что ж, это вполне разумно. Но суще­
ствуют вещи, которые не могут объяснить оба этих мето­
да, даже вместе взятые.

Например?
-  Например, внезапное вымирание некоторых видов 

в период их наибольшего расцвета. Или еще проще: рабо­
та человеческого мозга.

-  Но при чем тут человеческий мозг?
-  Это слишком долго объяснять. Но дгонао тос1о* здесь 

мы сталкиваемся с десятками противоречий. Если наш 
мозг должен содействовать лишь биологическому процве­
танию человеческого рода, почему' же он ни с того ни с сего 
начинает заниматься совсем другими вещами? И когда 
речь заходит об этих «других вещах», нам приходится 
только руками разводить.

-  Значит, сделан еще только первый шаг ...
-  Вот именно. Когда мы сделаем последний, все при­

чины нам станут ясны.
-  Знаете, что я вам скажу?

Да, что такое?
-  В сущности, вы в большей степени привержены орто­

генезу, чем отец Диллиген.
-  Это заключение идет не от логики, а от чувств, мой

милый Дуг!
-  От чувств?
-  Видите ли, даже Диллигена сделали ортогенистом 

его научные взгляды,- по крайней мере он сам так считает. 
Он является ортогенистом не потому, что верит в боже-

* В общих чертах (лат.).
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ственное предопределение, а скорее даже наоборот: он ор- 
тогенист и потому вынужден верить в божественное пред­
определение. Очень большую роль здесь сыграл тот факт, 
что он занялся изучением форм свертывания у некоторых 
типов ископаемых раковин. Конечно, это было не един­
ственной причиной ... Он нашел разновидности, у которых 
свертывание зашло так далеко, что животное, полностью 
свернувшись, погибало замурованным еще совсем в ран­
нем возрасте. Но несмотря на такой гандикап, эти виды не 
вымерли. Исходя из этого, Диллиген пришел к выводу, что 
существует внутренний фактор, внутренняя «воля» 
к свертыванию, полярная всякому процессу приспособле­
ния. Кутберт как верный последователь Дарвина ответил 
ему, что этот внутренний фактор по своему происхожде­
нию есть не что иное, как процесс приспособления, просто 
плохо поддающийся контролю законов генетики. Уже го­
да три они ссорятся по этому поводу, как базарные 
торговки.

-  Разве ваш муж занимается также и раковинами?
Если вы хотите, дорогой мой, хоть что-нибудь по­

нять в происхождении человека, вам надо познакомиться 
сначала с тем, как произошло на земле все остальное ...

-  Вы в этом уверены?- с минуту подумав, спросил 
Дуглас.

-  Ч то  за вопрос? Это же вполне очевидно.
-  Ну, не совсем.
-  Как не совсем?
-  Мне кажется,-продолжал Дуглас,-тут есть какая-то 

путаница. Между вашими раковинами и, например, сло­
ном или даже большими обезьянами ... Хорошо ... я по­
нимаю, качественная сторона вопроса не меняется от 
объекта, поскольку можно проследить каждый шаг в раз­
витии от одного к другому. Но между обезьяной и челове­
ком или, скорее, видите ли ... между обезьяной и человече­
ской личностью и даже, если хотите, между животным, от 
которого произошел человек, и человеческой личностью 
лежит целая пропасть, и ее не заполнишь всеми вашими ис­
ториями насчет свертывания ...

-  Вы, конечно, имеете в виду душу? Так-так, милый 
мой Дуг, уж не стали ли вы верующим?

-  Вы хорошо знаете, дорогая Сибила, что во мне нет 
и крупицы веры. Я такой же безбожник, как и вы.

-  Но о чем же в таком случае вы говорите?
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-  О том, если угодно, что пришлось все же придумать 
такое слово: душа. Даже если не веришь в ее существова­
ние, надо все-таки признать, что, поскольку ее пришлось 
придумать, и придумать специально для человека, чтобы 
отличить его от животного, значит, в самом человеке, во 
всем его поведении есть нечто такое ... Но вы, конечно, по­
няли, что я хочу сказать?

-  Нет, объясните.
-  Я хочу сказать, что в причинах, определяющих чело­

веческие поступки, есть нечто такое, нечто совсем особен­
ное, единственное в своем роде, чего не найдешь у предста­
вителей всех других видов. Вот хотя бы даже то, что 
каждое поколение людей ведет себя по-разному. Образ 
жизни людей постепенно меняется. Животные же на протя­
жении тясячелетий ничего не меняют в своем существова­
нии. Тогда как между взглядами на жизнь моего деда 
и моими собственными не более сходства, чем между чере­
пахой и казуаром.

-  Ну и что?
-  Ничего. По-вашему, это можно объяснить эволю­

ционными изменениями челюсти?
-  Да, во всяком случае теми изменениями, которые 

произошли с извилинами мозга.
-  Совсем нет.-Дуглас с ожесточением тряхнул голо­

вой.-Не в этом дело. Это ничего не объясняет. Извилины 
головного мозга не изменились с того времени, когда жил 
мой дед. Черт возьми, как трудно выразить мысль, чтобы 
она стала понятной!

Огромная черная тень, выросшая над ними, заставила 
их обернуться. Это был профессор Крепе, человек такого 
огромного роста, что когда он проходил мимо окна, в са­
лоне на мгновенье становилось темно. Он всегда носил ви­
давшие виды, без намека на складку слишком узкие брюки, 
что еще больше увеличивало его сходство с толстокожим 
животным. Даже в гневе глаза Крепса под припухшими тя­
желыми веками не теряли сходства с вечно смеющимися 
глазками слона. У него были тюленьи усы, в которых по­
стоянно застревали крошки. Но самым удивительным был 
его голос-высокий и тонкий, как у подростка.

-  Как, дети мои, вы еще не спите?
Спасаясь от преследований нацистов, он много лет на­

зад бежал из Германии, и, хотя уже давно жил в Лондоне 
и хорошо говорил по-английски, в его речи попадались чи-
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сто немецкие обороты.
-  Неужели у вас хватит духу отправить нас спать ? - 

сказала Сибила,- Такая чудная ночь!... Впрочем, а сами-то 
вы почему гуляете?

-  Вы же знаете, я никогда не сгшю.
Это было действительно так. Крепе редко ложился 

раньше двух или трех часов ночи и к тому же еще читал 
в постели. Сон одолевал его, он начинал дремать, потом 
снова просыпался, и так, не выключая света, дожидался 
первых лучей солнца. Тогда он глубоко засыпал на час, 
а затем вставал свежий, отдохнувший и бодрый.

Этой ночью по фосфорически блестящей воде под чу­
десным небом, усеянным звездами, проход выходил из 
Аденского залива в Индийский океан. Ночь была такая не­
жная и сияющая, такая теплая, такая свежая от ветерка, что 
они втроем просидели на палубе до самой зари.

Крепе читал по-немецки стихи Гофмансталя и тут же 
переводил их на английский язык, немного тяжеловесно, 
но довольно поэтично. И когда он процитировал строфу из 
«Нения под открытым небом»:

О на сказала: «Уходи!
Я не держу тебя,
Коль чувство спит в твоей груди.
Своим путем иди, мой друг ...
... Но если я других милей,
То возвратись ко мне опять...»

Дуглас почувствовал, как сердце его, словно в юности, 
заливает волна горького счастья.

Глава
пятая 600 миль по девственным лесам. Как иногда бывает 

полезно сбиться с дороги. Отклонение в сторону на 
80 миль приводит экспедицию как раз в то место, ку­
да хочется автору. Приматы забрасывают лагерь 
камнями. Спор о том, где живут обезьяны. Преиму­
щество полной неискушенности в науке перед шора­
ми, закрывающими глаза ученых. Дуглас откровенно 
торжествует. Находка Крепса производит сенса­
цию.

«Жизнь медленно течет, дорогая Френсис, 
но как сильна надежда» (Аполлинер, как 
и Верлен, был любимым французским по­
этом Дугласа). Вот мы и в Сугараи. По­
думать страшно, как далеко мы забра­
лись... Лондон остался по ту сторону
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света, которую мы теперь попираем нога­
ми, так что по отношению к Вам я хожу 
вниз головой. Но прошедшие недели нич­
то по сравнению с теми, которые нам еще 
предстоят, когда мы пустимся сквозь дев­
ственный лес к месту раскопок -  шутка ли, 
восемьсот миль! Десять месяцев назад 
наш могучий Крепе проложил дорогу сре­
ди тропических лесов, лиан и папоротни­
ков (должно быть, он разрывал их, как но­
сорог), но от нее уже давно ничего не 
осталось. Фактически весь этот район еще 
совершенно не изучен. Это одно из послед­
них «белых пятен» на карте мира.

Мы немедленно отправимся в путь. 
Весь наш отряд благополучно высадился 
на берег, ничего не растеряв из многочис­
ленного багажа. Все остальное было при­
готовлено здесь заранее и ожидало нас. 
Признаться Вам откровепно? Я уже успел 
увлечься ...»

Френсис улыбнулась. Как ей хотелось расцеловать сей­
час своего милого мальчика! Она не удержалась и со сло­
вами: «Фу, как глупо»-прижала письмо к губам.

А в это время «милый мальчик» сражался в своей па­
латке с москитами. Хотя сам он задыхался от сильного за­
паха мелиссы, насекомые, казалось, не обращали на него 
никакого внимания. Дуглас уже не верил, что когда-нибудь 
наступит утро.

И так повторялось из ночи в ночь до тех пор, пока экс­
педиция не достигла наконец опушки леса. Они шли уже 
семьдесят шесть дней по компасу, а то и просто наугад под 
непроницаемым шатром зелени, что не позволяло пользо­
ваться астрономическими приборами. И вот, когда по рас­
чету Крепса следовало выйти к цепи невысоких лесистых 
холмов, они вдруг натолкнулись на огромную скалистую 
стену высотой 120-150 футов. Секстант, который наконец 
удалось применить (впервые за эти дни они снова увидели 
небо), обнаружил отклонение на восток всего на несколько 
градусов, но после долгих дней пути это составило уже 
около сотни миль. Гриму и отцу Диллигену не терпелось 
обнаружить проход, который вывел бы их в район холмов. 
У них возникла бурная ссора с Крепсом. Крепе настаивал
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на том, чтобы экспедиция, раз уж она отклонилась от 
маршрута, сделала привал около этого любопытного уте­
са, что позволило бы ему, Крепсу, познакомившись со 
строением утеса, подтвердить свою теорию о вулканиче­
ском происхождении гор. Сибила не принимала участия 
в споре. Она только улыбалась. Дуглас последовал ее при­
меру, ибо готов был немедленно согласиться с любым 
решением.

Крепе одержал верх благодаря своей внушительной на­
ружности и своей настойчивости. Ему дали неделю на по­
иски. После беглого осмотра он заявил, что впадина, без 
сомнения, находится в нескольких милях на юго-запад. От­
ряд снова тронулся в путь. Впадину, или скорее трещину 
в каменной породе, действительно обнаружили в указан­
ном Крепсом месте. Лагерь расположился у подножья уте­
са, рядом с источником. И Крепе вместе со своими помощ­
никами, двумя малайцами и шестью папуасами, пробрался 
в узкое ущелье.

На пятый день к вечеру произошло необычайное проис­
шествие: лагерь забросали камнями; должно быть, это по­
старались орангутаны. Из-за темноты их не удалось как 
следует рассмотреть, и никто не мог понять, откуда они 
взялись. Лес начинался по меньшей мере в полумиле от ла­
геря. А как известно, большие обезьяны не рискуют отда­
ляться от леса. Дуглас высказал предположение, что они 
могли спуститься с утесов. Ему снисходительно объясни­
ли, что человекообразные обезьяны живут на деревьях 
и предположение его абсурдно.

-  А разве не абсурдно, спросил Дуглас, ■ что орангу­
таны вообще напали на лагерь?- Как ему было известно, 
обезьяны избег ают человека и никог да не решатся напасть 
на него первыми. Ему снова объяснили, что бывают ис­
ключения из общего правила. Например, если человеку 
случается убить самку или детеныша, это может очень 
надолго озлобить обезьян. Кроме того, иногда обезьяны, 
например павианы, нападают на одиноких путников и за­
брасывают их камнями.

Но через два дня наступила очередь Дугласа торже­
ствовать. Крепе вернулся из своей экспедиции. Он был 
в восторге. Захлебываясь, он рассказывал о резко переме­
щенных пластах туфа и лёсса миоцена, плиоцена и плей­
стоцена. Все слушали его, будто речь шла о китайском или 
цейлонском чае. Только бедный Дуглас не понимал ни сло-
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ва. Из всего этого нагромождения терминов он уловил 
только то, что Крепе между прочим обнаружил что-то вро­
де цирка, где грунт был выстлан плитками лавы, словно 
пол в ванной комнате. И уж, конечно, он услышал, как 
Крепе добавил:

-  Там кишат обезьяны.
У Дугласа не хватило деликатности сдержать свои чув­

ства, и он с торжествующей улыбкой взглянул на ученых. 
Отец Диялиген и старый Грим приняли обиженный вид, 
явно говоривший, что журналист ведет себя не по- 
джентльменски. Но Сибила реагировала самым удиви­
тельным образом. Она обняла Дугласа и расцеловала его 
в обе щеки.

-  Устами младенцев глаголет истина,- сказала она. -  
Как часто ученым мешают шоры!

Грим и отец Диллиген высказали мысль, что, может 
быть, в какой-нибудь малозаметной впадине растут низко­
рослые деревья вроде знаменитых бутылочных. Но Крене 
только покачал головой.

Деревьев зам не больше, чем на тыльной стороне 
моей руки, сказал он. Это пещерные обезьяны, они живут 
в расщелинах скал.

Тут Диллиген, явно стремясь перевести разговор на 
другую тему, спросил, ког да же они отправятся в путь.

-  Не так скоро,- ответил Крепе, пряча невинную улыб­
ку в свои тюленьи усы.

-  Как? Что такое? Еще что?-закричал Грим, и лицо 
его из красного сделалось кирпичным.

- О ! - продолжал Крепе,- я г отов ехать хоть сейчас. То, 
что я хотел посмотреть, я уже посмотрел. Но я сомне­
ваюсь, что вы со святым отцом захотели бы покинуть эти 
места.

Он с наслаждением опустился в походное кресло, нож­
ки которого подозрительно заскрипели под тяжестью 
ог ромного тела. С шаловливым видом он покачивал своей 
гигантской ножищей и внимательно разглядывал старого 
Кутберта из-под очков в железной оправе. Это была вели­
колепная немая сцена, как сказали бы кинооператоры.

-  Да вы что-то откопали!-нетерпеливо воскликнула 
Сибила.

Крепе улыбнулся и наклонил голову.
-  Не томите же нас! -вскричала она.
-  Что это такое?
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-  Теменная кость,-спокойно ответил Крепе.
Он сделал знак своему помощнику-малайцу, и тот сей­

час же скрылся в палатке геолога.
-  Где вы ее нашли?-не унималась Сибила.
-  В пластах плейстоцена. Если я не ошибаюсь, эта 

кость похожа на человеческую даже больше, чем кость 
синантропа.

-  Переведите, объясните мне'.-наклонившись к Сиби- 
ле, вполголоса взмолился Дуглас.

-  Сейчас,- ответила она почти сухо -  Почему вы так ре­
шили?-обратилась она снова к Крепсу.

-  Взгляните сами на эту теменную кость. Вернее, на то, 
что от нее осталось,-сказал Крепе.

Малаец подошел, неся в руках коробочку. Крепе береж­
но открыл ее. Коробка была наполнена мельчайшим пе­
ском, его, должно быть, просеяли через частое сито. Свои­
ми толстыми пальцами Крепе с неожиданной ловкостью, 
почти с нежностью расчистил песок и вынул оттуда белый, 
продолговатый н округлый предмет, который положил на 
протянутую ладонь Сибилы. Грим и отец Диллиген молча 
приблизились. Оба они побледнели, насколько были на это 
способны, другими словами, просто стали не такими 
красными. Они смот рели через плечо Сибилы. То, что про­
изошло йогом, не поддается никакому описанию.

Глава
шестая Краткий курс генетики человека, рассчитанный на 

писательниц (а также на писателей)■ Десять тысяч 
веков отступают перед черепом человека, умершего 
тридцать лет назад. Неожиданное появление, каза­
лось бы, давно вымерших человеко-обезъян. Люди они 
или обезьяны? Дуглас хотел бы добиться ответа, по 
Сибила и научная объективность отсылают его 
прочь. На свете появляются «тропи».

«Я никогда не думал, дорогая-дорогая 
Френсис, что мне так скоро удастся по­
слать Вам весточку, Ведь мы живем в се­
мистах милях от ближайшего населенного 
пункта, более или менее цивилизованного. 
Перед нами возвышается неприступная 
горная цепь Такуры, а позади лежат мас­
сивы девственных лесов. Ни о какой поч­
товой связи не могло быть и речи.

По крайней мере до сегодняшнего дня.
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Но все перевернуло одно открытие Креп- 
са, о котором я хочу (если только мне 
удастся) рассказать Вам.

Дорогая Френсис, мы с Вами чудовищ­
но невежественны. Известно ли Вам, на­
пример (в лучшем случае Вы, вероятно, 
имеете смутное представление), что такое 
питекантроп, австралопитек, синантроп, 
неандертальский человек? Мне становится 
стыдно за то пренебрежение, с каким мы 
относимся к вопросу о происхождении че­
ловека! А сейчас, представьте себе, я так 
этим увлечен! И к счастью, Сибила терпе­
лива со мной, как ангел. Правда, не всегда. 
Иной раз она кричит на меня, как на две­
надцатилетнего мальчишку; это бывает 
в тех случаях, когда своими вопросами 
я отвлекаю ее от размышлений. Итак, Вам 
необходимо знать: в настоящее время по­
чти точно доказано, что человек и обезья­
на происходят от одного и того же корня. 
Этот кореш., «кустился» (специальный тер­
мин), то есть в зависимости от разных ус­
ловий окружающей среды давал раз­
личные ветви. В настоящее время на конце 
одной из этих ветвей находятся все челове­
ческие расы, а на конце другой все семей­
ства обезьян. Таким образом, человек не 
происходит от обезьяны, но и обезьяна 
и человек происходят от одного и того же 
корня.

Среди ветвей, образовавшихся при 
этом «кущении», было немало таких, ко­
торые после более или менее продолжи­
тельного расцвета исчезали. В пластах 
плиоцена и плейстоцена-о, простите!-в 
древнейших геологических пластах поряд­
ка двух миллионов лет находят множество 
окаменелостей различных видов обезьян, 
исчезнувших тысячелетия назад. На Яве, 
в Китае, Трансваале были найдены черепа 
или остатки черепов животных, исчезнув­
ших с лица Земли и очень близких к чело-
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веку. Их назвали: питекантропом (что зна­
чит человеко-обезьяна), австралопитеком 
(южная обезьяна), синантропом (пекин­
ский человек). Их черепа (впрочем, отли­
чающиеся друг от друга) развиты более, 
чем у современных человекообразных 
обезьян, но менее, чем у самого примитив­
ного человека. Они находятся как бы иа 
полпути.

Среди антропологов одни, как Грим 
и Сиоила, считают, что эти животные бы­
ли нашими непосредственными предками; 
другие, как отец Диллиген, может быть из 
чисто теологических соображений (по 
крайней мере, таково мнение Сибилы), ду­
мают, что они являются последними пред­
ставителями самостоятельной ветви, кото­
рая угасла, вероятно, 700-800 тысяч лет 
назад, возможно истребленная очень похо­
жими на них, но гораздо более высокора­
звитыми и жестокими животными, пред­
ставителями соседней ветви, от которой 
произошли современные люди.

Я написал глагол «считают» в настоя­
щем времени, а должен был бы употребить 
его в прошедшем, потому что вот уже не­
сколько дней как они вообще уже ничего 
не считают.

Френсис, дорогая моя! Я  вдруг так 
остро почувствовал, что Вы далеко от ме­
ня. Я даже не могу спросить, как бывало 
раньше: «Я не надоел Вам? Можно про­
должать?» И вот приходится продолжать, 
не получив Вашего ответа. О, умоляю Вас, 
дорогая, проявите хоть чуточку терпения. 
Если б вы знали, как все это теперь меня 
интересует! Мне больно подумать, что, чи­
тая эти строки, Вы можете зевнуть.

Итак, дней десять назад в вулканиче­
ском обвале, происшедшем тысячи веков 
назад, Крепе обнаружил обломок черепа. 
По его мнению, это был череп животного, 
занимавшег о промежуточное место между
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синантропом (одной из ископаемых обезь­
ян, наиболее близкой к человеку) и неан­
дертальцем (ископаемым человеком, на­
иболее близким к обезьяне). Он уверен, что 
своей находкой льет воду на мельницу 
обоих Гримов, так как наличие в древней­
шие эпохи этого двойственного суще­
ства-еще обезьяны и уже человека-лиш­
ний раз подтвердило бы их концепцию 
о единой линии развития.

Не знаю, дорогая Френсис, какое впе­
чатление произведет это на Вас, но мне 
в ту минуту, когда я понял, о чем идет речь, 
стало как-то не по себе, стало тревожно, 
даже страшно. Сибила нашла мой вопрос 
глупым. Мне же он кажется очень суще­
ственным. Я спросил: «Еще обезьяна и уже 
человек что это значит? Кем же считать 
такое существо: обезьяной или челове­
ком?»-«Старина,-ответила мне Сиби­
ла,- греки долго считали важным решить 
вопрос, сколько камней составляют кучу: 
два, три, четыре, пять или больше. В ва­
шем вопросе не больше смысла... Любая 
классификация произвольна. Природа не 
классифицирует. Классифицируем мы, по­
тому что для нас это удобно. И классифи­
цируем по данным, которые мы берем так­
же произвольно. В конце концов не все ли 
равно, как назовем мы существо, череп ко­
торого Вы держите в руках: обезьяной или 
человеком? Кем оно было, тем и было... 
Имя, которое мы ему дадим, ничего не из­
менит». «Вы так думаете?»-спросил я. 
Она только пожала плечами. Но этот раз­
говор происходил еще «до»...

До того как мы окончательно убеди­
лись в том, что находка Крепса совершит 
настоящий переворот в современной зоо­
логии. И хотя я сгораю от нетерпения по­
скорее Вам все объяснить, я все-таки хочу 
изложить события по порядку.

Итак, Крепе вернулся из своей экспеди-
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ции и принес найденную им черепную 
кость. Надо Вам сказать, что Крепе геолог. 
И хотя в палеонтологии он разбирается, 
конечно, несравненно лучше, чем мы с Ва­
ми, все-таки это не его специальность. Так 
как он нашел этот череп в очень древних 
пластах, к тому же весь покрытый оса­
дочными породами, естественно, он при­
нял его за ископаемое, причем ископаемое 
такое же древнее, как и сам пласт.

Поэтому он, так же как и я, не сразу по­
нял, почему старый Грим, внимательно 
рассмотрев череп, пришел в неописуемую 
ярость. Он буквально налетел на Крепса, 
осыпая его ругательствами. В ту минуту 
его гнев действительно казался необъяс­
нимым. Ну в чем, в сущности, он мог 
упрекнуть Крепса? Самое большее в пло­
хой шутке. Но теперь, поразмыслив, я по­
нял, что заставило так страшно рассвире­
петь старика Грима: инстинктом ученого 
он раньше, чем разумом, понял, какие на­
дежды таит в себе эта находка и какое его 
ждет страшное разочарование, если все это 
окажется только шуткой; и охватившее его 
волнение прорвалось в гневе.

У Сибилы темперамент более спо­
койный. К тому же, возможно, ей просто 
понадобилось больше времени, чтобы по­
нять то, что ее престарелый супруг схватил 
на лету. Вторым понял все отец Диллиген. 
Сначала он подпрыгнул на месте сразу 
двумя ногами, как девочка, играющая в ве­
ревочку. А потом начал таким же образом 
прыгать вокруг Сибилы, которая держала 
в руках череп. Грим кричал, отец Диллиген 
прыгал, а Сибила с каждой минутой все 
больше становилась похожей на мрамор­
ную статую. Был такой момент, клянусь 
Вам, когда я подумал, что они сошли 
с ума.

Наконец великан Крепе тяжело при­
поднялся с места. Движением руки, каким
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отгоняют муху, он отодвинул в сторону 
Грима. Подошел к Сибиле, взял у нее че­
реп и начал его скоблить перочинным но­
жом. Здесь-то я и услышал поток такой от­
борной немецкой брани, какая и во сне не 
приснится.

Дело в том, Френсис, что этот череп 
оказался вовсе не ископаемым. Он дей-. 
ствительно принадлежал одному из видов 
человеко-обезьяны, исчезнувшей уже пять­
сот тысяч лет назад, и все-таки он не был 
окаменелостьюнапротив, это был череп 
существа, умершего всего двадцать или 
самое большее тридцать лет назад.

Вы, наверно, начинаете понимать. Едва 
отец Диллиген пришел в себя, он закричал: 
«Камни!»-и бросился через весь лагерь 
собирать камни, которыми за два дня до 
этого нас забросали обезьяны. Удивитель­
но, Френсис, до чего хорошо работает 
мозг, когда он возбужден. Я сразу же по­
нял, зачем отцу Диллигену понадобились 
эти камни. Чтобы посмотреть, не обте­
саны ли они. Ну, знаете, как наконечники 
стрел или кремневые топоры, которые на­
ходят в доисторических пластах каменно­
го века. И мне показалось совершенно 
бесспорным, во всяком случае в ту минуту, 
что если обезьяны, напавшие на нас, 
умеют обтесывать камень, это уже не 
обезьяны, а люди.

Камни были обтесаны, Френсис. Не 
просто обтесаны, но обтесаны старательно 
и удивительно искусно. Это было то, что 
называют орудиями доисторического че­
ловека, другими словами, совсем прими­
тивное приспособление, которым он поль­
зовался, оглушая свою добычу.

Заметьте, это открытие в какой-то мере 
только подтверждало то, что уже предпо­
лагалось ранее. В самом деле, рядом 
с остатками синантропа (ископаемая 
обезьяна, жившая миллион лет назад, ко-
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торую откопали в окрестностях Пекина) 
обнаружили обтесанные камни и следы ог­
ня. Вокруг этих находок разгорелся 
страстный спор. Вот вам доказательство, 
говорили одни, что обезьяны на данной 
ступени развития умели высекать огонь 
и обтачивать камни.

Напротив, возражали другие, вопреки 
господствующему мнению, это доказы­
вает лишь то, что человек жил уже в ту да­
лекую эпоху, что он своим каменным ору­
жием уничтожил синантропа и поджарил 
его на огне, который умел добывать.

С этой минуты в наших руках имеется 
доказательство, что правы были первые, 
ибо более чем ясно, что существа, которые 
забросали нас обточенными камнями, по 
своему строению не люди, а обезьяны. По­
том я расскажу Вам обо всем подробнее. 
Грим, Диллиген и Сибила уже приступили 
к научным наблюдениям. Вы легко можете 
себе представить степень их волнения. И 
я его вполне разделяю! Найти антропите- 
ка, пш§т§ 1тк, недостающее звено в це­
пи и найти его живым! Мы уже вырыли 
из земли сотни точно таких же черепов, ка­
кой нашел Крепе. Откопали даже целые 
скелеты,-видимо, эти странные обезьяны 
хоронят своих покойников. Обнаружили 
целый некрополь, конечно, примитивный 
и грубо сделанный, но в том, что это имен­
но кладбище, нет никаких сомнений. И все- 
таки они обезьяны. Я, конечно, плохо раз­
бираюсь в таких делах, но достаточно на 
них взглянуть, и все становится ясным. 
У них слишком длинные руки, и, хотя обы­
чно они держатся прямо, бывает, что при 
быстром беге они опираются на согнутые 
пальцы, точно так, как это делают шим­
панзе. Несмотря на то что тело их покрыто 
шерстью, признаюсь, они производят не­
сколько странное впечатление, особенно 
самки. Они меньше и изящнее самцов,
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у них хорошо развиты бедра, грудь совсем 
как у женщины и не такие длинные руки. 
Они покрыты короткой бархатистой 
шерсткой, немного напоминающей мех 
крота. Все это придает им очень гра­
циозный, трогательно-изящный, почти 
чувственный вид. Н о лица их ужасны! Хо­
тя они лишены, как и ваши, растительно­
сти, однако почти такие же плоские, как 
у обезьян. И на этом лице- низкий я по­
катый лоб с огромны ми надбровными ду­
гами, жалкое подобие носа, «вдающийся 
вперед рот, только без губ, как у гориллы, 
с крупными зубами и клыками, не менее 
острыми, чем у собак. У самцов имеется 
что-то вроде окладистой бородки, что при­
дает им сходство со старыми матросами 
былых времен. У самок шелковистые, па­
дающие на глаза гривки. Они очей- 
корны, и их легко приручить. Самцы д, е 
ко не так уравновешены: чаще всего они 
спокойны и настроены миролюбиво, ко 
у них бывают прист упы неожиданно; о гне­
ва, и тогда они становятся опасными. По­
этому с ними надо быть начеку.

Вы видите, я говорю с их, как об 
обезьянах: называю т  щми и самка­
ми. Но иногда так и по -.шает назвать их 
людьми ведь они обт .ччивают камни, до­
бывают огонь, хоронят своих мертвецов; 
у них даже существует какое-то подобие 
речи, при помощи которой они объяс­
няются друг с другом (небольшое количе­
ство артикулируемых звуков, которых 
отец Диллиген насчитал около сотни).

Вот что мы успели установить. Сейчас 
мы еще не решили, как их называть. От­
кровенно говоря, боюсь, что по-настояще­
му это волнует только меня. Я говорил 
уже Вам, что мне ответила Сибила: «Какое 
это имеет значение?» На первый взгляд ка­
жется, что она действительно права. Грим, 
Крепе и Сибила называют их между собой
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попросту тропи (выкроив это прозвище из 
слов апИггдрол и рИкёкоз). Но это, конечно, 
только временное решение вопроса. Еще 
любопытнее то, что Диллиген старается 
вообще не произносить этого, в сущности, 
очень милого имени. Он говорит о них 
обиняком, явно не осмеливаясь их назвать 
ни «людьми», ни «обезьянами», ни «тро­
пи». По- моему, он даже больше меня стра­
дает от подобной неопределенности. Да, 
наверно, больше. В конце концов я ведь, 
так же, как и другие, принял это название 
«тропи». Оно проще. Но для меня совер­
шенно очевидно, что это только «пока». 
Потому что рано или поздно придется ре­
шить вопрос, кто же они-люди или 
обезьяны...»

Глава
седьмая Печаль и смятение отца Диллигена. Есть ли у тропи 

душа? Нравы и язык человеко-обезъян. Живут ли они 
в первородном грехе или пребывают еще в невинности 
зверя? Крестить не крестить... Как всегда, иссле­
дование, наблюдение и опыт только увеличивают 
сомнения.

«Мой милый Дуг', как я счастлива, что то­
же могу написать Вам! Вы так и не объяс­
нили-еще бы, Вам слишком много хоте­
лось рассказать мне,-каким чудом Ваши 
письма дошли до меня из глубины пусты­
ни и как мои смогут перелететь к Вам че­
рез горы и девственные леса. Но Вы так 
мило торопите меня с ответом, очевидно, 
в расчете, что мое послание не залежится 
на почте в Сугараи.

Ну и приключение, Дуг! И какое от­
крытие ! Вы вдохну ли в меня огонь Вашей 
страсти. Я сразу же скупила все, что было 
напечатано в Англии о человекоподобных 
обезьянах и доисторическом человеке. 
И погрузилась в чтение. Правда, мне труд­
новато освоиться с мудреной терминоло­
гией, но постепенно я привыкаю.

7-412
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Может быть, оттого, что я Вас люблю, 
Дуг, я испытываю совершенно то же, что 
и Вы. Я просто заболела из-за Ваших тро­
пи. И даже не знаю почему. Возможно, во 
мне еще сильны пережитки той веры, в ко­
торой я была воспитана, но иногда мне ка­
жется, что нужно совершенно точно знать: 
есть душа у тропи или нет? Ведь самый не­
верующий среди нас не может отрицать 
того, что как-никак, а именно в человека, 
только в него одного, вложена искра бо­
жия. И не отсюда ли наша извечная трево­
га? Если человек в своем развитии идет от 
животного, то когда, в какой момент в нем 
зажглась эта искра? До того, как он стал 
тропи, или после? Или именно на этой 
стадии?

В конце концов весь вопрос, Дуг, сво­
дится к тому: имеют ли Ваши тропи душу? 
Каково мнение об этом отца Диллигсна?»

А бедный отец Диллиген потому и терзался, что не мог 
составить себе на сей счет определенного мнения. Сначала 
вместе с другими он работал радостно и возбужденно. Но 
потом все заметили, что он помрачнел, стал раздражи­
тельным, рассеянным и молчаливым. Когда он слышал, 
как Сибила и Дуглас спорят о природе тропи - люди они 
или нет,-его лошадиное багровое лицо бледнело, 
а толстые губы начинали дрожать, он все что-то шептал 
про себя; в такие моменты у него даже гасла трубка. Од­
нажды, когда Сибила с раздражением бросила Дугласу: 
«Оставьте меня в покое!»,-отец Диллиген взял его за руку 
и прошептал:

-  Вы чертовски правы. В такие минуты наука вызывает 
у меня отвращение.

Он схватил руку Дугласа, буквально вцепился в нее.
-  Знаете, что я думаю? сказал он вдруг дрогнувшим 

голосом -  Мы все будем гореть в аду -  И он резко повер­
нулся к Дугласу, точно желая проверить, какое впечатле­
ние произвели его слова. Дуглас не скрыл удивле­
ния.

-  Кто все? Все ученые?
-  Нет, нет!-живо возразил Диллиген, тряхнув своей 

серебряной гривой-Я говорю о людях верующих и благо­
честивых-Он отпустил руку своего собеседника и снова
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заговорил, понурив голову:-Мы будем гореть в аду за то, 
что нам не хватает воображения. Мы и представить себе не 
можем, к каким ужасным последствиям приводят по­
добные открытия.

Он поднял глаза и с невыразимой тоской посмотрел на 
Дугласа.

-  Иисус пришел на землю двадцать веков тому назад, 
а человек существует уже пять тысяч веков. И все эти тыся­
челетия люди прожили в неведении и грехе. Понимаете ли 
вы, что это значит?! Но в нашей душе так мало милосер­
дия, что мы над этим никогда не задумываемся. А нам бы 
следовало думать о людях, трепеща от любви и страха. 
Мы же считаем, что выполнили долг свой, если нам уда­
лось спасти несколько грешных душ.

-  Вы полагаете, что бог проклял тех, кто жил до рожде­
ства Христова? Я думал, что, согласно учению церкви, по­
скольку они грешили в неведении...

Знаю... прекрасно знаю... Возможно, они и находят­
ся в чистилище... Мы стараемся утешить себя этим... Но 
неужели вы думаете, что вечно блуждать в страшной 
пустыне чистилища менее ужасно, чем гореть в адском 
пламени? Наши представления о справедливости вос­
стают при мысли... Но у бога своя справедливость. Нам 
неведомы его предначертания. - И он шепотом добавил:— 
Неужели вы думаете, что это все меня не волнует? Смогу 
ли я чувствова ть себя счастливым, воссев после отпущения 
грехов о десную господа, если буду знать, что миллионы 
несчастных душ осуждены гореть в геенне огненной? 
Я был бы в гаком случае не лучше нациста, который пре­
спокойно празднует рождество в кругу своей семьи, ра­
дуясь, что существуют концлагери.

Он протянул руку в сторону загона, где помещались 
тропи.

-  Как мы должны поступить с ними?-спросил он, и го­
лос его прозвучал как крик, хотя он говорил почти шепо­
том.- Нужно ли оставить тропи в их первобытном неведе­
нии? Но как знать, действительно ли они пребывают 
в неведении? Если они люди, то они грешны. И они ведь 
даже не приобщились таинства крещения. Можем ли мы 
допустить, зная, какой удел ждет их в жизни будущей, 
чтобы они жили и умерли некрещеными?

-  Что это вам пришло в голову?-вскричал пора­
женный Дуглас- Уж не собираетесь ли вы окрестить их?

7*
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-  Не знаю,-пробормотал отец Диллиген.-Я действи­
тельно не знаю, что делать, и это раздирает мне сердце.

Когда улеглось первое волнение, сразу же стали ду­
мать, как использовать сказочную удачу, каким образом 
извлечь из нее максимум выгоды для науки.

Для начала, чтобы быть поближе к тропи, лагерь пере­
местился в вышеупомянутый амфитеатр, «который был 
облицован плитками лавы, как ванная комната». Амфи­
театр действительно был облицован чьими-то искусными 
руками. Каждая плитка в точности соответствовала разме­
рам естественных выбоин (лава здесь напоминала ноздре­
ватый швейцарский сыр). Большинство этих выбоин было 
заполнено костями животных.

Отец Диллиген и супруги Грим без труда рассортиро­
вали эту груду костей. Собранные скелеты по своему 
строению ничем не отличались от скелетов четвероруких 
животных, но были гораздо ближе к человеку, нежели лю­
бая из найденных до сих пор обезьян и даже синантроп.

И все же этих животных нельзя еще было отождест­
влять с неандертальцем, которого, несмотря на диспро­
порцию верхних и нижних конечностей, выдающуюся 
вперед маленькую голову и сог нутый позвоночник, счи­
тают уже не обезьяной, а человеком, поскольку при рас­
копках вместе с ним были обнаружены различные пред­
меты, сделанные его собственными руками.

Больше недели не удавалось увидеть живых тропи. 
Вторжение экспедиции, конечно, испугало их. Отсутствием 
тропи воспользовались, чтобы обследовать их пустые пе­
щеры. Повсюду были следы огня, подстилки из листьев 
и несметное количество обтесанных камней. Однако сте­
ны были совершенно чистыми: ни рисунков, ни знаков.

В противоположность человекообразным обезьянам, 
которые питаются корнями растений, фруктами и лишь 
иногда насекомыми, многочисленные остатки пищи, най­
денные в пещерах, показали, что тропи-животные пло­
тоядные. Между прочим, установили также, что мясо на 
кострах они не жарят, а коптят самым примитивным спо­
собом. Под выступами скалы было найдено несколько 
припрятанных кусков копченого мяса тапира и дикобраза, 
которые тропи, спасаясь бегством, не успели захватить.

-  Существа, способные действовать подобным обра­
зом, конечно, люди!-воскликнул Дуглас.
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-  Не увлекайтесь,-отрезала Сибила.-Вы не видели, ве­
роятно, как бобры строят плотины, меняют течение рек, 
превращают зловонные болота в города, более пригодные 
для жизни, чем Брюгге и Венеция. А знаете ли вы, что му­
равьи заготавливают себе впрок грибы, разводят скот, что 
у них есть свои кладбища? Когда речь идет о существах, 
находящихся ниже определенного уровня развития, трудно 
сказать, действует ли тут инстинкт или разум. Истинно на­
учную, зоологическую классификацию нельзя основывать 
на таких вещах. Если бы лошадь научили играть на рояле, 
она от этого не стала бы человеком. Она так и осталась бы 
лошадью.

-  Однако вы бы не отправили ее на живодерню,-заме­
тил Дуглас.

-  Как вы умеете все запутать! -  ответила ему Сибил а,— 
Не об этом же идет речь!

-  Может быть, это и не имеет отношения к вашим ис­
копаемым обезьянам, которые жили миллион лет назад,— 
хотя у отца Диллигена есть свое особое мнение на сей счет. 
Но тропи-то живые существа!

-  Ну и что?
-  А ну вас,-сердито огрызнулся Дуглас-Сами-то вы 

кто? Человеческое существо или логарифмическая линей­
ка?

Но сочувственная улыбка Диллигена вернула Дугласу 
спокойствие.

Тем временем Грим пустил в ход маленький радиопе­
редатчик, взятый экспедицией на случай, если бы вдруг 
пришлось просить помощи. Сообщение, которое он по­
слал в Сугараи, было тотчас же передано в Сидней и на 
Борнео. Как стало известно позднее, Антропологический 
музей Борнео только пожал плечами (если, конечно, мож­
но так выразиться). Но Сидней заволновался. Богатый ан­
трополог-дилетант отправил к ним один вертолет, а сле­
дом за ним и другой. Спустя две недели в лагере 
раскинулось семь новых палаток, появился врач-терапевт, 
патологоанатом, два кинооператора, биохимик со своей 
походной лабораторией, два механика с тоннами проволо­
ки и стальных стоек и, наконец, фантастическое количество 
банок с консервированной ветчиной, ибо уже стало извест­
но, что тропи страшные лакомки. Действительно, через не­
сколько дней тропи начали возвращаться в свои пещеры,
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сначала очень несмело, а затем, обнаружив там разло­
женные Гримом куски ветчины, поспешно и радостно. По­
всюду зажглись костры-тропи коптили ветчину, что было 
очень забавно, потому что они съедали ее тотчас же. 
И скалы снова огласились звуками, которые Крепе назы­
вал лопотаньем, а отец Диллиген-речью.

-  Речь'-иронизировал Крепе-Не потому ли, что они 
произносят «ой», когда им больно, и «о-ля-ля!», когда че­
му-нибудь радуются?

-  Они не говорят ни «ой», ни «о-ля-ля»,- торжественно 
•отвечал отец Диллиген-Можно явно разобрать от­
дельные звуки, уверяю вас. Мы их не различаем только по­
тому, что они не похожи на наши. Но если их дифференци­
ровать хоть раз, дело пойдет легче. Я уже начинаю 
понимать язык тропи.

Крепе утратил свой сарказм, когда спустя несколько 
дней отец Диллиген проделал опыт, закончившийся впол­
не успешно.

Диллиген негромко крикнул два раза-и  скалы тотчас 
же погрузились в странное молчание. Он опять крикнул-и 
сотни тропи одновременно выглянули из своих жилищ. 
Снова и снова прозвучал его крик-и тропи насторожи­
лись, словно в ожидании чего-то, а потом с лопотаньем 
скрылись в пещарах.

-  Что вы им сказали?! воскликнул Крепе.
-  Ничег о особенного,-ответил Диллиген.-Сначала 

я крикнул так, как обычно они кричат, предупреждая об 
опасности, потом попытался повторить их крики удивле­
ния и наконец решил окончательно поразить их воображе­
ние : известил их криком о приближении стаи перелетных 
птиц. Во всяком случае, я был в этом убежден, и я надеялся, 
что они хотя бы поднимут головы. Но или я плохо их по­
нял, или неправильно воспроизвел звук.

-  Как бы то ни было,-отозвался Дуглас,-профессор 
Крепе прав: эти крики нельзя назвать речью.

-  А собственно говоря, что вы называете речью ?~ 
спросил, повысив голое, отец Диллиген-Если вы имеете 
в виду грамматику, то многие первобытные племе­
на, с вашей точки зрения, вообще не умеют говорить. 
Ведды располагают всего лишь одной-двумя сотнями 
слов, которые они выкладывают при разговоре одно за 
другим. Когда различные сочетания членораздельных зву-
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ков обозначают предметы или выражают ощущения и чув­
ства, по-моему, их уже можно считать речью.

-  Но тогда, по-вашему, птицы тоже говорят?
-  Да, если угодно, но их песни слишком бедны модуля­

циями, чтобы считать речью.
-  А разве крики тропи достаточно разнообразны? 

В общем мы попали в обстоятельства, подобные истории 
с грудой камней,-вздохнул Дуглас-Сколько требуется 
слов или членораздельных звуков, чтобы речь можно было 
назвать речью?

-  В этом-то вся загвоздка! - ответил отец Диллиген.

Таким образом, каждый раз, когда бедный Дуглас счи­
тал, что наконец-то путеводная нить в его руках, она 
ускользала или же не приводила ни к чему определенному. 
Его поддерживало лит ь то (весьма сомнительное) утеше­
ние, что отец Диллиген был еще несчастнее.

-  Полноте, святой отец,-говорил ему Дуглас,-вы же 
страдаете понапрасну. Если даже тропи и люди, как вы 
сможете совершить над ними обряд крещения без их 
согласия?

Если бы надо было ждать согласия людей для того, 
чтобы их окрестить,- вздохнул Диллиген,-как бы тогда 
крестили новорожденных?

-  И в самом деле, почему же их тогда крестят?
-  В своем ответе Пелагию святой Августин дал этому 

точное объяснение: душа каждого родившегося ребенка 
отягощена первородным грехом. Католическая вера учит 
нас, что все люди уже рождаются грешными и даже дети 
будут осуждены на вечные муки, если они умрут, не 
приняв крещение. Будучи бенедиктинцем, я не могу под­
вергнуть сомнению слова того, кто, в сущности, заложил 
основы нашего учения. Итак, если тропи-люди (пусть да­
же они грешат в неведении), они греховны, и только креще­
ние может смыть с них первородный грех, а тем временем 
они прозреют, поймут, что творят, и уже сами станут отве­
чать за спасение своих душ. Ведь тех, кто умрет без креще­
ния, ждет если не адское пламя, то в лучшем случае вечное 
безмолвие чистилища. Могу ли я примириться с мыслью, 
что по моей вине они будут обречены на такие страшные 
муки?

-  Тогда окрестите их! -  сказал Дуглас -  Чем вы рискуе­
те?
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-  Ну, а вдруг они животные, не могу же я дать им свя­
тое причастие. Это было бы просто святотатством! Вспом­
ните,-добавил он, улыбаясь,-ошибку святого старца Маэ- 
ля, который по своей близорукости принял пингвинов за 
мирных дикарей и, не теряя времени, окрестил их. По сви­
детельству летописца, эта акция привела в страшное заме­
шательство все царствие небесное. Как принять в лоно бо­
жие души пингвинов? Наконец совет архангелов решил, 
что единственный выход-превратить их в людей. Так 
и сделали. После чего пингвины перестали уже грешить 
в неведении, и им самым законным образом были угото­
ваны адские муки.

-  Ну, тогда не крестите их!
-  А вдруг они люди, Дуглас!
С-ибила хохотала до слез над терзаниями отца Дилли- 

гена. Она заставляла его объяснять себе энциклику 
«Ниташ §епеп§» *, в которой церковь устанавливает точ­
ную зоологическую границу между человеком и животны­
ми.

-  Но вот в том-то и дело, что эти злосчастные тропи 
находятся на самой границе, как Чарли на рубеже Мексики 
и Техаса в конце фильма «Пилигрим»; одна нога там, дру­
гая здесь,-стонал отец Диллиген.

-  Подождите, отец-успокаивала его Сибила,-потер­
пите немного. Над нами не каплет. Наши славные тропи 
могут подождать с крещением еще несколько месяцев.

-  Но как быть с теми, которые успеют умереть за это 
время?

А умирало их действительно очень много, причем неза­
висимо от возраста, что в какой-то степени компенсирова­
ло их редкостную плодовитость. Не проходило и дня, 
чтобы тропи не выносили покойника из своих пещер. Но 
до сих пор никому из экспедиции не удалось увидеть обря­
да похорон. В некрополе они больше не хоронили,-воз­
можно, оттого, что там расположился лагерь, а возможно, 
они покинули его еще раньше. Видно было только, как тро­
пи с ловкостью макак взбираются на скалы и исчезают за­
тем в долинах, унося свой погребальный груз.

«Потом нам без особого труда удава­
лось находить похороненные ими тела,- 
пиеал Дуглас Френсис-И кажется, тропи

«О человеческом роде» (лат .). 
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даже не заметили нашей коварной продел­
ки: четыре ночи подряд мы выкрадывали 
из одной и той же выбоины в лаве трупы, 
которые они там оставляли. И только на 
пятую ночь, когда мы вставили плиту на 
место, они перешли к соседнему отвер­
стию.

Я присутствовал на вскрытии, которое 
производили Тео и Вилли (терапевт и па­
тологоанатом). Во всех случаях результат 
был один и тот же: некоторые органы по­
чти не отличаются от человеческих, другие 
типичны для человекообразных обезьян. 
По данным вскрытия решить что-либо не­
возможно. Особенно смущает вид мозга. 
Почти такие же извилины, как и у челове­
ка. Однако борозды менее отчетливые 
и глубокие. По мнению Вилли, умственное 
развитие тропи вполне возможно. Есть все 
основания полагать, что в этом отношении 
можно добиться немалых успехов.

С тех пор как я послал Вам свое послед­
нее письмо, нам удалось поймать несколь­
ко самцов, самок и детенышей тропи, всего 
около тридцати. Хотя, пожалуй, здесь не 
подходит слово «поймать». Мы завлекли 
их и обольстили. Завлекли ветчиной и обо­
льстили с помощью радио. Ясно, что это 
самые смелые экземпляры и в то же время 
самые отъявленные попрошайки. В конце 
концов они начали ходить за нами по пя­
там и прижились в лагере. Мы поместили 
их в специальном «загоне», рядом с наши­
ми палатками, но так, чтобы их не могли 
видеть сородичи. Они вполне счастливы 
и не собираются никуда уходить. Ежеднев­
но несколько новых попрошаек-тропи при­
ходят в лагерь и присоединяются к живу­
щим у нас. Несмотря на решетку вокруг 
загона, я уверен, они не понимают, что на­
ходятся в плену.

Мы прибегаем к различным тестам, 
чтобы выявить их умственные способно­
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сти. Вы читали в «Человекообразных 
обезьянах», как это делается, и знаете, что 
полученные результаты иногда просто 
ставят в тупик; например, если шимпанзе 
умственно развит более, чем орангутан, 
и гораздо быстрее решает задачи на хи­
трость (как схватить далеко лежащие 
фрукты, открыть замок и т. д.), то орангу­
тан, превращая железный брус в нечто вро­
де рычага и пользуясь им для того, чтобы 
раздвинуть прутья своей клетки, обнару­
живает способность соображать, совер­
шенно неожиданную для животного.

Наши тропи недалеко ушли от этих 
обезьян. У тропи более подвижные руки, 
напоминающие руки пигмеев, с длинны­
ми, хорошо развитыми пальцами. Указа­
тельным пальцем они часто показывают 
на отдаленные предметы (человеческий 
жест). Однако их возможности весьма 
ограниченны. Они высекают огонь, ударяя 
двумя обточенными кремнями над лишай­
ником. В их присутствии мы поджигали 
спичками бумагу. Сначала они просто ис­
пугались, потом любопытство взяло верх. 
Они долго следили за нами, старались во­
спроизвести наши движения, но им пона­
добилось очень много времени, чтобы 
установить здесь причинную связь. Нако­
нец самый сообразительный из них понял 
роль спичек. Но он никак не мог усвоить, 
каким концом надо чиркать. И только слу­
чайно чиркал тем концом, каким полагает­
ся.

Но зато отцу Диллигену удалось обу­
чить их пяти-шести английским словам-  
обычным словам трехлетнего ребенка, 
Первое слово, которое они смогли сказать, 
было «Ьат» (ветчина), затем «гтк» (музы­
ка), что означало требование включить ра­
дио (радио они обожают). Но это, по-види­
мому, тоже еще ничего не доказывает. Уже 
много лет назад, сказал мне Диллиген, не-
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кий Фэрнес добился таких же результатов 
от орангутана. Только время покажет, су­
меют ли наши тропи превратить эти слова 
в связную речь.

Одного из тропи Диллиген научил да­
же узнавать букву «Ь», показывая ему бан­
ки с ветчиной. Теперь тропи умеет оты­
скать ее среди прочих, говорит «Ьат», 
когда ее видит, и даже может написать ка­
рандашом. Но все это он выполняет толь­
ко за вознаграждение, когда же он сыт, то 
не знает, что делать с карандашом. Он не 
проявил ни малейшего интереса к гем кар­
тинкам, которые рисовал ему отец Дилли­
ген, впрочем так же, как и ко всем другим 
рисункам и фотографиям, которые ему по­
казывали. Было ясно, что он их просто «не 
видит».

В этом отношении тропи, следователь­
но, ближе к обезьяне, чем к человеку. Но 
в то же время многие факты могли бы до­
казать обратное. Их лица гораздо более 
выразительны, чем у орангутанов, на ко­
торых они очень похожи. Они умеют 
смеяться, и, если считать, что смех свой­
ствен только человеку, они такие же люди, 
как и мы с Вами. Не берусь утверждать, 
что им не знакомо чувство юмора! Другое 
дело, что они смеются над теми же пустя­
ками, что и двухлетние дети.

Но интереснее всего смотреть, как они 
обтесывают камни. Если бы не их покры­
тое рыжеватой короткой шерстью тело, 
сгорбленное, как у гориллы, если бы не 
слишком короткие ноги и не слишком 
длинные руки-фактически четыре руки, 
если бы, наконец, не срезанная линия лба 
и не клыки, то, глядя как они работают, Вы 
вполне могли бы принять их за. каких-ни­
будь ремесленников или первобытных вая­
телей. Они ударяют по камню с необычай­
ной точностью, отбивая от него сначала 
крупные, а потом все более и более мелкие
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куски. Удары становятся все легче и осто­
рожнее. Они обтесывают камень до тех 
пор, пока он не примет формы яйца 
с острыми концами.

Конечно, странно, что они целыми дня­
ми изготовляют эти камни,-ведь у них нет 
никакой возможности их применить. Я го­
ворю о тех тропи, которые находятся 
в «загоне». Совсем маленькие детеныши 
уже берутся за работу; сначала у них полу­
чается не очень ловко, они попадают себе 
по пальцам, а все вокруг смеются.

Однажды Диллигену пришла в голову 
мысль показать им, как обтесывать камень 
при помощи настоящего молотка и до­
лота. Тропи так и не научились пользо­
ваться долотом, но из-за молотка нача­
лась настоящая ссора, так как они поняли, 
что молотком камни обтесывать гораздо 
быстрее. Другими словами, усовершен­
ствовать методы работы они способны, но 
не в состоянии понять, что сама-то работа 
бесцельна. Вроде крольчих перед окотом: 
устройте им гнездо-они все равно с пре­
жним рвением будут выщипывать у себя 
шерсть, хотя уголок для будущих детены­
шей уже готов.

Как видите, Френсис, мы совсем не про­
двигаемся вперед. Или, вернее, я сам не 
продвигаюсь вперед, так как ведь, кроме 
меня (если не считать отца Диллигена), по- 
прежнему никого не волнует вопрос, при­
надлежат ли тропи к роду человеческому.

На днях я по-настоящему поссорился 
с Сибил ой.

-  Мало того, что этот вопрос не имеет 
никакого смысла,-сказала она,-он еще за­
тормозил бы нашу работу. Наша обязан­
ность -  вести объективные наблюдения. 
Если же мы начнем доказывать что-то, вся 
наша работа полетит к черту. Вы рассу­
ждаете как журналист, которому важнее 
всего броский заголовок: «Можно ли счи-
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тать тропи человеком?». Но науке чужды 
подобные приемы. Поэтому, прошу вас, 
отстаньте от меня раз и навсегда с этим 
вопросом.

Я ответил:
Хорошо. Но представьте, что завтра 

у меня появится желание поохотиться на 
тропи. Вы разрешите мне это или нет?

-  Вы просто глупы, Дуг. Вы так же не 
вправе убивать их, как шимпанзе или утко­
носов. Закон охраняет вымирающие виды.

-  На вашем месте я не очень бы гор­
дился подобным ответом. Хорошо, я по­
ставлю вопрос по-другому: если бы нам 
пришлось голодать, а вокруг не было бы 
никакой дичи, кроме тропи, могли бы вы 
со спокойной совестью есть их мясо?

-  Нротивный человек! - сказала Сиби- 
ла, поднялась и тотчас же вышла из 
палатки.

Но она мне так и не ответила...»

Глава
восьмая Дозволено ли христианам готовить себе обед из мяса 

тропи? Носильщики-папуасы решают этот вопрос. 
Отчаяние отца Диалигена растет. Лагерь в унынии. 
Визиты тропи. Их дружба с Дугласом и его спутни­
ками. Первое отступление от научной объективно­
сти. Акционерная компания фермеров Такуры. Ав­
стралийская шерсть и английская конкуренция. 
Бесплатная рабочая сила и проекты технического 
переоборудования текстильной промышленности. 
Будут ли продавать тропи как рабочий скот? Второе 
отступление от научной объективности. Колумбово 
яйцо. Щекотливое предложение. Отец Диллиген 
в негодовании.

Как ни странно, именно так встал вопрос в один пре­
красный день. Или, вернее, в одну прекрасную ночь, в ту са­
мую ночь, когда в лагере носилыциков-папуасов необычно 
ярко запылали костры. «Что это они там затеяли?»-с уди­
влением спросил Крепе. Дуглас увидел, что отец Диллиген 
поднялся и, не говоря ни слова, исчез в темноте; он напра­
вился к лагерю, где при свете горящих костров можно бы­
ло различить десятки темных силуэтов, как бы круживших­
ся в пляске.
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-  Святой отец беспокоится о своей пастве,-иронически 
улыбнувшись, заметила Сибила.-Они еще не слишком 
тверды в своей вере.

В лагере часто подшучивали над отцом Диллигеном, 
пытавшимся обратить папуасов в христианство. И в самом 
деле, несмотря на все его увещевания, новообращенные 
продолжали покрывать свои тела татуировкой. С той 
только разницей, что теперь среди прочих замысловатых 
рисунков можно было увидеть крест и терновый венец. 
Подобное кощунство приводило святого отца в такую 
ярость, его громовой голос звучал так грозно, что не­
счастные заблудшие в смертельном ужасе застывали на 
месте.

Дуглас и его друзья замолчали и стали прислушивать­
ся, ожидая очередной бури. Но все было тихо.

Бенедиктинец возвратился бледный и растерянный. 
Молча, ни на кого не глядя, опустился он на свое место.

-  Ну, как,-спросил Крепе,-что они там делают? Кому 
это они поклоняются: Вишну, Луне или еще кому?

Но отец Диллиген лишь оглядел всех блуждающим 
взглядом и, покачав седой головой, сделал не совсем по­
нятное движение рукой, как будто медленно поворачивал 
вертел.

-  Они их поджаривают,-произнес он наконец.
-  Кого? Вишну и Луну?
-  Нет, тропи.
Произойди подобное «троноедство» месяца на два 

раньше, ни один из членов экспедиции, кроме Дугласа и бе­
недиктинца, конечно, не придал бы этому большого значе­
ния. Отругали бы папуасов, пригрозили бы, что накажут, 
а между собой, наверно, даже посмеялись бы, как смеются 
родители над детскими шалостями.

Но за последнее время отношение к тропи у всех обита­
телей лагеря, даже у Крепса и Сибилы, значительно изме­
нилось. Постепенно равнодушие и чисто научный интерес 
вытеснила самая искренняя симпатия. Симпатия, а порой 
даже неподдельное уважение и сострадание. Конечно, чув­
ства эти они испытывали не к тем ласковым, ставшим со­
всем домашними тропи, которые жили в загоне (к ним они 
привязались так, как привязываются к прирученным жи­
вотным, таким милым и верным), а к тем, которые продол­
жали жить на воле среди скал. Ибо вскоре стало совершен­
но ясно, что их отчужденность объясняется не столько
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трусостью или недоверием, сколько независимым нравом.
Если первые небольшими группками с визгом и шумом 

сразу же стали толпиться у лагеря, выпрашивая куски вет­
чины-той самой ветчины, из-за любви к которой они 
в конце кондов отказались от свободы, вторые, наоборот, 
в течение нескольких недель не удостаивали лагерь своим 
посещением.

Но вот в одно прекрасное утро к лагерю приблизился 
старый тропи. Неторопливо, без малейшего страха по­
дошел он к лагерю и, будто для него в этом не было ничего 
необычного, начал медленно прохаживаться среди палаток 
с невозмутимым, чуть скучающим видом завсегдатая вы­
ставок. Его решили не трогать, сделали вид, что на него во­
обще не обращают внимания. И он с непринужденностью 
парижского зеваки останавливался то здесь, то там, раз­
глядывая вещи и людей. Его определенно заинтересовало 
белье, сохнувшее на ветру, казалось, удивило присутствие 
стоящего в специальном укрытии вертолета, привел в во­
схищение работающий двигатель генератора и совершен­
но покорил вид бреющихся механиков.

Наконец, отец Диллиген осторожно приблизился к тро­
пи и, остановившись шагах в десяти, издал короткий гор­
танный звук. Старый тропи даже не вздрогнул, он внима­
тельно посмотрел на святого отца, но не подал голоса. 
Отец Диллиген, не сходя с места и продолжая улыбаться, 
снова повторил тот же мягкий звук, но так и не добился от­
вета. Зато тропи, переложив в левую руку отточенный ка­
мень, который он, по-видимому, прятал в правой, медлен­
но погладил себя по волосатой груди, как бы желая этим 
жестом выразить свое миролюбие и кротость.

Ничего интересного больше в этот день не произошло. 
Правда, когда тропи уходил, Дуглас попытался предло­
жить ему большой кусок ветчины, но в ответ получил вы­
сокомерный, подчеркнуто пренебрежительный отказ. Ду­
глас не стал настаивать, и старый тропи с величавым 
спокойствием удалился.

На следующее утро явилось уже десять или двенадцать 
тропи. Был ли среди них вчерашний знакомец? Этого ник­
то не мог бы сказать. Тропи слишком походили друг на 
друга, или, вернее, жители лагеря еще не научились разли­
чать их. Но в одном можно было не сомневаться: пришли 
одни старики.

Они так же невозмутимо и неторопливо осмотрели ла-
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герь, напоминая отставных чиновников, впервые рискнув­
ших выехать за пределы родной провинции. Замешкав­
шийся догонял своих товарищей, опираясь при беге на 
слишком длинные руки, как это обычно делают обезьяны. 
Было заметно, что они проявляют далеко не одинаковый 
интерес к одним и тем же предметам. Так, мыльная пена на 
лицах бреющихся на сей раз не привлекла их внимания. 
И даже генератор, мимо которого никто из них не мог 
пройти равнодушно, воспринимался также по-разному: 
здесь, видимо, сказывались вкусы каждого. А один из тро­
пи относился с подчеркнутым равнодушием ко всему тому, 
что привлекало внимание его друзей. Он оглядывался на 
своих спутников с видом терпеливого отца, который устал 
ждать, пока его сынишка налюбуется витриной игрушеч­
ной лавки.

Тем временем старейшины лаг еря, Грим и отец Дилли- 
ген, уже ждали гостей, усевшись по-гурецки прямо на 
землю, между двумя палатками. Они разложили вокруг се­
бя с десяток консервных банок. Тропи остановились в изу­
млении. Святой отец повторил тот же короткий гортанный 
звук, что и накануне. Тропи сразу зашумели, залопотали, 
но не тронулись с места. Тогда Грим и отец Диллиген под­
нялись, отец Диллиген, обращаясь к тропи, снова издал не­
сколько мягких звуков, и они с Гримом скрылись в бли­
жайшей палатке. Увидев, что посторонних нет, тропи 
снова залопотали, а затем, благосклонно приняв дары, 
толпой направились к своим скалам; правда, двигались 
они куда живее, чем их флегматичный предшественник.

С тех пор тропи все чаще и чаще стали появляться в ла­
гере. Однако во время своих посещений они никогда не вы­
прашивали подачек. Напротив, посещения эти можно бы­
ло бы назвать «визитами дружбы». Да, именно дружелю­
бие и любознательность приводили все новые и новые 
группы тропи в лагерь. Особой любознательностью отли­
чались молодые: они обследовали лагерное оборудование 
с жадным любопытством мальчишек, впервые попавших 
на паровозостроительный завод. Мало-помалу они начали 
не без удовольствия помогать жителям лагеря выполнять 
ту часть работы, которая требовала простого подражания. 
Примечательно, что самок они никогда с собой не 
приводили.

Однако никто из них не задерживался в лагере надолго. 
Никто ни разу там не заночевал. Однажды решили прове-
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сти довольно коварный эксперимент: открыли двери заго­
на. Но большая часть пленников даже не переступила по­
рога. Те же, которые вышли, вернулись на ночь обратно.

-  Мы подобрали самых бездельников,- заметил Крепе.
И вот как-то утром Крепе, Дуглас и доктор Вильямс 

(друзья звали его просто Вилли) решили в свою очередь 
отправиться в скалы. Им отплатили столь же учтивым 
приемом, какой был оказан самцам тропи во время их пер­
вого посещения лагеря,-хозяева, сделав вид, что не обра­
щают на гостей ни малейшего внимания, позволили им 
спокойно осмотреть все самое интересное. И через не­
сколько недель между лагерем и скалами наладилось по­
стоянное движение.

Крепе и его друзья почувствовали к тропи еще больше 
симпатии и уважения, когда увидели, что те живут мирной, 
на редкость демократичной общиной. Никаких вожаков, 
ничего даже отдаленно напоминающего «совет старей­
шин». Просто молодые подражали старикам учились так 
же искусно охотиться, так же осторожно и храбро защи­
щаться от общего врага.

Со временем каждый обитатель лагеря обзавелся 
друзьями, но отношения между ними ничем не напомина­
ли покорной привязанности собаки к своему хозяину; это 
была дружба равного с равным. Молчаливая дружба ради 
простого удовольствия побывать вместе: так у Дугласа по­
явилось трое друзей, которые почти не покидали его. 
Одному из них особенно нравилось открывать консервные 
банки (причем сам он, пока его не угощали, никогда не при­
трагивался к содержимому), а двое других предпочитали 
мыть бутылки, которые они умудрялись доводить до хру­
стального блеска.

Дуглас попытался дать каждому из них кличку (сами 
они себя никак не называли), приучить их откликаться на 
зов, но безуспешно. Он хотел также научить их произно­
сить свое имя, но и эта попытка не увенчалась успехом. Ка­
залось, вообще сама мысль о каком-то разграничении, об 
индивидуальности была им абсолютно чужда.

Однако-и это сначала показалось странным-приру­
ченные тропи в конце концов стали отзываться на данные 
им имена, на что отец Диллиген совершенно справедливо 
заметил, что имена эти связывались у них с представле­
нием о еде и что дело здесь, видимо, как и у собак, в услов­
ном рефлексе. Он обратил также внимание и на другое об-
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стоятельство: когда кто-либо из тропи хотел указать на 
себя, то начинал потихоньку бормотать, как будто вместе 
с воздухом втягивал в глубину легких звук «м-м-м». Когда 
же он хотел указать на другого, то как будто бы выплевы­
вал сквозь сжатые зубы очень твердое «т-т-т». И святой 
отец не раз задумывался над тем, нет ли какой-нибудь свя­
зи между этими двумя звуками, вдыхаемым и выды­
хаемым, и словами «мой» и «твой», которые почти на всех 
языках мира начинаются первое со звука «м», а второе-с 
«т» или «д». Он утверждал также, что не раз вел настоя­
щую беседу с одним из своих друзей на языке тропи если, 
конечно, можно назвать беседой отдельные звуки, с по­
мощью которых они сообщали друг другу, тепло сейчас 
или холодно, стоит день или уже наступила ночь... Преде­
лом сложности был разговор, в результате которого оба 
они пришли к заключению, что огонь причиняет боль. 
Большего святой отец не смог добиться от своего друга 
тропи. Впрочем, надо быть справедливым: так же, как 
и тропи от своего друга Диллигена, ибо при всех своих 
лингвистических способностях святой отец не в силах был 
различать многие едва уловимые звуки.

Одна только Сибила не завела себе друзей среди обита­
телей скал. Не потому, конечно, что она испытывала к ним 
отвращение или не могла бы добиться их благо­
склонности; просто по некоторым признакам стало ясно, 
что ей не следовало без особой надобности встречаться 
с самцами тропи.

Что касается папуасов, то они и тропи с первых же дней 
почувствовали друг в друге врагов. Ежеминутно между ни­
ми готова была вспыхнуть драка. Тихие, спокойные тропи 
сразу же становились похожими на большого сторожевого 
пса, встретившего на улице чужую собаку: зубы ощерены, 
шерсть дыбом, рычание. Папуасы отмалчивались. Но их 
взгляды не сулили ничего хорошего.

И все же никто не ожидал, что в один прекрасный день 
они смогут тайно предаться тропоедству. Все в лагере бы­
ли глубоко потрясены, возмущены и по-настоящему опеча­
лены. Понадобился весь авторитет отца Диллигена, все его 
красноречие, дабы спасти виновных от слишком суровой 
кары.

И в то же время больше всех потрясло это злополучное 
приключение самого отца Диллигена, ибо он лишь недав­
но обратил своих папуасов в христианство. «Но, с другой
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стороны, в чем я, собственно говоря, могу их упрек­
нуть?-спрашивал он-Кого они съели-животных или лю­
дей? Мы сами еще не в силах решить этот вопрос».

Правда, Дуглас был в какой-то степени удовлетворен. 
Он вскоре убедился, что Сибила не смеет смотреть ему 
в глаза. Но хотя он и одержал победу в недавнем споре, 
сейчас ему было не до торжества, ибо дальнейшие события 
со всей ясностью показали правоту Дугласа и отца Дилли- 
гена, и теперь все члены экспедиции, и даже Сибила с Креп- 
сом, желали как можно скорее решить проклятый вопрос: 
являются ли тропи людьми или нет?

Операторы ежедневно снимали тропи, но им не всегда 
удавалось поймать в объектив киноаппарата обитателей 
скал, а потому большинство кадров было посвящено плен­
никам, выполнявшим свои очередные тесты. Съемки, та­
ким образом, шли в двух направлениях: с одной стороны, 
готовился игровой фильм для широкой публики, с дру­
гой -  снимались кадры, имеющие чисто научный интерес. 
Это были, так сказать, своеобразные дневник и архив 
экспедиции.

Вертолеты, отправлявшиеся за продуктами, отвозили 
в лабораторию австралийской фирмы, приславшей своих 
операторов, уже заснятые гшенки, которые там и проявля­
лись. Что же, собственно говоря, произошло? По всей ве­
роятности, среди владельцев фирмы и их гостей, для ко­
торых в узком кругу демонстрировали эти кадры, 
находился некий Ванкрайзен, крупный делец, известный 
своей акульей хваткой.

Надо признать, что тесты, которые в последнее время 
выполняли прирученные тропи, не могли не навести на не­
которые размышления. Это была уже не столько проверка 
умственных способностей тропи (тут, как мы видели, тро­
пи мало чем отличались от человекообразных обезьян), 
сколько проверка того, могут ли они усваивать и повто­
рять определенные жесты, движения, выполнять ту или 
иную работу. Известно, что любого шимпанзе можно бы­
стро научить одеваться, шнуровать ботинки, накрывать на 
стол, есть ножом и вилкой, курить, ездить на велосипеде 
или верхом на лошади. Порой шимпанзе не хуже слуг вы­
полняли домашнюю работу. Под руководством двух меха­
ников тропи с поразительной быстротой научились обра­
щаться с механизмами, находить и даже подбирать
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нужные детали; правда, их так и не смогли научить пользо­
ваться буравом, но зато они с явным удовольствием на­
девали болты и завинчивали гайки. Они были необычайно 
терпеливы в работе подобно слонам; правда, их нужно бы­
ло время от времени ободрять ласковым словом, хвалить, 
а главное-в качестве поощрения давать кусок-другой вет­
чины. К тому же они были необычайно выносливы и не 
знали усталости.

И не удивительно, что Ванкрайзен увидел в этих безза­
щитных существах весьма дешевую рабочую силу. От­
дельные подробности, в сущности, особой роли не играют. 
В общем Ванкрайзен тут же вспомнил об Акционерной 
компании фермеров Такуры, основанной лет десять-две­
надцать назад для разведок недр этого еще не изученного 
массива и ныне почти прекратившей свою деятельность. 
В то время предполагали, что на севере имеются большие 
запасы нефти. Они действительно существовали, но в тече­
ние двух лет были полностью исчерпаны. Правда, на запа­
де обнаружили несколько сот гектаров каучуконосов, 
и благодаря этим плантациям компания с грехом пополам 
смогла продолжать свою деятельность. Она сдавала также 
в аренду отдельным обществам охотничьи угодья. Бес­
спорно, все это навело Ванкрайзена на мысль, что по кон­
цессии, данной компании, за ней остается исключительное 
право на эксплуатацию флоры и фауны во всей Такуре. 
Проверить это оказалось делом несложным, и, как выясни­
лось, все тропи-и те, которые жили среди скал, и те, ко­
торые, возможно, населяли соседние долины,-действи­
тельно по закону принадлежали компании фермеров.

Сам Ванкрайзен контролировал в Сиднее одно из 
крупнейших предприятий по переработке шерсти. Почти 
за бесценок он скупил через его посредство большинство 
акций компании. Как только они очутились у него в карма­
не, он вызвал к себе некоего Гренета, который был тесно 
связан как с правительственными кругами, так и с шерсте­
прядильной промышленностью.

Как известно, иммиграция в Австралию строго ограни­
чена и находится под контролем соответствующих орга­
нов. Уровень жизни там довольно высок, рабочей силы 
мало, и рабочие руки дороги. В силу этого огромное коли­
чество шерсти, которое ежегодно дают бесчисленные ота­
ры овец, пасущиеся на плоскогорье, не может обрабаты­
ваться на месте; естественно, что австралийские ткани по
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цене не выдерживают конкуренции с английскими. Шерсть 
поэтому отсылается в Англию, где она обрабатывается 
и поступает на фабрики.

-  Вы уже видели фильмы о тропи?-спросил Ванкрай- 
зен Гренета.

-  Нет, ответил тот-А  что это такое?
-  Пойдемте, увидите сами,- сказал Ванкрайзен и повел 

Гренета с собой.
-  Ну, а что вы теперь скажете?-спросил он после 

просмотра.
-  По правде говоря...-начал Гренет.
-  Представьте себе их,-начал Ванкрайзен,-на ткацкой 

фабрике... Три тропи вместо одного рабочего.
Гренет даже рот открыл от удивления.
-  Я уже все прикинул,-продолжал Ванкрайзен.-Трид- 

цать или сорок тысяч тропи, пройдя соответствующую 
подготовку, смогли бы под руководством специалистов 
обработать две трети всей шерсти, получаемой в Австра­
лии. А расходы самые пустяковые: питание, ну и кое-какой 
уход. Мы в два счета обставили бы англичан.

-  Черт возьми,-пробормотал Гренет-Мы могли бы 
отбить у них американский рынок.

-  Не вступая в драку,-рассмеялся Ванкрайзен-Если не 
ошибаюсь, в Такуре насчитывается около двух или трех 
тысяч тропи. Животное становится взрослым уже в десяти­
летнем возрасте. Лет через пять около тысячи самок смо­
гут дать нам необходимое поголовье. И самое позднее лет 
через десять-пятнадцать работа пойдет полным ходом.

-  Что же вам для этого нужно?-спросил Гренет.
-  В первую очередь, конечно, деньги,-ответил Ван­

крайзен,-а также поддержка правительства.
-  Деньги дадут вам скотоводы.
-  Не нужно мне их денег,-возразил Ванкрайзен,-пред­

почитаю, чтобы их дали мне банки.
-  Почему?
Ванкрайзен расхохотался и ответил вопросом на 

вопрос:
-  Вы плохо их рассмотрели, что ли?
-  Кого, скотоводов?
-  Нет, дорогой, тропи. Не слишком ли они похожи на 

настоящих людей?
Гренет с улыбкой пожал плечами.
-  Да, да,-повторил Ванкрайзен-Неужели, по-вашему,
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англичане не попытаются нам помешать?
-  И вы полагаете, что...
-  Конечно. Они-таки постараются вставить нам палки 

в колеса. Начнут кричать о том, что мы не имеем мораль­
ного права эксплуатировать этих слишком уж похожих на 
человека животных и прочее и прочее. Можете быть 
спокойны.

-  И все-таки я не понимаю, при чем тут банки...
-  Банки,-прервал его Ванкрайзен,-должны по горло 

увязнуть в этом деле. Если во время судебного процесса су­
ду придется выбирать между моральным правом тропи 
и падением кредита австралийских банков, не сомневай­
тесь, выбор будет предопределен заранее. Понятно?

-  Понятно. Что же вы собираетесь предпринять?
-  Это зависит от вас, от того, чего вы сможете добить­

ся в правительстве. Необходимо немедленно субсидиро­
вать постройку ткацких фабрик, оборудованных по 
последнему слову техники. Неважно, каковы будут раз­
меры самой субсидии: важно заставить банки вложить 
в предприятие необходимые миллионы... Вам ясна суть 
дела? Лишь сумасшедший согласится затем потерять та­
кие деньги. Дайте только заполучить тропи, обратно мы их 
не выпустим. К тому же незачем дожидаться, пока их при­
везут. Н адо уже сейчас построить образцовый лагерь с до­
ртуарами. лазаретом, столовой, пригласить врачей, зооло­
гов и т. д. И конечно, открыть большую эксперименталь­
ную клинику. Ибо требуется развить их работоспособ­
ность, а главное сократить у самок период вынашивания 
детенышей. Тут, по-моему, нам на помощь должна прийти 
селекция. Вы ведь отчасти скотовод и должны разбираться 
в подобных вопросах.

-  Все это т а к ,-пробормотал Гренет.-Я даже думаю,— 
добавил он,-что не мешало бы также кастрировать сам­
цов. Судя по фильмам, они очень неуравновешенны, это, 
пожалуй, их основной порок. Полагаю, что с ними про­
изойдет то же, что и со всеми домашними животными: по­
сле кастрации они станут более покладистыми, но не поте­
ряют работоспособности.

Счастливая мысль!-воскликнул Ванкрайзен.

Гренет сразу же энергично, ловко и без лишних слов 
взялся за дело. Все уже было основательно подготовлено, 
когда экспедиция после восьмимесячного пребывания
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в Такуре возвратилась в Сидней. Она привезла с собой 
и поместила в Антропологическом музее около тридцати 
взрослых тропи обоего пола и несколько тропи-малышей.

Через несколько дней после возвращения Дугласу по­
звонили из «Сидней геральд» и попросили разрешения зай­
ти к нему в отель завтра утром. Дуглас не придал значения 
этому разговору и только уныло подумал, что ему, види­
мо, придется вежливо выпроводить за дверь своего собра­
та: он действительно чувствовал себя не вправе делать ка­
кие бы то ни было сообщения для прессы, а тем более (если 
таково было желание редактора) давать в газету серию 
статей о тропи.

Посетитель с первых же слов успокоил Дугласа: при­
шел он вовсе не ради статей. По его словам, у него просто 
были друзья среди сотрудников газеты. Сначала разговор 
шел о самых безразличных предметах. Элегантно одетый 
гость самоуверенно улыбался. Он несколько раз повторил, 
что решил встретиться именно с Дугласом, а не с кем-либо 
другим из членов экспедиции, ибо не сомневается в его со­
образительности, которая, несомненно, откроет перед ми­
стером Темплмором весьма заманчивые перспективы. Так 
что в конце концов Дуглас почуял, что за этими туманны­
ми фразами кроется какое-то сомнительное предложение. 
Он пошел на эту игру и выказал себя настолько сообрази­
тельным, что, возможно, даже превзошел ожидания гостя. 
Не прошло и часа, как он уже знал все о компании ферме­
ров Такуры, о ее средствах и целях, знал и то, что они от не­
го ждут; ему известна местность, дороги, нравы тропи, 
и он мог бы оказать им помощь в поимке первой партии 
животных.

Дуглас даже поспорил о размере вознаграждения и 
в заключение просил дать ему время подумать. Не успел 
посетитель удалиться, как Дуглас ворвался в комнату Гри­
мов. Через час вся экспедиция в полном составе с ужасом 
слушала его сообщение. Были также приглашены дирек­
тор Антропологического музея и его адвокат. Как только 
Дуглас закончил свою речь, все взоры обратились 
к юристу.

С минуту адвокат сидел молча. Потом наморщил нос, 
энергично потер его указательным пальцем и спросил:

-  Но в конце концов, кто же эти тропи? Люди они или 
обезьяны?

Отец Диллиген, вскочив с места, воздел руки к небесам.
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И подобно мужу, выведенному из себя глупостью жены, он 
возмущенно отошел к окну.

Сибила взглянула на Дугласа. У нее было такое рас­
строенное лицо, что при желании свести с ней старые счеты 
Дугласу ничего не стоило бы одержать победу. Но не этого 
он сейчас хотел. Его самолюбие было удовлетворено уже 
тем, что к нему первому обратила она с трогательной 
мольбой свои прекрасные, глубокие, как море, глаза. Гнев, 
горечь и даже угрызения совести боролись в ней; она не­
терпеливо покусывала губы, ей необходимо было действо­
вать, бороться.

Наконец Грим собрался с духом. Все это время он си­
дел, опустив глаза и смешно выпятив нижнюю губу, так 
что почти не видно было его маленького, красного, мор­
щинистого подбородка.

Прищелкнув языком, он начал:
-  Люди это или обезьяны? С нашей стороны было 

бы... гм... было бы... большой оплошностью,-пробормо­
тал он, краснея,-а может быть, даже... гм... преступле­
нием, если бы... если бы... в конце концов... было гм... ве­
роятно... было невозможно... определить это.

И Г рим поднял на адвоката влажный и тоскливый взор.
-  То есть как невозможно!~ воскликнул тот, вытара­

щив глаза-Да самый темный пастух из саванн сразу же уз­
нает человека. Даже зобастый кретин не станет колебаться 
в этом вопросе. Если в тропи нельзя с первого взгляда при­
знать человека-значит, они обезьяны!

Грим тяжело вздохнул.
-  Видите ли,-ответил он уже более уверенным то­

ном-до сегодняшнего дня нам самим казалось, что все 
это именно так. И действительно... биологически... гм... 
самый последний дикарь настолько ближе... к любому 
британскому подданному, чем к шимпанзе, что даже ваш 
зобастый пастух... мог не хуже любого антрополога отли­
чить дгоззо тос1о * человека от обезьяны. Но разве это не 
показывает нам (продолжал Грим ко всеобщему удивле­
нию уже без всяких запинок), что сами антропологи до се­
годняшнего дня не нуждались в особой проницательности, 
чтобы отличить их друг от друга. Почему же довольство­
вались они столь поверхностным изучением вопроса? Да 
потому, что им просто везло. Им везло потому, что вот

* В общих чертах {лат .).
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уже пять тысяч лет как исчезли все промежуточные виды. 
И посему мы пребывали, как оказалось, в состоянии об­
манчивого покоя. С этой точки зрения,-добавил он вдруг 
жалобным тоном,-существование наших тропи-настоя­
щая катастрофа. Благодаря им мы вынуждены срочно ре­
шить вопрос, который по лености до сих пор обходили. 
Нам придется дать точный и исчерпывающий ответ: ка­
ковы характерные черты того существа, которое мы назы­
ваем человеком? Не правда ли, прежде можно было и не 
торопиться,-продолжал он таким саркастическим тоном, 
что друзья его удивленно переглянулись,- ошибки исклю­
чались. Мы даже гордились, что остаемся таким образом 
в разумных границах науки. Главное,-провозглашали 
мы,-не выходить за пределы нашей области! Не доверять 
своим чувствам, остерегаться ловушек психологии, неточ­
ностей этики! Только не путать разные вещи!

Он снова вздохнул.
-  Мы наслаждались своим собственным невежеством, 

ибо человек занимал совершенно особое место в живот­
ном мире, он настолько отличался от всех прочих живых 
существ, что даже ваш зобастый пастух не мог ошибиться. 
Если вам дадут очень горячую и очень холодную воду, вы 
ведь ведь тоже не станете колебаться. Ну, а как быть с те­
плой водой? Как вы ее определите, если только, конечно, 
предварительно не договоритесь точно, при скольких гра­
дусах воду следует считать «горячей»? Именно это с нами 
и произошло ныне. Человека с шимпанзе не спутаешь: 
слишком велика разница. Ну, а вот между шимпанзе и пле­
зиантропом, между плезиантропом и синантропом, синан­
тропом и тропи, тропи и неандертальцем, неандертальцем 
и вами, простите за сопоставление, дорогой мэтр, расстоя­
ние всякий раз приблизительно одинаковое. Если вы смо­
жете сказать нам, где кончается обезьяна и начинается че­
ловек, вы окажете нам огромнейшую услугу!

-  Если только, как вы сказали, предварительно не 
договоритесь?..

-  Да...
-  Так разве нельзя этого сделать? Разве нельзя, пусть 

даже с опозданием, потребовать, чтобы конгресс антропо­
логов дал подобное определение?

Крепе расхохотался и звучно ударил себя по ляжке.
-  От всего серца желаю вам успеха в этом предприя­

тии!-воскликнул он-Н о, уверяю вас, вы успеете поседеть,
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прежде чем ученые договорятся между собой.
-  Разве это так трудно?
-  Не то что трудно, дружище. Но существует слишком 

много различных мнений. Право, лучше просто бросить 
жребий: дело пошло бы куда быстрее, а результат был бы 
тот же. Еще триста лет назад Локк пытался разрешить во­
прос, при какой степени уродства ребенок перестает быть 
человеческим существом, а следовательно, не может при­
общиться к таинству крещения, ибо в противном случае за 
ним признали бы существование души. Видите, все это не 
так уж ново. И вы сами понимаете, что за три дня и даже за 
три месяца нельзя решить спор, который ведется уже 
столетия.

Адвокат посмотрел на Крепса отсутствующим взгля­
дом. Потом снял очки и, протерев стекла, снова надел их.

- Что же,- сказал он,-если дело действительно об­
стоит так, боюсь, что компания фермеров добьется своего.

-  Простите!.. воскликнула Сибила.
Адвокат вопросительно взглянул на нее.
-  Ведь существуют же,-продолжала она, -законы, ох­

раняющие от истребления вымирающие биологические 
виды. По-моему, можно сыграть на этих законах.

Можно-то можно,-возразил адвокат,-но лишь в том 
случае, если компания собиралась бы послать тропи на 
бойню. Но она, напротив, хочет оградить их от превратно­
стей жизни в пустыне, намерена позаботиться об их суще­
ствовании, гигиене, питании и даже о размножении. Она 
без труда докажет, что этот закон в данном случае не 
имеет к ней никакого отношения. Конечно, музей мог бы 
потребовать принятия специального закона об охране тро­
пи... Но вы сами понимаете, сколько это займет времени. 
Да и добьется ли еще -  не известно. Вы же знаете, у компа­
нии-железная хватка. Кроме того, здесь замешаны слиш­
ком крупные дельцы. Так что, видите ли,-заключил 
он,- если нельзя доказать, что тропи не являются животны­
ми, никто не сможет помешать их законным владельцам 
обращаться с ними, как с лошадьми или слонами. Одним 
словом: либо тропи-часть фауны Такуры, либо-часть ее 
населения. Или то, или другое, третьего решения нет.

-  А вы что можете предложить?-спросил Дуглас, 
помолчав.

-  Надо подумать,-ответил юрист-В настоящий мо­
мент я вижу лишь два способа действий. Первый-добить-
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ся, чтобы какое-нибудь авторитетное официальное учре­
ждение, скажем вроде Королевской академии наук, дало 
бы не вызывающее споров научное определение, но, судя 
по словам мистера Крепса, в ближайшее время это невоз­
можно. Второй же-получить судебное решение, которое 
1рао /асы * исходило бы из того, что тропи-люди. Таким 
образом у нас был бы прецедент. И это, пожалуй, более 
реально...

-  То есть?
-  То есть... Предположим, мистер Темплмор берет се­

бе в услужение тропи... Но жалование ему не платит... 
Тропи обращается в суд, его защищает известный адвокат. 
Суд решает дело в пользу тропи. Таким образом, за ним, 
за этим тропи, признали бы такие же права, что и за мисте­
ром Темплмором, другими словами -  права человека.

-  К несчастью, это невозможно! -  отрезал отец Дилли- 
ген, по-прежнему стоя спиной к присутствующим.

-  Но... почему же?
-  Тропи может принести присягу, только будучи чело­

веком. Иначе это святотатство, да и не будет иметь ника­
кой законной силы. И потом, как вы хотите, чтобы в каче­
стве истца перед судом выступило существо, не имеющее 
гражданского состояния? Получается заколдованный 
круг. И вы сами понимаете, что компания фермеров не ста­
нет молчать.

-  Мне кажется, мы упускаем из виду самое существо 
вопроса- негромко произнес Вилли.

Все, кроме отца Диллигена, который в позе яростного 
спокойствия застыл у окна, обернулись к говорившему.

-  Мы ведь не Общество покровительства животным,— 
добавил тот.

- Ну и что?-с тревогой спросил Дуглас.
-  Чего ради мы станем вмешиваться, если будет дока­

зано, что тропи обезьяны? Разве только для того, чтобы 
вообще поставить под сомнение право человека пользо­
ваться трудом домашних животных. Опираясь на какие 
моральные принципы, могли бы мы протестовать против 
планов компании фермеров? Ведь в таком случае ее наме­
рения были бы не только разумны, но и похвальны; они 
должны облегчить жизнь человеку, избавить его от извест­
ной доли тяжелого труда. Не так ли?-обратился он 
к Дугласу.

* В силу самого факта (лат.).
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-  Да, действительно.ответил тот сдержанно.
-  Итак,-снова заговорил Вилли,-планы компании 

можно назвать преступными только в том случае, если 
тропи не являются обезьянами, если они, так же как и мы, 
принадлежат к человеческому роду. К тому же, если это бу­
дет доказано, планы компании сразу же рассеются как 
дым, ибо торговля рабами запрещена. Но если, напротив, 
будет доказано, что тропи животные, мы обязаны, дорогие 
друзья, не только не препятствовать компании фермеров, 
но и сделать все возможное, дабы с помощью приру­
ченных тропи облегчить труд человека. Мне кажется, что 
вот тут в какой-то степепи мы попались на удочку соб­
ственных чувств. За эти полгода мы слишком привязались 
к нашим тропи. А нам следует быть объективными. И мы 
с вами должны не столько думать о судьбе тропи, сколько 
о том, как бы в один прекрасный день не оказаться со­
участниками преступления, если только в конце концов бу­
дет признано, что тропи люди. В сущности, проблема не 
так уж нова. Когда была открыта Америка, встал вопрос 
об индейцах: кто эти двуногие существа, которые, обитая 
по ту сторону океана, никак не могут претендовать на пра­
во именоваться потомками Адама и Евы? Их прозвали 
тогда «бесхвостыми шимпанзе» и начали вовсю торговать 
ими. Не повторить той же ошибки-вот в чем наша задача. 
А все прочее не должно нас интересовать. Согласны вы со 
мной или нет?-обратился он к присутствующим. Но ник­
то не ответил на его впрос.

-  Да,-сказала наконец Сибила твердым голосом.
-  Ну что же, милые мои друзья,-улыбнулся Вилли,— 

пока что нам гордиться нечем. Нет ничего легче, чем опре­
делить цель. Простите меня, Кутберт,- обратился он к ста­
рому Гриму,-но вот уже полгода мы с вами рассуждаем 
как антропологи или даже как палеонтологи. Как будто 
наши тропи-ископаемые. Но ведь они живые, черт возь­
ми, живые, как утки или крокодилы. Живут себе и размно­
жаются ! Не пора ли нам подойти к вопросу с точки зрения 
зоологов, как вы думаете?

При этих словах великан Крепе оглушительно расхохо­
тался.

-  Черт возьми [-воскликнул он-Вот оно, колумбово 
яйцо!

-  Пусть будет так,-согласился Вилли-Что мы назы­
ваем видом?-продолжал он-Группу животных, пусть да-
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же внешне не похожих друг на друга, но дающих при скре­
щивании нормальное потомство, способное к дальнейше­
му размножению. Возьмем, к примеру, датского дога 
и померанского шпица, они похожи друг на друга не боль­
ше, чем кошка на жирафа, но при скрещивании дают по­
томство. Потому-то мы и относим их к одному и тому же 
виду-виду собак. И наоборот, лев похож на пантеру, но, 
скрестив их, потомства не получишь, и, следовательно, их 
мы относим к разным видам. Вы понимаете мою мысль? 
Давайте попробуем скрестить человека и самку тропи. 
В зависимости от того, удастся наш опыт или нет, все сразу 
станет ясным.

Отец Диллиген обернулся. Он был необычайно бледен, 
он не сразу нашел в себе силы заговорить, и голос его зву­
чал хрипло. Он сказал, что, если только нечто подобное 
произойдет, он навсегда удалится в бенедиктинский мо­
настырь, укроет в его стенах свой вечный позор.

-  Но почему же, отец?-- воскликнул Вилли,- Ежедневно 
и скотоводы и исследовательские институты производят 
самые разнообразные скрещивания! Тут нет ничего осо­
бенного... Впрочем, успокойтесь,-добавил он, по-видимо­
му догадавшись, что именно возмущает монаха-Вы сами 
понимаете, что я не имею в виду естественное оплодотво­
рение !.. В настоящее время и врачи и биологи распола­
гают столь совершенными средствами, что подобного ро­
да эксперименты потеряли двусмысленный и неприятный 
характер. Кроме того...

-  Боже мой, это же содомский грех!-воскликнул отец 
Диллиген-Животные не могут грешить, и нет никакого 
греха, если в интересах животноводства или науки исполь­
зуются их инстинкты. Это вполне дозволено, когда мы же­
лаем вывести мула или путем скрещивания пытаемся со­
здать новые породы. Но человек-это же божественное 
создание!.. И те извращенные приемы, о которых вы гово­
рите, лишь прикрывают, но ни в коем случае не снимают 
ужаснейшего святотатства.

-  Постойте, постойте, отец мой,-сказал Вилли,-Если 
тропи -  люди, значит самки их -  женщины, и грех, которого 
вы так боитесь, вполне простителен, особенно если при­
нять во внимание преследуемую нами цель. Конечно, 
я знаю, что церковь осуждает подобного рода экспери­
менты даже между супругами. Но осуждает их она, исходя 
из соображений семейного и нравственного порядка. И по-
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скольку я сам не раз делал подобного рода операции, 
я знаю, что церковь не так уж нетерпима и порой закры­
вает на них глаза. Мне кажется, что если мы таким путем 
могли бы спасти от рабства...

-  Ну, а если тропи обезьяны?-отрезал Диллиген.
-  И в этом случае ничего тут плохого нет. Ничего не 

произойдет, а мы по крайней мере будем знать...
-  Вы рассуждаете так,-возразил отец Диллиген-как 

будто вообще не существует гибридизация: можно скре­
стить собаку и волка, ослицу и жеребца и даже корову и ос­
ла и получить ублюдков. Вы ни в чем не можете быть уве­
рены. Я лично отказываюсь быть соучастником подобной 
профанации. Если же вы все-таки на это решитесь, пеняйте 
на себя.

И не добавив больше ни слова, не оглянувшись на при­
сутствующих, которые молча и растерянно смотрели ему 
вслед, он вышел из комнаты.

Глава
Девятая Короткая телеграмма и еще более краткий ответ.

Неожиданности, таящиеся в пустыне. Чистосердеч­
ное признание мужество слабых. Опыт, чреватый 
самыми неожиданными последствиями. На сцену вы­
ступает расизм. Джулиус Дрекслер ставит под со­
мнение «видовое единство современных людей». Во­
сторг в Дурбане.

Несколько недель спустя Френсис, которой Дуглас после 
своего возвращения в Сидней писал каждый день, принес­
ли телеграмму; в это время о т  как раз работала над своей 
новой большой новеллой. Телеграмма пришла из Австра­
лии и гласила с предельной краткостью:

Телеграфируйте согласие наш брак
Дуглас

И все. Хотя предложение было для Френсис не совсем 
неожиданным, внезапность его породила тревогу и недоу­
мение, оттеснившие радость. Вряд ли она тут же решила, 
что «он в опасности»; вернее всего, ей просто стало страш­
но. Она поняла также, что ответить должна немедленно, не 
раздумывая. Подойдя к телефону, она продиктовала еще 
более лаконичный ответ:

Согласна
Френсис

И немного успокоившись, она начала перебирать в уме 
все возможные причины, вызвавшие посылку телеграммы.

2 2 2



Все, кроме одной, которая шесть дней спустя поразила 
и еще более, чем она ожидала, встревожила ее. Шесть дол­
гих дней, в течение которых она ничего не получила-ни 
письма, ни открытки. И наконец в понедельник (в тяжелый 
для нее день) пришло письмо, которое все объяснило.

«Френсис, дорогая (говорилось в пись­
ме), сегодня утром я получил Ваш ответ на 
свою телеграмму, и сердце мое перепол­
нилось радостью.

И хотя я знаю, уверен, Вы поняли, что 
я не могу обещать Вам счастья, что со 
мною Вас ждут испытания,-не знаю, до­
гадываетесь ли Вы, насколько они велики.

С чего бы начать, Френсис? Впрочем, 
это нетрудно: мои колебания -  чистое при­
творство; я должен начать с признания, 
с признания тяжелого и унизительного.

В течение этих долгих месяцев, Френ­
сис, проведенных в пустыне, я не смог со­
хранить Вам верность... Сибила? Да, это 
она... Уменьшит ли мою вину перед Вами 
то обстоятельство,- а эго истинная правда, 
клянусь Вам,-что сердце здесь ни при чем? 
Вы не знаете Сибилы, вернее, почти не 
знаете. Я же знаю ее с детства. Странная 
девочка, странная женщина. Безнравствен­
ная? Аморальная? Как Вам сказать? Все 
это не то. Для нее не существует общепри­
нятых мнений. Обо всем она судит сама. 
Про нее нельзя сказать, что она отбросила 
все условности: просто условности никог­
да для нее не существовали. Ее брак со 
старым Гримом вызвал настоящий скан­
дал, но она даже бровью не повела, и скан­
дал затих сам по себе. Вполне возможно, 
она так и не узнала об этом; во всяком слу­
чае, вела она себя, словно ничего не 
произошло.

И вог, Френсис, прекрасной звездной 
ночью, скорее прохладной, чем жаркой, ка­
ких здесь бывает немало, эта женщина спо­
койно вошла ко мне в палатку. «Мой 
милый Дуг,-сказала она не без иро-
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нии,-излишние размышления вредны». За­
тем сбросила халат и спокойно, с есте­
ственностью раковины, смыкающей свои 
створки, прильнула ко мне всем своим ос­
лепительным телом. И тут же, закрыв мне 
рот рукой, прошептала: «Вино, Дуг, надо 
пить тогда, когда чувствуешь жажду, и 
опустилась на постель. Что оставалось 
мне делать? А потом... надо сказать прав­
ду, это оказалось сильнее меня. Вероятно, 
мне самому тоже хотелось пить. Не знаю, 
будет ли Вам от этого легче или же Вы 
окончательно вознегодуете, но я должен 
сказать, что в ту минуту обратился к Вам 
с немой мольбой, что я молил Вас про­
стить мне мои грехи! Как бы то ни было, 
но эго тоже истинная правда.

Правда и го, что за первым падением 
последовали другие. И хотя ни разу эти 
языческие забавы не начинались по моей 
инициативе, Френсис, я не мог отказаться 
от них, тем более что им сопутствовала та­
кая простота, такая естественная грация. 
По крайней мере до нашего приезда 
в Сидней.

Не стану, не хочу красиво описывать 
свои чувства, оправдывать себя, вымали­
вать у Вас прощение: я сам бы себе стал 
противен. А самое главное: это было бы 
уж слишком некстати; ибо, любимая моя, 
хотя самое страшное в моем признании 
уже сделано, я не сказал Вам еще самого 
важного.

Я принял ужасное решение, Френсис. 
Не знаю, к чему это все приведет. По прав­
де говоря, ничто, абсолютно ничто меня не 
принуждало. Но кто-нибудь должен был 
сделать то, что собираюсь сделать я. Не 
в моем характере-Вы это прекрасно знае­
те-приносить себя в жертву. Напротив, 
сама мысль о самопожертвовании претит 
мне. Но разве я могу уклониться от того, 
что должно быть сделано, если я один в со-
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стоянии выполнить это?
Ноя хочу, Френсис, дорогая моя, чтобы 

Вы были вместе со мной. Хочу принять ре­
шение вместе с Вами. Хочу, чтобы вы одо­
брили мой поступок. Хочу, чтобы мы по­
сле спокойных размышлений вместе при­
шли к этому неизбежному выводу. И мне 
было бы слишком тяжело, если бы в один 
прекрасный день мой поступок показался 
Вам мальчишеским, романтичным, теа­
тральным.

О, как мне нужна Ваша поддержка, 
Френсис, если, конечно, после моего при­
знания Вы сохраните ко мне хоть чуточку 
уважения и любви. Воз почему я решил 
Вам во всем признаться. Согласитесь, ме­
ня ничто к этому не вынуждало. Я оказал­
ся не слишком-то честным и сильным, не 
слишком-то героическим субъектом, но 
много ли на свезе мужчин могут бросить 
в меня камень? Вы бы ничего не узнали, 
а как говорил мой отец, «то, чего я не 
знаю, не существует». Я не защищаю себя, 
Френсис, нет. Более того, признаюсь Вам: 
при других обстоятельствах я без малей­
ших угрызений совести хранил бы благо­
разумное молчание. Быть может, это не 
слишком похвально, но я всегда считал, 
что чистосердечные признания порой про­
сто отвратительны: они приносят лишь 
вред. Да, я бы Вам ничего не сказал. В кон­
це концов Вы никогда не спрашивали меня 
о моей личной жизни, так же как и я Вас-о 
Вашей.

Но Вы должны узнать мои недостатки, 
прежде чем я поведу рассказ о своих до­
стоинствах. Я просил Вас стать моей же­
ной, Френсис, и Вы согласились. Но знай­
те, Вас это ни к чему не обязывает. Очень 
скоро я стану героем скандальной исто­
рии, и мы все -  а нас немало, и я в том чис­
ле-вместо того, чтобы замять грядущий 
скандал, делаем все возможное, чтобы раз-
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дуть его еще больше. По всей вероятности, 
мне придется предстать перед судом. Воз­
можно, меня даже повесят. Вот какая судь­
ба ждет человека, который сейчас, пока он 
еще на свободе, просит Вашей руки.

Так вот что произошло, Френсис...»
Тут только Френсис заметила, что читает она маши­

нально, почти не понимая написанного. Сердце ее уча­
щенно билось, и неред глазами неотступно стояла эта раз­
вращенная Сибил а, которая «с естественностью раковины, 
смыкающей свои створки», прильнула к Дугу. Наморщив 
лоб, она перечла письмо сначала, стараясь уловить смысл 
слов, но он ускользал, как ртуть между пальцами. Ей пока­
залось, что она наконец поняла. «И с кем, прошептала 
она,-с этой Сибилой».

«... Уже с субботы все сомнения отпали...»,-прочла 
она и подумала: «И у него хватает бесстыдства...» Пере­
вернув страницу, она прочла дальше: «Если бы мы только 
послушались отца Диллигена...»

«... но кто мог бы подумать, что все 
эти опыты с искусственным оплодотворе­
нием принесут положительные резуль­
таты? Вы правильно прочли, Френсис, все. 
Поскольку мы были почти уверены, что 
скрещивание с человеком ничего не даст, 
то как добросовестные биологи произвели 
одновременно скрещивание со всеми на­
иболее близкими к человеку видами обезь­
ян: шимпанзе, гориллой, орангутаном. 
И все эти опыты удались.

Однако с той точки зрения, которая нас 
интересует, опыт потерпел полное фиаско: 
он ничего не объяснил, ничего не доказал. 
Проблема так и осталась нерешенной, бо­
лее того, она еще осложнилась, ибо теперь 
возникает новый мучительно трудный 
вопрос, который предвидел и которого так 
боялся отец Диллиген: кем будут эти не­
счастные детеныши, родившиеся от скре­
щивания тропи с человеком? Промежу­
точными существами, в которых оконча­
тельно будут смешаны все признаки, 
маленькими полулюдьми-полуобезьяна-
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ми, о которых по-прежнему будут вестись 
бесконечные споры...

Причем тут я, спросите Вы?
Дело в том, Френсис, что отцом всех 

этих несчастных маленьких тропи буду я. 
Я догадываюсь, о чем Вы сейчас подума­
ли : «Опять он что-то скрыл от меня». По­
чему я сделал такую глупость, почему 
я добровольно согласился участвовать 
в подобном опыте? И почему я Вам ничего 
не сказал? Потому что я сам в глубине ду­
ши чувствовал, что совершаю глупость. 
И вы, конечно, не преминули бы меня 
упрекнуть. Почему же все-таки я на это по­
шел? Попытаюсь Вам объяснить.

Но прежде всего, дорогая, Вы не долж­
ны ненавидеть Сибилу, хотя по ее вине 
я заставляю Вас страдать. Если она и со­
вершает зло, то, надо полагать, по неведе­
нию самой природы зла. Да и творит ли 
она зло? Она действует-другие страдают. 
Разве можно обвинять огонь за то, что он 
жжется, а холод- за то, что от него коче­
неют? Она, как и стихия, не осознает того, 
что творит, а ведь само понятие зла пред­
полагает сознание того, что есть зло.

Сибила- прежде всего ученая женщина 
в самом чудовищном смысле этого слова. 
Для нее нет ни в жизни, ни в области духа 
ничего святого, кроме научных изысканий 
и методов исследования. Прежде чем при­
ступить к опыту скрещивания человека 
с тропи, нужно было решить один доволь­
но-таки сложный практический вопрос: 
найти мужчину, который сумел бы сохра­
нить тайну. И вот Сибиле показалось, что 
самым простым, да и самым верным было 
бы... По правде говоря, ей стоило лишь 
намекнуть, и, конечно, в назначенный день 
я подчинился всем необходимым биологи­
ческим и юридическим операциям. Ис­
пользуя новейшие научные методы, док­
тор Вильямс произвел искусственное осе-
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менение шести самок, прошедших пя­
тинедельный карантин и находившихся 
под наблюдением. И лишь значительно 
позднее вместе с чувством известной тре­
воги мне пришло в голову, что было бы 
лучше, если в этом случае воспользовались 
не только моими услугами и сделали бы 
таким образом вопрос отцовства менее 
ясным. По правде говоря, Френсис, в глу­
бине души я не верил, я думал, что ничего 
не выйдет, что самки не понесут.

В конце концов, при любых других об­
стоятельствах вся эта история меня бы 
лишь позабавила. Но то, что произошло 
в дальнейшем, не дает мне права отделать­
ся шуточками, а тем более отмахнуться от 
случившегося.

Обычно нелегко бывает установить, 
кто именно не сумел сохранить тайну. Так 
или иначе, но Акционерная компания фер­
меров почти сразу же узнала о наших опы­
тах. А затем ей стали известны и их резуль­
таты. До поры до времени она хранила 
молчание, а теперь словно с цепи сорва­
лась.

Антропологический музей получил 
официальное требование возвратить ком­
пании ее законную собственность, трид­
цать тропи («а также,-гласит документ- 
весь имеющийся или ожидающийся от них 
приплод»), незаконно вывезенную из обла­
сти, фауна коей находится в полном 
и безоговорочном владении Акционерной 
компании фермеров Такуры. Цель этого 
послания ясна-спровоцировать судебный 
процесс, а это как раз то, чего мы и сами 
хотели. Но сейчас суд бы начался в очень 
невыгодных для нас, вернее для тропи, ус­
ловиях. По существующим законам дело 
рассматривалось бы в гражданском суде 
как чисто коммерческое, и с этих позиций 
компания фермеров непременно выиграла 
бы процесс. Мы не имели никакого права
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увозить из Такуры животных, а тем более 
дарить их музею. Поэтому-то необходимо 
придать делу другой оборот, перевести его 
на иную почву, доказать, что претензии 
компании необоснованны, ибо тропи 
являются не фауной, а населением Такуры. 
Но тем самым музей признает себя ви­
новным в незаконном похищении и лише­
нии свободы людей, и Вы понимаете, что 
при такой постановке вопроса нам еще 
труднее будет выпутаться; конечно, нельзя 
рассчитывать, что в атмосфере подобного 
скандального процесса, напоминающего 
скорее фарс, может быть найдена объек­
тивная истина. Слишком просто можно 
побить музей его же собственными дово­
дами: если он действительно считает тро­
пи людьми, то ему придется признать, что 
место их скорее уж за ткацким станком, не­
жели в железной клетке... Все неизбежно 
превратится в глупый смешной фарс, 
а судьба тропи, возможно, решится навсег­
да.

Юридический совет музея предлагает 
любой ценой избежать процесса, признать 
за Акционерной компанией фермеров пра­
во собственности на тропи, но попросить 
компанию в интересах науки на известное 
время «уступить» или даже продать неко­
торое количество экземпляров. Уже само 
признание грао /ас1о *, что тропи по своей 
природе животные, даст в руки компании 
достаточный козырь, и она, вне всякого со­
мнения, не откажется от подобного ком­
промисса. А для нас это тоже единственная 
возможность выиграть время.

И это еще не самое страшное, Френсис. 
Вместе с письмом посылаю Вам статью, 
которая недавно появилась в Мельбурне, 
в одном из самых больших австралийских 
журналов. Вы ее потом прочтете. Написа-

* В силу самого факта (лат .).
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на она Джулиусом Дрекслером, известным 
антропологом, но человеком весьма со­
мнительной репутации, который, как из­
вестно, находится на откупе у старика 
Ю. К. Пендлтона, одного из крупнейших 
мельбурнских биржевых гангстеров. У по­
следнего нет более могущественного кон­
курента, чем Ванкрайзен, а Ванкрайзен 
держит в своих руках все нити управления 
компании фермеров...

Итак, Вы, наверно, решите, что Пендл­
тон не прочь провалить начинание своего 
соперника, умело поставив под сомнение 
в этой столь не ко времени появившейся 
статье вопрос о природе тропи? С первого 
взгляда кажется, что автор льет воду на 
нашу мельницу. Но, как Вы увидите из 
дальнейшего, статья чертовски может нам 
напортить. Ибо, судя по всему, Пендлтон 
собирается затеять еще более чудовищное 
и гнусное дело. Во всяком случае ясно, что 
статья Дрекслера широко открывает двери 
для самых мерзких преступлений.

Статья задумана очень хитро. Бедняга 
Грим в ярости твердит: «Этому подлецу 
даже возразить нечего. С точки зрения па­
леонтологии он прав. И он это прекрасно 
знает!» Что же, собственно, говорит 
Дрекслер? Он говорит, что открытие 
Рагап1кгориз дгеситетЬ (это тропи, доро­
гая...) не только подтверждает все то, что 
мы уже знаем о происхождении человека, 
но-и  это самое главное-показывает, на­
сколько несостоятельны все наши предста­
вления о самом человеке, или вернее,-го­
ворит он (нет, Вы только подумайте!),-о 
тех различных биологических видах, ко­
торые мы до сих пор неправильно объеди­
няли под этим общим именем. Относя 
РагаткгоризЪв к виду кото, пишет он да­
лее, мы тем самым признаем, что в этот 
вид можно включать и четвероруких инди­
видуумов (не говоря о многих других при-
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сущих обезьянам чертах, которые мы об­
наруживаем у вышеупомянутых РагаШкго- 
рмх’ов); если же, наоборот (что, по-видимо­
му, вполне кое-кого устраивает, добавляет 
он), не признавать их принадлежности 
к виду кото, то по какому праву мы тогда 
называем человеком ископаемое с че­
люстью шимпанзе, кости которого были 
найдены близ Гейдельберга, или неандер­
тальца, отличающегося от тропи всего 
лишь несколькими деталями скелета? 
А также почему мы называем человеком 
ископаемое, найденное в Гримальди, кото­
рое тоже мало чем отличается от перечис­
ленных выше, или же кроманьонца, или, 
наконец, африканских пигмеев, цейлонских 
веддов, или тасманцев, чья черепная ко­
робка еще менее развита, чем у кромань­
онца, а крайние коренные зубы все еще 
имеют пять бугорков, как у человеко­
образных обезьян? Появление на сцене 
тропи, пишет он, доказывает всю несо­
стоятельность наших упрощенных пред­
ставлений о единстве человеческого вида. 
Единого человеческого вида не суще­
ствует, существует лишь большое семей­
ство гоминид, своеобразная лестница от­
тенков, на верхней ступени которой нахо­
дятся белые, то есть настоящие люди, а на 
самой нижней-тропи и шимпанзе. Пора 
отбросить наши старые представления, ос­
нованные на чувствах, и раз и навсегда на­
учно установить последовательность про­
межуточных групп, «ошибочно именуемых 
человеческими».

Ошибочно именуемых человеческими! 
Итак, на наших глазах готов возродиться 
уродливый призрак расизма со всеми 
своими адскими спутниками. И какого 
расизма, Френсис! Расизма, во имя коего 
уже завтра целые народности могут ли­
шиться права числить себя в рядах челове­
чества, а следовательно, лишиться всех че-
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ловечееких нрав, дабы какой-то Пендлтон 
смог продавать их как рабочий скот! Где 
же в таком случае, Френсис, пройдет гра­
ница? Она пройдет там, где ее захотят 
провести сильные мира сего. Представьте 
себе только, что произойдет с туземным 
населением колоний или с неграми в Со­
единенных Ш татах, где также существует 
дискриминация! Да и вообще со всеми эт­
ническими меньшинствами!

По сути дела, это уже началось. Все га­
зеты Южно-Африканского Союза иод 
броскими заголовками перепечатали 
статью Дрекслера. «Дурбан экспресс» по­
спешила поставить вопрос: «Люди ли 
негры?».

Следовательно, Вы понимаете, моя до­
рогая, что отныне речь уже идет не только 
о судьбе тропи, даже не о судьбе моего по­
томства. Боюсь, что вопрос придется ста­
вить гораздо шире. Сейчас уже недоста­
точно только установить, люди тропи или 
нет это лишь частный случай, одна сторо­
на главного вопроса: речь идет о том, 
чтобы человечество, хочет оно того или 
нет, определило раз и навсегда, что же оно 
собой представляет, дало полное и ис­
черпывающее определение, которое не до­
пускало бы различных кривотолков. Такое 
определение, при котором права и обязан­
ности человеческого общества по отноше­
нию к своим членам строились бы не на 
зыбкой основе спорных традиций и прехо­
дящих чувств, церковных заповедей или 
узко кастовых требований, что, в сущно­
сти, шатко и слишком уязвимо, а на гра­
нитном фундаменте, на четком знании то­
го, что же на самом деле отличает 
человека от прочего животного мира.

Если его отличает то, что у него есть 
душа, то надо будет установить, по какому 
признаку мы определяем ее наличие.

Если его отличает то, что он живет об-
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ществом, надо будет точно сказать, чем же 
отличаются примитивные общества лю­
дей от обычного стада животных.

Если его отличает что-то другое, надо 
будет уточнить, что же именно.

И вот, Френсис, я в состоянии потребо­
вать,-" нет, правильнее сказать: я могу за­
ставить весь огромный и величественный 
судебный аппарат Соединенного Королев­
ства ответить на этот вопрос. И меня не 
удовлетворит, если он просто признает 
или не признает за тропи право называть­
ся людьми: пусть он также определит и во 
всеуслышание заявит, на каком основании 
принято такое решение.

Понимаете ли вы всю важность подоб­
ного юридического прецедента? И по­
скольку я-только я один -могу добиться 
этого, имею ли я право уклоняться? Даже 
если в этом споре я рискую потерять не 
только свое счастье, но, быть может, 
и жизнь?

Без риска ничего сколько-нибудь зна­
чительного не добьешься, Френсис. А Вы 
понимаете, что пустяками британское пра­
восудие с его вековыми традициями не 
проймешь. Для этого придется совершить 
нечто поистине грандиозное.

Я не могу доверить свой план клочку 
бумаги и превратностям почты. Но Вы, ко­
нечно, уже поняли, какое это опасное 
и трудное предприятие.

Теперь Вы знаете все, Френсис. Со­
гласны ли Вы выйти за меня замуж?

Я Вас люблю.
Дуглас».

Глава
десятая И е р а р х и я  ч у в с т в  в  с е р д ц е  ж е н щ и н ы . П р о г у л к а  

п о д  д о ж д е м . Р а с с у д о к  п о б е ж д а е т . С т р а н н а я  п а с с а ­
ж и р к а . М а с о н с к о е  б р а т с т в о  ж е н щ и н .  Д е р р и  и  Ф р е н ­
си с. Ф р е н с и с  и  С и б и л а . Р о д ы  Д е р р и . П е р в о е  к р е щ е н и е  
ч е л о в е к о - о б е з ь я н ы . П е р в ы е  з а т р у д н е н и я  с  з а п и с ь ю  
г р а ж д а н с к о г о  с о с т о я н и я . С т р а ш н а я  н о ч ь .
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Пробежав глазами последние строчки, Френсис аккуратно 
сложила письмо вчетверо, потом нарочито спокойно под­
нялась с дивана, на котором она лежала, вытянувшись во 
весь рост, не спеша причесалась, подкрасила губы, закури­
ла сигарету и, набросив плащ, вышла из дому-за покупка­
ми, решила она. Но она миновала бакалейную, мясную 
лавку, миновала булочную, даже не повернув головы, даже 
не выглянув из-под капюшона, который надвинула на 
самый лоб. Моросил мелкий и частый дождь, похожий на 
брызги морского прилива; сквозь него проступали не­
ясные, как будто полинявшие, очертания холмов Хемп- 
стед-хиса. Гравий на дорожке скрипел под ногами.

«Вот так иммунитет!..» -  подумала она и попыталась 
было улыбнуться. Да, еще недавно она верила, что у нее 
выработался иммунитет. В последний раз страсть ворва­
лась в ее жизнь года три назад, но в ту минуту, когда почва 
уже уходила у нее из-под йог, она огромным усилием воли 
сумела выйти победительницей. Бедный Джонни! Лег­
комысленный, непостоянный Джонни, Джонни- наруши­
тель спокойствия... Она, как обычно, бросила ему «до сви­
дания» и даже помахала Джонни из окна вагона. Но она 
уже знала, что никогда больше его не увидит. Целый ме­
сяц, а то и больше, он ежедневно писал ей сначала письма, 
полные недоумения, потом гнева, потом пошли уговоры, 
слова нежности, упреки, угрозы, горькая ирония, бешен­
ство и мольбы. Она нс рвала эти письма: она их читала. 
Читала, рыдая от раскаяния и переполнявших ее желаний, 
но так она испытывала свою волю и стойкосгь. Наконец 
перестала читать: на смену пришли усталость и пустота 
«У меня выработался иммунитет»,-думала она не без 
гордости.

Любить? Это еще возможно. Но страдать? Никогда 
в жизни. Разве нельзя любить не страдая? И разве не сле­
дует любить не страдая? Страдания любви унизительны. 
Она не позволяла себе такой роскоши, как страдания. 
И презирала тех женщин, которые потрясали, как славным 
знаменем, «своим возвышенным, но-увы-разбитым 
сердцем».

Она даже начала писать новеллу, где рассказывалась 
история женщины, для которой любовь без страдания-не 
настоящая любовь: действительно ли ты любишь, если те­
бе не приходится страдать? Героиня новеллы чувствует се­
бя униженной и падшей. И в конце концов уходит от этого
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слишком положительного человека, который дарил ей 
слишком безмятежное счастье.

Иммунитет... Разве не подтвердили их спокойные от­
ношения с Дутом, что она действительно приобрела имму­
нитет? Пусть она любит его, а он ее нет (по крайней мере, 
так ей казалось)-она от этого не страдает. Когда же, нако­
нец, в один прекрасный день она поняла, что и Дуг ее тоже 
любит, его захватила и увезла на целый год вместе со 
своим багажом эта женщина. Нелепые обстоятельства его 
отъезда приводили Френсис в ярость. Но чувствовала ли 
она себя несчастной? Почти нет. То, что она испытывала, 
нельзя было назвать страданием. Тут была терпеливая су­
ровая надежда, напряженное ожидание весточки от него, 
иной раз тревога и даже-нечего греха таить-легкие 
уколы ревности. Но страдания, слава богу, нет! «Хватит, 
я больше не способна страдать...»-думала она.

Гладкие листья каштанов роняли крупные капли дож­
дя, которые разбивались о ее капюшон.

И вот теперь началось все сначала. И все из-за этого не­
счастного журналиста. Непокорное сердце заныло, хоте­
лось кричать, и потом снова эта острая боль, такая нестер­
пимо знакомая, пронизывающая все тело... И все из-за 
этой размазни, из-за этого бесхарактерного непостоянного 
мальчишки...

Она закусила кончик носового платка. Этого еще недо­
ставало - плакать! Нечего сказать, красивая сцена! Френ­
сис яростно высморкалась. Правая нога соскользнула в лу­
жу. Надо было надеть туфли на каучуке.

И с кем? С этой Сибилой! С этой гробокопательницей! 
И у него еще хватает наглости писать мне: «В эту минуту 
я думал о Вас!» Идиот, идиот, трижды идиот! И я страдаю 
из-за такого идиота! «Не знаю, будет ли Вам от этого лег­
че или же Вы окончательно вознегодуете».

Надо же быть таким дураком!
Она даже не подумает ему ответить. Нет', ответит! 

«Мне казалось, что Вы не похожи на других,- напишет она 
ем у-Я  любила Вас за то бесконечное доверие, которое 
я испытывала к Вам. Вы растоптали мое чувство».

Целый час шагала она среди деревьев, сочиняя свое 
прощальное послание-великолепное и беспощадное. Но 
поставив последнюю точку, она почувствовала, что в душе 
у нее пустота, тоскливый холод, такой же унылый, как эта 
пелена дождя. Вдруг она спохватилась: я даже забыла
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о его тропи. Она пожала плечами. Дождь становился все 
сильней и наконец перешел в настоящий ливень. Френсис 
туже стянула вокруг шеи шнурок капюшона. И вдруг 
вспомнила слова письма: «Возможно, меня даже повесят». 
Что еще за ерунда?! Типичный газетный стиль!.. Его пове­
сят ! И он воображает, что она поверит... С какой стати его 
будут вешать? Она не поняла и половины в этой путаной 
истории с тропи. Эту часть письма, несмотря на самые бла­
гие намерения, она прочла как в тумане. «Надо бы перечи­
тать ее»,- подумала она, чувствуя, как в душу закрадывает­
ся тревога и раскаяние. Что же было написано в конце? 
«Жестокое и кровавое дело». Нет, слова «кровавое» там, 
кажется, не было. Впрочем, не было и «жестокое». Почему 
же тогда ей на ум пришло слово «кровавое»? Там же напи­
сано «опасное и трудное». Но почему же все-таки она ре­
шила, что «кровавое»? Страх зашевелился в душе, охватил 
все ее существо. Она быстрее зашагала к дому. «Опасное 
и трудное предприятие»,- вспоминала она подлинные сло­
ва. Но что предстоит ему сделать? И почему, почему 
«опасное»? Она почти бежала.

Спустя час страдания Френсис, не потеряв своей 
остроты, приняли иной характер. Не то чтобы она прости­
ла Дугласу измену, но она перестала называть его про себя 
«несчастным журналистом» и «размазней». Она снова взя­
ла письмо, прочла и перечла последнюю страницу. И она 
знала, да, хорошо знала, что он выполнит все, о чем пишет. 
О мужчины, непонятные животные! С одной стороны, по­
лнейшая бесхарактерность перед этой мерзкой Сибилой, 
а с другой-такая решительность и мужество. И ради кого? 
Ради тропи. В первую минуту она почувствовала себя 
вдвойне оскорбленной. Но комизм происшедшего помог 
ей взять себя в руки. Еще раз перечитав письмо, она уже 
могла судить обо всем более здраво. Прежде всего она по­
няла, что с первой до последней строчки его письмо про­
никнуто глубокой и сильной любовью к ней, и, согретая 
этим открытием, Френсис должна была признать, сколько 
в Дуге подлинного благородства и мужественной требова­
тельности. Короче, она поняла, что, по трезвому размыш­
лению, бедный Дуг заслуживает скорее уважения и даже 
восхищения, нежели презрения и гнева.

Настолько заслуживает, что она даже начала обвинять
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себя. Теперь, когда она разобралась во всем, история тро­
пи показалась ей куда значительнее и важнее, чем ее соб­
ственные переживания. Ей стало стыдно. Внезапный порыв 
материнской любви к изменнику охватил ее, и неверность 
Дугласа, заброшенного в пустыню, представилась ей ми­
нутной слабостью, вполне простительной под небом 
пустыни. Даже Сибилы коснулась эта неожиданная умиро­
творенность.

Отныне душа Френсис была открыта всем треволне­
ниям. А вместе с треволнениями в ней проснулось непрео­
долимое желание быть рядом с Дугом. Только бы не 
оставлять его наедине с химерами. Если, к счастью, думала 
она, уже слишком поздно предотвратить глупый шаг, 
пусть но крайней мере мы вместе разделим его послед­
ствия. Она послала телеграмму: «Поженимся немедлен­
но», словно можно было немедленно пожениться, будучи 
разделенными расстоянием в двенадцать тысяч миль. 
Влюбленные, строя свои планы, не склонны принимать 
в расчет реальные обстоятельства. Но каким образом до­
браться к Дугласу без гроша в кармане? Ничего, она что- 
нибудь придумает. Или Дуг найдет какую-нибудь возмож­
ность вызвать ее к себе. Или они смогут оформить свой 
брак заочно. Разве в случае чрезвычайных обстоятельств 
закон не допускает подобную регистрацию браков? Нель­
зя же в самом деле помешать людям жениться только по 
той идиотской причине, что жених и невеста находятся на 
разных концах света.

Через два дня Френсис получила в ответ довольно 
длинную телеграмму. Дуг извещал о своем возвращении 
в Лондон. «Еду не один»,-писал он. Первой мыслью Френ­
сис было, что он возвращается с Сибилой, и на какое-то 
мгновение ярость ослепила ее. Когда же, наконец, Френсис 
поняла, что, по всей вероятности, речь идет о тропи, она 
снова почувствовала себя «подлой» по отношению к Дугу. 
Но потом ей пришло в голову, что если он не упоминает 
о Сибиле, это еще не значит, что она не едет вместе с ним. 
Вскоре пришло письмо, но и оно не рассеяло ее сомнений, 
не пролило свет на загадочное «еду не один». Дуг просто 
писал, что Крепе, отец Диллиген и Гримы также готовятся 
к отъезду. Еще через несколько дней Дуглас сообщил, что 
он летит самолетом. Сначала Френсис успокоилась: не мо­
жет же действительно один самолет захватить всю экспе­
дицию со всем багажом и тропи. Но, с другой стороны,-
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они всегда могут разделиться.
Френсис так ничего и не узнала вплоть до того дня, ког­

да наконец она очутилась на аэродроме возле Слау и, не 
спуская глаз с туманного неба, ждала прибытия пассажир­
ского самолета из Австралии.

Из самолета уже вышли все пассажиры, а Дуглас еще не 
появлялся. Френсис потеряла было всякую надежду, когда 
вдруг увидела его в дверях кабины. Сердце ее заколоти­
лось: Дуглас был не один, он держал под руку какую-то 
женщину... Френсис сразу же отметила, что незнакомка 
была гораздо ниже ростом и гораздо полнее прекрасной 
Сибилы. «Малайка»,-пронеслось у нее в голове, так как 
путешественница была одета по-индийски, в просторном 
сари чудесного желто-коричневого цвета. И конечно, у нее 
больные глаза, иначе чего ради в такой сумрачный день 
она не снимает темных огромных очков, закрывающих 
чуть ли не половину лица. О, кажется, она замуж ем? Пас­
сажир, который вышел из самолета последним, тоже весь­
ма предупредительно подхватил ее под руку.

Так втроем они спустились по трапу, и Дуглас, увидев 
Френсис за белым барьером, улыбаясь, помахал ей рукой. 
Затем, все так же втроем, они пересекли поле между при­
землившимся самолетом и зданием аэропорта. Женщина 
шла слегка сгорбившись и неуверенным шагом-так дей­
ствительно ходят очень близорукие люди. Сопровождаю­
щие ее мужчины были полны предупредительности к своей 
даме.

Они вошли в здание аэропорта. И время, которое они 
там пробыли, показалось Френсис бесконечно долгим. На­
конец первым вышел Дуглас. Они молча обнялись. Френ­
сис беззвучно заплакала.

Когда (прошла всего одна минута или целый год?) Ду­
глас выпустил ее из своих объятий, совсем рядом оказа­
лось поджидавшее их такси. Малайка и ее спутник уже си­
дели в машине. Дуглас помог Френсис сесть. Машина 
тронулась, и вдруг Дуглас совершенно неожиданным же­
стом снял с лица туземки, забившейся в темный угол такси, 
ее огромные черные очки.

Френсис едва не вскрикнула, хотя сразу же поняла, кто 
перед ней. Но «этого» она никак не ожидала.

-  Ну как, она вам нравится?-спросил Дуглас.
Откровенно говоря, Фрепсис было вовсе не до того,
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чтобы выносить суждения о наружности спутницы Дуга: ее 
ум и сердце переполняли вопросы. Но как заговорить 
в присутствии незнакомого юноши? ( «А это Мимс,-ска­
зал Дуглас,-из Сиднейского музея».)

-  Все прошло гладко?-спросила она вместо ответа.
-  Как бы не так,--улыбнулся Дуглас-Нам понадоби­

лось одиннадцать виз и куча справок, удостоверяющих, 
что ей сделаны всякие прививки. Вы сами знаете, какую 
бурную деятельность требуется развить, чтобы достать та­
кие бумажки даже для нас с вами. Так что можете предста­
вить, как мы намучились с нашей лжедамой: животное мы 
вообще не смогли бы провезти с собой. К счастью, во вре­
мя войны мне раз шесть приходилось прыгать с парашю­
том на оккупированную территорию, и я привык орудо­
вать с фальшивыми документами.

- А как она вела себя во время полета?
-  О, совсем как взрослый человек! -  с нежной улыбкой 

ответил Дуглас.
Тропи, чинно сидевшая на своем месте, то и дело под­

нимала на Дугласа горящий взгляд, полный ожидания 
и покорности. Дуглас улыбнулся и вынул из дорожной 
сумки, стоящей у его ног, завернутый в засаленную бумагу 
сандвич. Она следила за каждым его движением, как соба­
ка следит за обедающим хозяином в надежде получить от 
него лакомый кусочек. Дуглас, подбросив на ладони сан­
двич, словно мяч, поймал его на лету, тропи взвизгнула 
и рассмеялась совсем по-детски, обнажив сильные острые 
белые зубы с внушительными клыками. Дуглас протянул 
ей сандвич. Она взяла его своей смуглой рукой с длинными 
тонкими пальцами, ногти у нее были подпилены и покры­
ты красным лаком.

«У нее руки красивее, чем у меня»,-подумала Френсис 
со странным волнением. Тропи пережевывала сандвич 
своими мощными челюстями, угрюмо и степенно.

-  Ее зовут Дерри,-сказал Дуг, повернувшись к Френ­
сис.

Услышав свое имя, тропи перестала жевать. «У нее 
взгляд, как у Ван-Гога на том портрете с трубкой,- поду­
мала Френсис,- А может быть, у самого Ван-Г ога в начале 
его безумия глаза были как у тропи...»

-  Дай! -  сказал вдруг Дуглас, и Дерри покорно протя­
нула ему остаток сандвича. Он передал его Френсис и, улы­
бнувшись Дерри, подбадривающе кивнул ей головой. Та
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внимательно посмотрела сначала на Дуга, потом на Френ­
сис и, наконец, произнесла что-то вроде «ЬПзз» или «риае», 
которое в общем так походило на «р1еазе» *, что Френсис, 
не колеблясь, протянула ей сандвич, Дерри сразу же вонзи­
ла в него зубы.

-  Тс, тс!-сурово прикрикнул Дуглас, и она добавила 
«гапкюп» **.

-  Откиньте у нее со лба вуаль -  попросила Френсис.
Дуглас повиновался. Теперь Дерри напоминала не то

мартышку, не то портовую девку. Это двойственное сход­
ство создавала доходящая до самих бровей челка. Без вуа­
ли оказалось, что лоб Дерри ненормально низкий. Сквозь 
пряди волос виднелись покрытые пушком уши, которые 
забавно двигались при жевании и были посажены слишком 
высоко.

-- Куда это мы едем?-с удивлением спросила Френсис.
И действительно, машина шла уже не по дороге, веду­

щей в Лондон через Хаммерсмит, а свернула вправо, в сто­
рону Виндзора. Дуглас, улыбаясь, сжал руку Френсис.

-  Королевское общество антропологов отвело нам ма­
ленький домик в Саррее. Чудесный коттедж с небольшим 
садиком, затерявшийся в глубине леса. По крайней мере,— 
добавил он с улыбкой,-таким он мне представляется.

-  Кому отвели?.. Дерри и вам?
-  Дерри и нам. Ведь завтра, если вы не возражаете, мы 

непременно поженимся.
-  Так уж и завтра?
-  А почему бы и нет? Ведь мы и так слишком долго 

ждали, Френсис.
Хотя джентльмен, названный Мимсом, сразу же, как 

только тронулась машина, скромно отвернулся и не отры­
ваясь смотрел на мелькавшие за окном поля, Френсис не 
решилась обнять Дугласа.

-  Не будем терять оставшихся месяцев,-сказал он. Го- 
лос его прозвучал немного глухо и печально. Теперь уже 
Френсис сжала его руку, сжала тревожно, без улыбки. Она 
повернула к Дугласу свое лицо, на котором застыло напря­
женно-вопросительное выражение, углы рта у нее опусти­
лись, губы дрожали.

-  Потом...-прошептал он. От тряски и глухого шума

* Пожалуйста (а н гл .).
** Испорченное английское “1Ьапк уои” (спасибо).
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мотора Дерри уснула. Она откинулась назад, голова ее 
склонилась, и она непринужденно прижалась щекой к пле­
чу Мимса, которое тот предупредительно подставил. У нее 
были темные шелковистые веки с длинными и очень густы­
ми ресницами. Тонкие губы приоткрылись, нескромно об­
нажив выступающие вперед челюсти и мощные клыки. Из- 
под прядей волос выглядывало слишком высоко посажен­
ное ухо цвета спелого абрикоса. На лице спящей застыло 
выражение кроткой печали и настороженной жестокости.

Однако поженились Френсис и Дуглас не на следую­
щий день, а только через одиннадцать дней, ког да им уда­
лось наконец выбраться в Лондон.

Устроить Дерри оказалось нелегким делом. Что проис­
ходило в этом маленьком загадочном черепе? В Сиднее во 
время карантина, предшествовавшего искусственному 
оплодотворению, она, по-видимому, привыкла жить од­
на -  вдалеке от других тропи. Как наст оящий верный пес, 
она привязалась к Мимсу, йотом еще больше к Дугласу. 
Рядом с тшми все ей казалось нипочем. Однако в первую 
же ночь в Сансет-коттедже Мимс, проснувшийся от холо­
да, обнаружил, что окно открыто и комната пуста. В конце 
концов Дерри нашли в саду: она забилась между тисовыми 
деревьями и решеткой, через которую не смогла перелезть.

Френсис терпеливо и насмешливо слушала догадки 
и предположения Дугласа и Мимса. Наконец, вмешавшись 
в разговор, она мягко заметила:

-  Она просто ревнует.
-  К кому?!-воскликнул Дуглас.
-  Ко мне... Мы, женщины, понимаем друг друга,-- до­

бавила Френсис с неестественно кроткой улыбкой.
Дуглас покраснел до корней волос.
-  Значит, вы меня не простили?-спросил он, когда они 

остались вдвоем-Ведь я бы мог от вас все скрыть,-попы­
тался он оправдаться совсем так, как и в своем письме.

-  Мне достаточно было бы взглянуть на вас, мой 
бедный Дуг, когда вы произносите имя Сибилы, чтобы 
сразу же обо всем догадаться. Но сейчас речь идет только 
о Дерри. Вы думаете, она привыкнет?

-  К чему?
-  К моему присутствию...
-  Неужели вы серьезно думаете, что она ревнует?
Однако догадки Френсис вскоре подтвердились. Не то
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чтобы Дерри держалась враждебно в отношении Френсис. 
Напротив, она привязалась к ней так же, как и к обоим му­
жчинам. Но она совершенно не выносила, чтобы Френсис 
и Дуглас оставались вдвоем, вне ее поля зрения. В такие 
минуты она становилась нервной, молчаливой, бродила, 
ковыляя, по дому, открывай все двери. На следующую 
ночь, когда Френсис и Дуглас ушли к себе, Мимс привязал 
Дерри за руку к своей руке. Но она всю ночь так металась 
на циновке, что он ни на минуту не сомкнул глаз.

Решили провести опыт, который дал положительные 
результаты: следующую ночь Дуглас провел возле Дерри, 
и она спала спокойно. Френсис сменила Дугласа-Дерри 
спала так же хорошо. Но стоило Мимсу с веревкой на руке 
снова занять свое место, и поутру он обнаружил только ве­
ревку, а Дерри исчезла. Ей удалось высвободить руку, 
справиться с замком и пробраться в комнату Дугласа. Ее 
нашли спящей на коврике у его кровати.

Пришлось перепланировать весь дом. Ванную комнату, 
смежную с двумя спальнями, в одной из которых жил 
Мимс, в другой Дуглас (а позднее чета Темплморов), 
переоборудовали для Дерри. Если двери в комнату Дугла­
са не запирались, Дерри спокойно засыпала с вечера. Тогда 
он мог запираться на задвижку, но под утро, если Дерри 
просыпалась первой, она прямо отправлялась к Дугласу, 
как бы желая проверить, один он там или нет. Дуглас про­
гонял ее, и она беспрекословно возвращалась к себе на 
циновку.

Но когда Френсис и Дуглас поженились и Дерри обна­
ружила их вместе, выставить ее из их спальни оказалось 
невозможным. Она улеглась на коврике возле кровати, 
и никакими силами нельзя было заставить ее сдвинуться 
с места: было ясно, что она скорее умрет, чем согласится 
уйти отсюда. Эти сцены повторялись каждый вечер. 
И бесспорно, Френсис была права, убеждая Дугласа не 
обращать внимания на это маленькое неудобство и не за­
крывать дверь на ключ. Если бы Дерри заметила это, она 
перестала бы им доверять.

Френсис забавлялась с Дерри, как маленькая девочка 
с новой куклой. Она сама помогала ей мыться. Ее приходи­
лось мыть каждый день, иначе от нее начинало неприятно 
пахнуть, как от хищника в клетке. Первое время Френсис 
памыливала ее сама. Но Дерри слишком непосредственно 
реагировала на эти прикосновения: закрывала глаза, тихо
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постанывала, казалось, она вот-вот упадет в обморок. Ско­
ро Френсис научила ее обходиться без посторонней помо­
щи и хохотала до слез, глядя, как Дерри с чисто жонглер­
ской ловкостью орудует своими четырьмя руками, 
перебрасывая из одной в другую мыло, губку и щетку. Ви­
дя, что Френсис весело, Дерри тоже начинала смеяться.

В Лондоне Френсис накупила своей подопечной мате­
рии на платья. Вернее, на сари: в европейском костюме 
Дерри, с согнутой спиной и длинными руками, слишком 
походила на переодетую в человеческое платье обезьяну. 
Дерри явно нравилось одеваться. В ней даже пробудилось 
кокетство: если бы выбор оставили за ней, она носила бы 
только ярко-красные цвета. Но к украшениям она была со­
вершенно равнодушна, и Френсис тщетно старалась заин­
тересовать ее безделушками. Повертев с минуту в руках 
бусы или браслеты, Дерри отбрасывала их в сторону. 
Очень трудно оказалось подобрать для нее обувь. Дерри 
не выносила туфель: обутая, она ковыляла как калека; не 
могла она привыкнуть даже к сандалиям, которые еще 
больше подчеркивали, что ноги ее служат также и руками.

Однажды Френсис решила ее подкрасить. Но результат 
оказался самым плачевным. Помада только подчеркнула 
полное отсутствие губ. А щеки под румянами казались еще 
более дряблыми и морщинистыми.

Присутствие Дерри и все те осложнения, которые она 
внесла в жизнь Френсис и Дугласа, не могли, как видите, 
в какой-то степени не испортить их «медового месяца». 
Получилось так, словно в свадебное путешествие им при­
шлось захватить с собой сироту-племянницу, к тому же 
еще девицу болезненную и обидчивую. Пропала радость 
одиночества вдвоем, но зато удалось избежать оборотной 
стороны этого периода: мучительной взаимной «притир­
ки» характеров и чувств. Но тем драгоценней казались ми­
нуты, когда, отделавшись от тирании Дерри (чаще всего 
это было ночью), они оставались вдвоем. Как пылко тогда 
они любили друг друга! В их страсти причудливо сочета­
лись беззаботность и отчаяние. Теперь Френсис знала, что 
счастье их недолговечно: обреченное счастье, отпущенное 
слишком скупой мерой. Наслаждаться им надо бездумно: 
только так можно было победить безнадежность. Теперь 
Френсис знала во всех подробностях планы Дугласа. Сна­
чала она воскликнула: «Ты никогда не осмелишься на та-
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кой шаг!» Но он спокойно ответил: «Ежедневно тысячи 
людей топят котят и щенков. Вряд ли кому-нибудь это до­
ставляет удовольствие. Однако все это делают...»-«Но 
ведь то котята и щенки!»- «Ну и что ж?» -спросил Дуглас.

Френсис долго не могла решить, согласна она или нет 
с мужем. Она никогда больше не говорила Дугласу о своих 
сомнениях. Для него это вопрос решенный, к чему терзать 
человека понапрасну. Но затем, по мере того как она все 
яснее понимала, какие побуждения руководят Дугласом 
и какие последствия может иметь его постунок, она посте­
пенно начала соглашаться с ним, сочувствовать его пла­
нам, потом одобрила их и наконец приняла. Нет, не просто 
приняла, а стала поддерживать со всей страстностью ума 
и сердца-сердца истерзанного, полного тревоги, но гото­
вого вынести все будущие страдания.

Тем временем на пароходе возвратились все члены экс­
педиции -  Крепе, отец Диллиген и Гримы. Они привезли 
с собой двадцать самцов и оплодотворенных в разное вре­
мя самок. На всю эту партию пришлось заключить особое 
соглашение с компанией фермеров. В одном из пунктов со­
глашения значилось, что потомство вывезенных в Англию 
тропи может быть востребовано компанией в любое вре­
мя. По совету Дугласа это условие было принято, оно как 
нельзя лучше отвечало его планам.

Грим потребовал и сумел добиться от Королевского 
общества антропологов, чтобы приезд тропи в Лондон 
оставался в тайне и чтобы ему была предоставлена честь, 
на которую он имел полное нраво: первому сделать сооб­
щение о Рагшпкгорт ЕгесШз в научной печати или в журна­
лах. К счастью, излишняя развязность Джулиуса Дрексле- 
ра вызвала единодушное возмущение всех членов Коро­
левского общества, что оказалось весьма на руку Гри­
мам.

Таким образом, когда наступили сроки родов Дерри 
и других самок, привезенных в Лондон, о них еще ничего не 
было известно ни среди широкой публики, ни в деловых 
кругах, ни среди ученых. Поэтому у Дугласа были пол­
ностью развязаны руки, а этого он только и хотел.

Доктор Вильямс прилетел на самолете из Сиднея, 
чтобы присутствовать при родах. Самки разрешались от 
бремени в Кенсингтоне (с интервалами в несколько дней), 
в аудиториях музея, специально переоборудованных для 
этого случая. Исключение было сделано только для Дерри,
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у которой Вилли принял младенца, как и предполагалось, 
в Сансег-коттедже.

Из Лондона были вызваны Грим и его жена. Месяца за 
два до этого Сибила, зная наверняка, что застанет дома 
только одну Френсис, без всякого предупреждения приеха­
ла к ней. Когда они расстались, Френсис с радостью при­
знала себя побежденной. В самом деле, думала она, все ус­
ловности, весь строй наших чувств рушится перед такой 
женщиной. Непосредственность, обаяние, жизненная сила 
и то искреннее расположение, с каким Сибила отнеслась 
к Френсис, сразу же как потоком смыли все уже порядком 
увядшие злые чувства.

Напротив, она неожиданно ловила себя на том, что Си­
била вызывает в ней необъяснимое, почти родственное 
чувство... А главное, было так очевидно, так ясно, что она 
не предъявляет и никогда не предъявляла никаких прав на 
Дуга; поэтому Френсис могла чувствовать себя в ее обще­
стве куда более спокойно, чем, думалось ей, в обществе ка­
кой-нибудь другой менее откровенной женщины.

В дальнейшем она не всегда испытывала к Сибиле 
столь благородные чувства. Случалось, что образ непри­
стойной Сибилы, «естественной, как раковина», про­
скальзывал в какой-нибудь улыбке, жесте или слове. Но 
это длилось не больше минуты. Поток вновь уносил с со­
бой все грязное, оставляя на берегах лишь светлый песок. 
Подчас Френсис раздражало также непринужденное пове­
дение Дугласа в присутствии Сибилы, свидетельствующее 
о его слишком короткой памяти. Дуглас действительно 
вел себя весьма непринужденно. Он первый, как это часто 
бывает, полностью и безоговорочно отпустил себе свои 
грехи.

В тайниках сердца Френсис страстно надеялась, что ро­
ждение детеныша тропи, слишком похожего на человека, 
поколеблет решимость Дугласа.

И вот новорожденный спал перед ними. С первого 
взгляда он ничем не отличался от всех прочих новоро­
жденных : так же гримасничал, был такой же краснолицый 
и сморщенный. Но все его красновато-оранжевое тельце 
было покрыто тонким и светлым подшерстком, «будто 
свиной щетинкой», по словам Вилли. У него было четыре 
чересчур длинные ручки, слишком высоко посаженные от­
топыренные уши и голова, как бы сросшаяся с плечами.
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Грим открыл ему рот и сказал, что челюсть изгибается 
в виде подковы, более широкой, чем у настоящего детены­
ша тропи; возможно, надбровные дуги развиты не так 
сильно; череп... впрочем, еще рано судить о черепе. В об­
щем ничего интересного.

-  Вы уверены в этом?-спросил Дуглас.
-  Да,-ответил Грим-Это тропи.
Френсис молчала. Вдруг она почувствовала, как две хо­

лодные руки обняли ее сзади. Это была Сибила. Она увела 
Френсис в соседнюю комнату, и они долго просидели там 
вдвоем. Френсис все время судорожно сжимала руки своей 
подруги. Обе молчали. Но этот проведенный в молчании 
час окончательно скрепил их дружбу.

Френсис быстро справилась с минутной слабостью. На 
следующее утро она сама одела новорожденного - спеле­
нала его, завернула в одеяло, прикрыла чепчиком его кро­
шечный, покрытый пушком череп и положила на руки Ду­
гласа, словно эго был их собственный ребенок.

Спустя час Дуглас звонил у двери церковного дома 
в Гилдфорде. Пастор открыл не сразу.

-  Прошла моя пора вставать до света,- извинился 
он -  Ужасные головокружения. Мои печень и желудок не 
ладят между собой. Полная анархия в стареющем государ­
стве. .. Мне так же трудно убедить их жить в согласии, как 
и моих прихожан... Прелестное дитя, сказал он, рассеянно 
откидывая край одеяльца,-Вы, я полагаю, хотите его 
окрестить?

-  Да, сэр.
-  М ы сейчас пройдем в церковь. Крестные, должно 

быть, уже там ?
-■ Н ет,-ответил  Дуглас-Я один.
-  Н о .. .-начал пастор, с удивлением взглянув на 

Дугласа.
-  Меня принуждают к этому чрезвычайные обстоя­

тельства, сэр.
-  А!. -произнес пастор-Понимаю, вы предложили 

свои услуги... Я слушаю вас, сын мой.
-  Я только что женился, сэр. А это мой внебрачный 

ребенок.
Лицо пастора с чисто профессиональным искусством 

одновременно выразило строгость, понимание и снисходи­
тельность.

-  Мне хотелось бы, чтобы эта церемония осталась
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в тайне,-продолжал Дуглас.
Пастор закрыл глаза и кивнул головой.
-  Говорят, у вас при церкви живет старый садовник 

с женой?.. Нельзя ли, сэр, попросить их...
Пастор продолжал стоять с закрытыми глазами.
-  Очень хотелось, чтобы об этом знали только я и моя 

жена... Она с исключительным благородством отнеслась 
к рождению этого ребенка. И мой долг оградить ее от 
страданий, так сказать, от излишней гласности...

-  Хорошо, мы сделаем все, как вы желаете,-ответил 
пастор. Прошу вас, подождите минутку.

Вскоре он вернулся в сопровождении престарелой 
четы-садовника и его супруги. Все вместе они прошли 
в церковь. Старуха держала ребенка над купелью. Ей очень 
хотелось сказать Дугласу, чтобы доставить ему удоволь­
ствие : «Вылитый папочка!», но, хотя на своем веку она пере­
видала немало безобразных младенцев, такого, право...

Его записали под именем Джералд-Ральф.
-  Рожденный от?..

Дугласа Темплмора.
И?..

-  У матери нет фамилии. Она туземка из Новой Г ви­
ней. Ее зовут Дерри.

«Так вот почему он такой...»-по думал а старуха.
Склонившись над книгой записей, пастор долго вертел 

перо в руках; он словно онемел, не зная, на что решиться. На 
сей раз он не сумел скрыть сурового осуждения, отразив­
шегося на его лице. Наконец он записал в книгу, повторяя 
вслух каждое слово:

-  ...и от женщины... туземки...
Потом попросил расписаться Дугласа, крестного 

и крестную. И молча закрыл книгу. Дуглас протянул ему 
пачку банковых билетов:- На ваши благотворительные де­
ла.-Пастор все так же молча и степенно наклонил голо­
ву.

Теперь мне придется,-начал Дуглас,- зарегистриро­
вать его рождение в мэрии. Свидетелей у меня нет. Нельзя 
ли попросить вас еще...

Старики взглянули на пастора. Видимо, его ответный 
взгляд не выражал прямого запрещения-Что ж, мы со­
гласны...-сказала женщина, и все втроем они вышли. 
У старухи на языке вертелись десятки вопросов, но она не 
решалась задать их вслух. Она по-прежнему несла на руках
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спящего ребенка. И старалась представить, какое лицо бу­
дет у этого мальчугана, когда он подрастет. Она уже виде­
ла его в школе, видела, как издевается над ним детвора. 
«Бедный малыш, придется ему горя хлебнуть...»

В мэрии дело тоже не обошлось без осложнений. Клер­
ку, по его словам, никогда еще не приходилось записывать 
ребенка, «рожденного от неизвестной мал ери»! Он упрямо 
твердил:

-  Английским законом это не предусмотрено...
Дуглас терпеливо разъяснял:
-  Но ведь ребенок существует? Вот он, перед вами...
..Да...
- Если бы у него не было законного отца, ведь вы бы 

его все-таки записали, рождение любого ребенка должно 
быть зарегистрировано.

-  Верно. Но...
- Эти люди подтвердят; что он родился у меня в доме, 

в Сансет-коттедже, что он крещен и носит мою  фами­
лию.

Но мать-то, черт1 возьми! Она же была там, когда его 
рожала! Должна же она существовать, должна же она 
быть известна, имя-то хоть должно у нее быть!

-  Я уже сказал вам: зовут ее Дерри.
-  Этого недостаточно для записи гражданского сос­

тояния!
-  Но нет у нее другого. Я  же вам говорю: она туземка.
Из этого изнуряющего состязания на выносливость Ду­

гласу удалось выйти победителем. Клерк сдался; в конце 
концов он записал: «Мать —туземка, известная под именем 
Дерри».

Дуглас поочередно пожал руки всем присутствующим, 
щедро расплатился со «свидетелями», взял ребенка и на­
правился в Сансет-коттедж.

До самого вечера Дуглас и Френсис сидели у колыбели 
спящего ребенка и не отрываясь смотрели на него. Чтобы 
придать себе мужества, молодая женщина старалась оты­
скать на маленьком красном личике признаки его живот­
ного происхождения. И конечно, их было немало. Не гово­
ря уже о слит ком высоко посаженных ушах, у него был 
очень покатый лоб с зачаточным костным гребнем, высту­
павшим под кожей, а маленький выдающийся вперед рот 
придавал его лицу сходство со звериной мордочкой. Чрез­
мерно развитая нижняя челюсть со срезанным подбород-
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ком образовывала вместе с челюстной костью мощный 
выступ, шеи у него почти не было, и поэтому его плечи, ка­
залось, почти срослись с основанием черепа. И хотя Френ­
сис старалась сосредоточить все свое внимание на этих 
признаках, она никак не могла отделаться от ощущения, 
что перед ней- ребенок. Дважды он просыпался, кричал, 
плакал: маленький язычок дрожал в его широко открытом 
ротике. Он двигал своими крошечными ручками с розовы­
ми ногтями. И Френсис, чувствуя, как мучительно сжи­
мается у нее сердце, дала ему бутылочку с молоком. Ребе­
нок жадно засосал и вскоре уснул.

В сумерках Дуглас и Френсис наспех пообедали. Потом 
они долго бродили по лесной тропинке, держась за руки 
и крепко переплетя пальцы. Оба молчали. Время от вре­
мени Френсис касалась щекой лица мужа или целовала ему 
руку. Когда окончательно стемнело, они решили вернуться 
домой.

Прежде чем подняться по лестнице, Френсис крепко об­
няла Дугласа, и они простояли так несколько минут. П о- 
том она прошла к себе; она обещала Дугласу лечь спать, 
хотя ей было противно думать о сне. Пришлось выпить
снотворное.

Дуглас сел за письменный стол и начал писать. Он по­
старался как можно полнее изложить события последних 
месяцев. Время от времени он откладывал перо в сторону 
и выходил выкурить сигарету в сад, где этой летней 
ночью как-то особенно громко шелестела листва, или са­
дился с трубкой во рту в глубокое кожаное кресло, стояв­
шее в углу, а затем снова принимался за работу.

К четырем часам он кончил писать. Он распахнул окно; 
небо уже начинало бледнеть в первых лучах восходящего 
солнца. Ребенок проснулся и заплакал. Дуглас согрел ро­
жок. Ребенок попил молока и снова уснул. Дуглас опять 
подошел к окну. Он смотрел на розовато-лиловое небо, ко­
торое постепенно становилось алым, затем закрыл окно, 
так и не дождавшись восхода солнца. Снял телефонную 
трубку и вызвал доктора Фиггинса из Гилдфорда. Дуглас 
извинился, что беспокоит его в столь ранний час, но речь 
идет, добавил он, о смертельном случае.

Шприц и синий флакончик с черно-красной этикеткой 
лежали в ящике стола. Он медленно наполнил шприц. 
Пальцы его не дрожали.
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Глава
одиннадцатая Шумный успех тропи в лондонском зоопарке. Дело 

Темплмора. «Друзья животных». Ассоциация мате- 
рец-христианок Киддерминстера. Можно ли ли­
шать таинства крещения младенцев тропи? Мол­
чание Ватикана. Смятение англиканской церкви. 
«Они мне набросят петлю на шею!» Отличи­
тельный признак.

К сентябрю, когда дело должно было слушаться в уго­
ловном суде, Дуглас успел уже одержать первую побе­
ду-победу над общественным мнением. Нельзя сказать, 
чтобы все симпатии были на его стороне, далеко не все. 
Но газеты изо дня в день грубили о его процессе, о нем 
велись бесконечные споры и в Тутинге, и в Чесли, и 
в Оксфорде, и в Ньюкасле; Париж и тот начал поговари­
вать о нем, даже Нью-Йорк был заинтригован. Теперь 
уже нельзя было замять дело или обойти его молчанием.

Все началось с того, что «Дейли пикчер» поместила 
на своих страницах портреты Дерри и других самок тро­
пи с их дегенышами. А всем известно, как лондонцы во­
обще любят животных. (Когда в зоопарке родился белый 
медвежонок Брюмас, то гам за несколько недель перебы­
вало больше миллиона посетителей. «Видели ли вы Брю- 
маса?») Каждому нс терпелось составить свое собствен­
ное мнение о тропи. Однако Ванкрайзен оказался 
человеком предусмотрительным, к тому же у него по­
всюду были связи: как только тропи прибыли в Лондон, 
министерство здравоохранения установило строгий ка­
рантин, запрет ив посещение зоопарка. Но и британские 
суконные фабрики пользовались не меньшим влиянием. 
Не успела «Дейли пикчер» поместить фотографии тропи, 
как со всех сторон - на что и рассчитывали -  посыпались 
десятки тысяч писем с выражением протеста; и прави­
тельство, к которому в палате общин с весьма едким за­
просом обратился один из старых лейбористов, отмени­
ло запрещение. Наплыв посетителей был столь велик, 
что пришлось но воскресеньям, как и в период славы 
Брюмаса, чуть ли не в десять раз увеличить число авто­
бусов. Вскоре успех тропи во много раз превзошел успех 
белого медвежонка.

Спорили буквально все: тропи-люди или обезьяны? 
Кто же, в конце концов, Дуглас: преступник или герой? 
Случалось, что, не придя к соглашению, старые, никогда
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ранее не ссорившиеся подруги расставались навсегда, 
разругавшись на прощание, как рыночные торговки; рас­
краивались свадьбы.

За несколько дней до начала судебного разбиратель­
ства «Ивнинг трибюн» в нескольких словах подвела итог 
ним жарким спорам:

«Что ждет Дугласа Темплмора: орден или виселица?»
В статье, помещенной под таким заголовком, описы­

валась драка, которой в Кингсвэй-холле окончился ми- 
< инг «Друзей животных» (союз этот образовался из лево­
го крыла расколовшегося «Общества покровительства 
животным» и обвинял последнее в чрезмерном попусти­
тельстве и нерадении).

Как только (говорилось далее в статье) было поконче­
но с текущими делами, с места поднялась председатель­
ница союза.

Через несколько недель-произнесла она взволно­
ванным голосом,-начнется суд над героем. Мы с вами 
бессильны повлиять на решение присяжных. Более того, 
мы даже, как вам известно, не имеем права открыто вы­
сказать свое мнение, ибо нас ненременно обвинят 
в оскорблении суда. Но кто может помешать нам уже 
сейчас начать добиваться для Дугласа Темплмора почет­
ного знака отличия? И разве не окажет в дальнейшем 
это обстоятельство влияния на приговор? Кто согласен 
со мной?

Но тут ео своего места поднялась невысокая дама. Ей 
не совсем понятно, заявила она, какую, в сущности, услу­
гу обществу оказал этот человек. Разве он не убил своего 
собственного ребенка?

-  Он,-возразила председательница,-принес это ма­
ленькое существо в жертву его же братьям, которых 
гнусная компания фермеров Такуры собиралась обречь 
на ужасное рабство, на жизнь, полную мучений. Кто бы 
из нас не убил свою собственную кошку или верную со­
баку, лишь бы не отдать бедное животное в руки мучите­
лей? Разве можно забыть о той страшной опасности, ко­
торая угрожала бы этим милым животным,-увы, мы 
знаем, что она и сейчас угрожает им,-если бы Дуглас 
Темплмор, совершив свой поистине героический посту­
пок, не пожертвовал собой ради них.

Слово взял высокий худой мужчина с пушистыми 
светлыми усами.
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Госпожа председательница, говоря о тропи,-на чал 
он,- называет их «эти животные». Во-первых, называть их 
животными-значит играть на руку тем, кому не терпит­
ся превратить их в рабочий скот. Во-вторых, если они 
животные, то с какой стати наше общество должно вме­
шиваться в это дело? Ведь никто не собирается их истя­
зать. Если только, конечно, госпожа председательница не 
считает истязанием животных то, что их заставляют вы­
полнять работу, которая обычно выполняется людьми. 
И  наконец, в-третьих, я сам тоже видел этих тропи. Ви­
дел, как они обтесывают камни, подбирают части ма­
шин, видел, как они забавляются. И я имею честь за­
явить госпоже председательнице, что они такие же люди, 
как она и я. И пикакая там форма пальцев ног не заста­
вит меня признать обратное. Что же касается Темплмо- 
ра, то я прямо заявляю: он убил своего сына. Вот и все. 
Даже если бы у него родился сын от кобылы или от 
козы, все равно это был бы его ребенок, черт возьми! 
И  я утверждаю, что, если каждому будет дозволено 
топить своих детей, как котят, Англия погибнет. Вот 
почему лично я голосую за то, чтобы его повесили!

Закончив свою речь, он собирался уже сесть на место. 
Но не успел. Его окружило с полдюжины, казалось бы, 
вполне миролюбивых дам, которые подступали к орато­
ру с явным намерением расцарапать ему физионо­
м и ю - Значит, эти маленькие грациозные, чистые и ла­
сковые создания-люди? Значит, эти милые животные -  
люди? Ну-ка, пусть он только осмелится повторить это 
еще раз!

Другие же в свою очередь принялись доказывать, что 
именно такие вот раздражительные дамы со своей лю­
бовью к тропи наверняка погубят их, потому что, сколь­
ко ни тверди...

Им не дали даже закончить. Раздражительные дамы 
получили подкрепление. В одно мгновение все присут­
ствующие разделились на два лагеря: одни утверждали, 
что тропи-люди, другие, что они-животные. Напрасно 
председательница, отчаявшись навести порядок, звонила 
в колокольчик. Пришлось срочно вызвать полицию, 
дабы очистить зал.

Большое впечатление произвело также помещенное 
в «Таймс» открытое письмо Ассоциации матерей-хри- 
стианок Киддерминстера.
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«Сэр,-говорилось в нем,-м ы  просим 
разрешить нам со страниц вашей газеты 
обратиться к Его Святейшеству Пане 
и Его Милости Архиепископу Кентербе­
рийскому. ,.»

Далее по существу ставился вопрос, уже давно терзав­
ший душу отца Диллигена: можно ли и должно ли ли­
шать таинства крещения пятерых маленьких тропи, ро­
дившихся в зоопарке? Одна мысль, что над тропи не был 
совершен даже обряд малого крещения, «мучила их со­
весть матерей и христианок». Мысль эта «гнала сон от 
их глаз». А посему они умоляли папу и архиепископа 
сказать свое веское слово, решить наконец, надо ли при­
нять эти маленькие существа в общину христиан.

Ватикан по-прежнему хранил упорное молчание. Ар­
хиепископ же в письме, свидетельствующем, по общему 
мнению, о его замешательстве, ответил, что, «действи­
тельно, перед всеми христианами встает весьма важный 
вопрос, который не может не волновать и не приводить 
в смущение наши души; одиако, по имеющимся у него 
сведениям, вопрос о происхождении тропи явится ре­
шающим фактором на уже начавшемся процессе, и, сле­
довательно, пока дело находится еще $иЬ рсИсе*, было 
бы неуместным с его стороны высказывать свое мнение».

Итак, процесс, судя по всему вышесказанному, дол­
жен был начаться в достаточно накаленной атмосфере. 
Но если поначалу Дугласа радовало, что все население 
Британских островов так живо интересуется судьбой тро­
пи, то теперь он начал опасаться, как бы океан бушую­
щих страстей не поглотил основного вопроса.

Ежедневно на его имя в Вэйл-оф-Хелс приходили де­
сятки писем; Френсис приносила их в тюрьму Вёрмвуд 
Скрабе. В одних письмах, и таких было большинство, его 
старались ободрить, в других оскорбляли, но и поклон­
ники и хулители выводили его из себя.

-  Эти идиоты на верном пути,-восклицал он,-но бо­
же мой, с помощью каких нелепых доводов приходят 
они к истине!

-  Почему же нелепых?-поинтересовалась как-то Си- 
била, которая иногда вместе с Френсис навещала Дугла-

Под следствием (л а т ).
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са в тюрьме-Мне кажется, наоборот...
-  Они перепутали все на свете!-нетерпеливо ответил 

Дуглас-Можно подумать, что я убил это маленькое су­
щество лишь для того, чтобы доставить удовольствие 
«Друзьям животных»! Есть и такие, которые видят во 
мне только несчастную жертву. Знаете, что пишет мне 
один из этих кретинов? «Вы-новый Дрейфус!» Неужели 
я должен дать себя повесить, чтобы они наконец поняли, 
о чем идет речь?

Впрочем, в скором времени все, и даже Сибила, стали 
действовать ему на нервы.

-  Что я ему сделала?-допытывалась она у Френ­
сис-Любое мое слово приводит его в бешенство.

-  Он заслуживает снисхождения,- отвечала Френсис.— 
Не забывайте, что он рискует головой.

-  Я и не забываю,-оправдывалась Сибила-Но хоть 
вы-то не сердитесь на меня! -умоляюще проговорила 
она, заметив, что Френсис вдруг побледнела -Объясните 
мне лучше, какую глупость я опять сказала.

-  Я не сержусь, мне просто страшно,--призналась 
Френсис -  Страшно за него. Да и сам он, в конце концов, 
тоже боится. Если он выходит из себя, то лишь потому, 
что порой и вы рассуждаете так же, как те люди, ко­
торые, по его словам, накинут ему петлю на шею.

-  Не поним аю ,-прош ептала Сибила.
-  Они преуменьшают значение процесса. Большин­

ство людей- и  вы, Сибила, в том числе, признаетесь вы 
в этом  или н е т ,-но моему глубокому убеждению, ждут 
лиш ь сохранения весьма неопределенного маШз дио*. 
Конечно, им  хотелось, чтобы тропи оставили в покое, 
а Дуга бы оправдали. Обо всем прочем они вообще ста­
раю тся не думать.

-  О чем прочем? О том, чтобы решить вопрос, люди 
тропи или нет?

-  Да. Видите ли, этот вопрос волнует всех. И вас то­
же, что бы вы там ни говорили.

-  Меня это совершенно не волнует. Я по-прежнему 
считаю, что ставить вопрос в такой плоскости ненаучно.

-  В конечном счете это одно и то же; и если только 
Дуг почувствует, что заседатели придерживаются той же

* Существующее положение (лат .).
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точки зрения, что и все эти люди, и вы в том числе, и что 
они пытаются вывернуться, не разобравшись в существе 
вопроса, он сам, рискуя головой, сделает все возможное, 
лишь бы доказать свою вину. И судьям придется, поста­
вив на карту его жизнь, сказать свое последнее слово, да­
же если оно будет стоить Дугласу жизни.

-  Это же просто глупо!
-  И все-таки он поступит именно так, Сибила. И я не 

могу упрекать его, хотя при одной только мысли о по­
добном исходе у меня сердце разрывается. Но и он и я, 
мы недолюбливаем тех нерешительных игроков, которые 
сперва храбро ставят на карту все свое состояние и тут 
же, испугавшись, стараются взять свою ставку обратно... 
Неужели вы думаете, что он сможет примириться с убий­
ством маленького тропи, если это ни к чему не приведет? 
И после всего, что произошло, спокойно умыть руки 
и уйти, поблагодарив суд за его снисходительность? Да 
для него это было бы самым страшным поражением.

-  Небезызвестный Дон-Кихот также не желал заби­
рать обратно своей ставки. Тропи очень милы, не спорю, 
но все они, вместе взятые, уверяю вас, не стоят жизни та­
кою человека, как Дуг.

Френсис пожала плечами и тихо проговорила:
-  Сейчас речь идет о вещах гораздо более важных!
-  Более важных, чем?..
-  Чем судьба тропи, Сибила. Странно, что вы никак 

не можете этого понять.
-  Но чего же в таком случае он ждет от процесса?
- Откровенно говоря, определить это пока еще трудно. 

Быть может, и впрямь это ни к чему не приведет. Нельзя 
сказать заранее.

-  В таком случае это безумие!
-  Возможно. А возможно, и наоборот: последствия бу­

дут самые неожиданные. Разве можно сказать наперед, как 
развернутся события. Вы помните капитана «Тайфуна»?

-  Да... но... почему вы о нем вспомнили?
-  Потому что Дуглас на него похож... Нужно ли обхо­

дить стороной циклон?-думал капитан. Пожалуй, так оно 
благоразумнее и для корабля и для собственной шкуры. 
Но тут он вспоминает о судовладельцах. «Да, этот рейс 
обошелся нам в копеечку. Ну и сожгли же вы угля!»-ска­
жут они. «Я сделал крюк в две тысячи миль, чтобы избе­
жать бури»,-отвечу я. «Черт возьми [-возразят они мне-
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Должно быть, действительно поднялся страшный ураган». 
«Страшный или нет, этого, видите ли, я не знаю, раз я обо­
шел его стороной». Вот почему он решился идти навстречу 
ветру...

-  И Дуг поступит так же. Нет,-вздохнула Сибила, ни­
когда не смогу понять таких вещей... Ну что хорошего мо­
жет выйти из всего этого?

-  Не знаю... Может быть, всего лишь... еще одна «хо­
рошая новелла». Послушайте, Сибила, ведь вы сами... 
ведь вы же не верите ни в бога, ни в черта, я знаю... Но все- 
таки. .. Такое слово, как душа, оно вам на самом деле ниче­
го не говорит?

-  Нет, говорит,-ответила Сибила.-■- Говорит, как 
и всем. При одном условии: пусть мне сперва объяснят, 
что она собой представляет. Или, вернее, каковы ее 
признаки.

-  Как раз то же утверждает Дуглас!
-  Что же удивительного,--улыбнулась Сибила,-я сама 

подсказала ему эту мысль.
-  Ну, а каковы эти признаки, могли бы вы ответить на 

такой вопрос, Сибила?
-  Если бы на него можно было ответить, все сразу ста­

ло бы ясным.
-  А вам не кажется странным, что никто не может отве­

тить на этот вопрос?-оживившись, спросила Френсис. 
Подумайте только! Никто не оспаривает, что у любой нег­
ритянки с плоскогорья есть нечто общее с Эйнштейном, 
что отличает их обоих от шимпанзе; назовите это душой 
или еще как-нибудь. Но вот по какому признаку, говоря ва­
шими же словами, Сибила, мы узнаем, что это так? Трудно 
даже поверить, что люди столько времени спорят об этом 
и до сих пор не сумели найти ответа. До сих пор не сумели 
определить, что это за отличительный признак. Разве нет?

-  Да, действительно, возможно...
-  Вот вы, Сибила, гордитесь тем, что для вас «не суще­

ствует моральных принципов». Не потому ли их не суще­
ствует для вас, что мы до сих пор не знаем, каков этот от­
личительный признак? И если бы мы установили этот 
признак, не повлиял ли бы он, хоть отчасти, на ваши 
поступки?

Сибила задумалась.
-  Возможно...-повторила она-Вы коснулись моего 

больного места, Френсис. Обычно мне удается довольно
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удачно скрывать свою слабость-Голос ее неузнаваемо из­
менился-Да, для меня «не существует моральных принци­
пов. ..», но я этим не «горжусь», уверяю вас... Представьте, 
я почти всегда знаю, что думают обо мне люди... Но вы не 
догадываетесь, конечно, что порой это причиняет мне 
страдания. Конечно, не то, что они обо мне думают! А то, 
что все мои поступки полностью зависят только от меня 
одной, от собственных моих суждений... Иногда меня ох­
ватывает. .. такой ужас, что начинает кружиться голова... 
Вы удивлены, Френсис? Я казалась вам не столь уязви­
мой? Лучше «забронированной»? Все на свете уязвимы; 
броня-лишь видимость. Да, Френсис, на небесах никого 
нет, мы это знаем, и все-таки нам трудно привыкнуть к та­
кой мысли. Привыкнуть к тому, что поступки наши не 
имеют никакого смысла... Что и хорошие и плохие могут 
случайно породить добро или зло... А бог всегда, всегда 
молчит... Мы определяем понятие добра и зла, основы­
ваясь лишь на своих собственных, непостоянных, как зыбу­
чие пески, представлениях... И никто не приходит нам на 
помощь.. . - Она вздохнула-Не так уж все это весело.

-  Ну, а если,-тихо спросила Френсис,-ну, а если Дуг 
заставит наконец ответить... найти, раскрыть в конце кон­
цов этот признак, этот отличительный признак, которым 
должны обладать тропи, дабы мы смогли принять их в ка­
честве равноправных членов в франкмасонское обще­
ство,-я имею в виду сообщество людей, которое требует 
наличия души у своих членов... Разве не на этом признаке 
основывалось бы все наше поведение, поведение людей? 
Не на зыбучем песке наших представлений, как вы говори­
те, не на призрачном расплывчатом определении добра 
и зла, а на незыблемом, как гранит, определении того, что 
есть человек... И даже разве вам, Сибила, не принесло бы 
это облегчение и спокойствие, разве не появилась бы у вас 
путеводная звезда?

-  Что есть человек...-прошептала Сибила.
-  Хотим мы того или нет,-в раздумье промолвила 

вполголоса Френсис.
-  Что есть человек...-снова проговорила Сибила.
-  Независимо от добра и зла,-добавила Френсис.
-  Что есть человек...-еще раз произнесла Сибила-А 

это действительно можно было бы узнать?-спросила она, 
словно школьница, и в голосе ее прозвучало наивное и тро­
гательное волнение-И вы думаете, что это можно будет
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сделать?-повторила она через минуту все тем же тоном.
-  Если это возможно для тропи, Сибила, то это так же 

возможно и для нас,-ответила Френсис-Но для этого не 
надо... не надо считать Дуга Дон-Кихотом. Надо верить 
ему безоговорочно,-прошептала она с верой и болью- 
Даже если всем нам суждено умереть, так и не увидев пло­
дов его самопожертвования... В конце концов,-заключила 
она с силой,-это ведь не в первый раз! Не в первый раз лю­
ди не внемлют шелесту дубов Додоны*... А потом, в один 
прекрасный день, их еле уловимый шепот превращается 
в песнь надежды.

Глава
двенадцатая С о з н а н и е  п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  д о л г а  у  д о к т о р а  Ф и г -  

г и н с а . С в е д е н и я  о  м е т и з а ц и и , г и б р и д и з а ц и и  и  д а ж е  
о  т е л е г о н ш . О с т о р о ж н о с т ь  д о к т о р а  Б а л б р о у .  М п вер -  
ж д е н и е  п р о ф е с с о р а  Н а а ч а :  « П о к а ж и т е  м н е  е г о  
а с т р а г а л , и  я  с к а ж у ,  ч е л о в е к  л и  э т о » . П р о т и в о п о ­
л о ж н о е  м н е н и е  п р о ф е с с о р а  И т о н с а . С п о р  о  р о л и  п р я -  
м о с т о я н и я . « М ы с л ь  п о р о д и л а  р у к у  ч е л о в е к а » . 
С т р а н н ы е  в ы в о д ы  п р о ф е с с о р а  И т о н с а .

-  Доктор Фиггинс!
Это был первый свидетель, вызванный обвинением. 

Произнеся слова присяги, он подошел к месту, отведенно­
му для свидетелей. Мистер Дрейпер, председатель суда, не­
заметно вытер лоб, под белым париком он буквально 
обливался потом. В этом году конец сентября выдался 
жаркий, душный, грозовой. Зал был так переполнен, что, 
казалось, стены его не выдержат напора публики.

Королевский прокурор, королевский адвокат, член пар­
ламента сэр К. В. Минчет «открыл огонь».

-  Мы просим свидетеля,-начал он,-отвечать лишь на 
наши вопросы, не вдаваясь в излишние подробности. Как 
нам известно, седьмого июня в пять часов утра вас вызва­
ли по телефону в Сансет-коттедж, куда вы и отправились. 
Констатировали ли вы там смерть новорожденного мла­
денца мужского пола?

-  Да.
-  Вызвали ли вы в свою очередь полицию, дабы и она 

также констатировала смерть?
-  Да.

* Город в Эпире, где, согласно преданию, находился древнейший из 
греческих оракулов-священный дуб Зевса,-П р и м . р е д .
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-  Последовала ли смерть от инъекции пяти сантиграм­
мов стрихнина-дозы, смертельной даже для крупного 
животного?

-  Да.
-  Не заявил ли вам обвиняемый, что в то утро он сам 

сознательно сделал эту инъекцию?
-  Да.
-  Смогли ли вы сами установить, что данное заявление 

обоснованно?
-  Да. Правильность его подтвердило также вскрытие, 

произведенное в моем присутствии судебным врачом.
-  Нет ли у вас каких-либо оснований предполагать, что 

смерть могла бы произойти и при других обстоятель­
ствах?

-  Нет. При других обстоятельствах она не могла бы 
произойти.

-  Ознакомились ли вы также с заявлением сэра Эдуар­
да К. Вильямса из Королевского колледжа хирургии, сви­
детельствующего о том, что обвиняемый несомненно 
является отцом жертвы?

-  Да-
-  Имеются ли у вас лично какие-либо основания ста­

вить под сомнение авторитет самого сэра Эдуарда и не до­
верять сделанному им заявлению?

-  Нет.
-  Имеются-ли у вас какие-либо основания сомневаться 

в том, что обвиняемый является отцом жертвы и виновни­
ком его смерти?

-  Нет.
Прокурор с удовлетворенным видом сел на свое место.
Поднялся защитник, королевский адвокат мистер 

Б. К. Джеймсон.
-  Доктор Фиггинс, внимательно ли вы осмотрели труп 

младенца? Не вы ли сами сказали при осмотре: «Это же не 
ребенок, это обезьяна?»

-  Да.
-  Придерживаетесь ли вы по-прежнему этого мнения?
-  Да.
-  Какие у вас на это имеются основания?
-  Некоторые особенности строения его тела, одни из 

которых сразу бросаются в глаза, другие же я обнаружил 
во время вскрытия.

-  Какие именно?
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-  Диспропорция частей тела; строение ноги, имеющее 
очевидное сходство с нижними конечностями обезьяны, 
поскольку большой палец стопы отделен от остальных 
глубокой выемкой; форма позвоночного столба, у которо­
го полностью или почти полностью отсутствует пояс­
ничный изгиб, а также некоторые другие особенности ли­
цевого угла и строения черепа.

-  Сообщили ли вы свои замечания судебному врачу?
-  Да.
-  Подтвердил ли судебный врач правильность ваших 

слов?
-  Да-
-  Следовательно, вы считаете, что обвиняемый убил не 

человеческое существо, а звереныша?
-  Да.
Адвокат поклонился и сел на место. Поднялся проку­

рор.
-  Не говорится ли в заключении, данном судебным 

врачом, показания которого мы выслушаем позднее, что 
жертвой преступления является ребенок?

-  Да, говорится.
-  Если бы судебный врач придерживался того же мне­

ния, что и вы, мог бы он сделать подобное заключение?
Этот вопрос был отклонен защитой.
Прокурор продолжал:
-  Можете ли вы объяснить, каким образом, считая, что 

жертва не является человеческим существом, вы смогли со­
ставить свидетельство о смерти ребенка по имени Дже­
ралд-Ральф Темплмор?

-  Как биолог я могу считать, что жертва по ряду харак­
терных признаков ближе к обезьяне, нежели к человеку. 
Это мое личное мнение, но как врач я обязан был соста­
вить акт о смерти, поскольку существует совершенно офи­
циальный документ о рождении и поскольку я лично кон­
статировал смерть.

-  Признаете ли вы, таким образом, что все имеющиеся 
у вас сомнения относятся только к анатомическому строе­
нию жертвы, а не к ее гражданскому состоянию?

-  Да, это так.
-  Другими словами, вы признаете, что жертва с точки 

зрения закона является ребенком обвиняемого?
-  Да-
Прокурор сел. Снова выступил представитель защиты.
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-  Доктор Фиггинс, считаете ли вы, что в данном случае 
закон должен восторжествовать над зоологией?

Прокурор отклонил вопрос, как побуждавший свидете­
ля высказать мнение, могущее повлиять на решение суда.

-  В таком случае поставим вопрос несколько иначе,-  
сказал адвокат-Доктор Фиггинс, если бы обвиняемый вы­
звал вас не для того, чтобы констатировать смерть 
жертвы, а для того, чтобы принять роды, согласились бы 
вы сообщить об этом рождении в мэрию?

-  Нет.
-  Даже если бы обвиняемый настаивал на этом?
-  Все равно нет.
-  Значит, если бы это зависело от вас, вы бы не призна­

ли за жертвой гражданских прав?
-  Конечно.

Также как вы не признали бы подобного пра­
ва за собакой или кошкой?

- Да.
Кстати, вы, кажется, лишь после долгих колебании 

составили свидетельство о смерти? Не понудила ли вас 
к этому настойчивость обвиняемого? Не сам ли обви­
няемый при помощи веских доказательств убедил вас 
в том, что жертва официально обладает всеми граждански­
ми правами?

-  Да, это так.
Прокурор поднялся было с места, но председатель дви­

жением руки остановил его и начал:
-  Суд, дабы восполнить пробелы в его познаниях 

в области зоологии, желал бы получить от вас, доктор 
Фиггинс, кое-какие сведения, если только вы, конечно, мо­
жете их дать: очевидно, жертва является плодом скрещива­
ния. Для того чтобы убитого, как вы полагаете, можно бы­
ло назвать обезьяной, необходимо, не правда ли, чтобы 
хоть один из родителей был обезьяной. Но если нам не из­
меняет память, одним из критериев определения вида слу­
жит то обстоятельство, что два индивидуума разных видов 
не могут иметь потомства?

Доктор Фиггинс кашлянул и ответил:
-  Это, конечно, выходит за пределы медицины... Одна­

ко, милорд, возможно, я смогу быть полезным... Сельский 
врач всегда в какой-то степени ветеринар, он связан со ско­
товодами, интересуется их опытами. Итак, милорд, скре­
щивание может дать вполне положительные результаты
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даже в том случае, если животные относятся к близким 
между собой породам, видам или-в отдельных случаях — 
родам. Продукт скрещивания у близких между собой по­
род называется метисом, у близких между собой видов 
и родов-гибридом. Естественно, что гибридизация удает­
ся гораздо реже, чем метизация.

-  В интересующем нас случае мы, вероятно, имеем де­
ло не с метизацией, а с гибридизацией?

-  Не берусь этого утверждать, поскольку не знаю, к ка­
кому виду относится самка Рагашкгориз’а.

-  Простите,-воскликнул председатель,-я вас не пони­
маю ! Отцом ребенка был человек. Каким же образом ре­
бенок мог оказаться обезьяной, если и мать принадлежит 
к человеческому виду?

-  Это вполне возможно, милорд. Даже если в конечном 
счете самку Рагаткгориза следует отнести к виду человека 
(в чем я лично весьма сомневаюсь), то во всяком случае она 
принадлежит к племени, слишком отличному от современ­
ного европейца. А еще Дарвин заметил, что, например, по­
томство, полученное от спаривания двух домашних, но да­
леких друг от друга пород уток, обычно похоже на дикую 
утку. Объясняется это тем, что у метисов развиваются 
главным образом черты, присущие обоим родителям; а со­
вершенно очевидно, что общие эти черты имеются лишь 
у их общего предка, то есть у дикого животного. В данном 
случае ребенок мог объединить в себе обезьяньи черты об­
щего предка Рагапгкгориз1 а и человека, другими словами, 
черты какого-то общего древнейшего примата.

-  И таким образом больше, чем его родители, похо­
дить на обезьяну?..

-  Да... Но, возможно, произошло и нечто другое, ми­
лорд. Возможно, тут имела место телегония.

-  Что это такое?
-  Телегония-это влияние первого самца на последую­

щее потомство самки, родившееся уже от других самцов. 
Факт подобного влияния отрицается биологами, как не вы­
держивающий научной критики, но его признавали и при­
знают все скотоводы. Наиболее известный случай- это 
случай с кобылой лорда Мортона. Сперва ее спарили с зеб­
рой и получили метиса. Затем ее уже спаривали с жеребца­
ми ее же породы, но она по-прежнему приносила поло­
сатых как зебра жеребят. Если мы признаем телегонию, то 
тогда вполне возвожно, что самка, о которой идет речь,
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уже имела детеныша от самца своей же породы или от ка­
кой-нибудь большой обезьяны; и последующее потом­
ство-результат скрещивания ее с человеком-сохранило 
черты первого производителя.

-  Итак, обобщая все сказанное вами, вы считаете не­
возможным делать какие бы то ни было точные или даже 
приблизительные выводы о природе жертвы, исходя лишь 
из того факта, что она родилась от человека?

-  Да, я думаю, это было бы неосторожно.
-  Значит, вы можете повторить под присягой ваши сло­

ва? А именно, что жертву нельзя считать человеческим 
существом?

-  Под присягой? Нет, милорд. Еще раз повторяю, это 
лишь мое сугубо личное мнение. И вполне возможно, что 
правы те, кто придерживается в данном вопросе противо­
положной точки зрения. Вообще я полагаю, что врачи- 
практики вроде меня не компетентны в подобных вопро­
сах : их должны решать специалисты, то есть антропологи.

-  Суд благодарит вас. Есть ли еще вопросы 
у обвинения? Нет. У защиты? Также нет. Вы свободны, 
доктор.

Место доктора Фиггинса занял судебно-медицинский 
эксперт доктор Балброу.

Это был седой как лунь старик с изможденным зем­
листым лицом. Он сильно сутулился.

-  Сообщил ли вам доктор Фиггинс во время вскрытия 
свои замечания о строении тела жертвы?-обратился к не­
му прокурор.

-  Сообщил,-ответил свидетель.
-  Пришли ли вы к тому же выводу, что и он?
-  Нет.
-  К какому же выводу пришли вы?
-  К выводу, что смерть жертвы последовала от введе­

ния смертельной дозы стрихнина.
-  Вас не об этом спрашивают,- вмешался председатель 

суда.
-  Нам хотелось бы узнать,-продолжал прокурор,-ка­

кие выводы сделали вы из этих наблюдений, то есть счи­
таете ли вы жертву человеком или обезьяной?

-  Никаких выводов я не сделал.
-  Почему?
-  Потому что в мои профессиональные обязанности не 

входит делать подобного рода выводы.
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Однако ж вы передали результат вскрытия полиции 
для того, чтобы та начала дело об убийстве-сказал 
прокурор.

-  Совершенно верно.
-  Но ведь нельзя назвать преступлением убийство 

обезьяны! Следовательно, вы пришли к выводу, что от ру­
ки убийцы пал человек!

-  Ни к какому выводу я не пришел. Я лишь обязан 
выяснить причину смерти, и только. Остальное касается 
суда, а не меня.

-  Никогда не слышал ничего подобного!-воскликнул 
прокурор.

-  Но ничего подобного никогда и не происходило,-  
возразил свидетель.

-  Значит, вы решительно отказываетесь высказать свое 
мнение?

-  Решительно.
Так ничего больше от доктора Балброу и не смогли до­

биться. Тогда вызвали известного антрополога-члена Ко­
ролевского общества антропологов профессора Наача. 
Королевский колледж естественных наук, к которому 
обратился суд, рекомендовал его в качестве эксперта, како­
вой должен был дать необходимые разъяснения о природе 
жертвы. Это был уже немолодой человек, с лицом, изры­
тым морщинами, с взлохмаченными волосами, по ко­
торым он то и дело проводил ладонью, тщетно пытаясь 
привести в порядок свою седеющую шевелюру. Он плохо 
слышал, и голос у него оказался неприятным, хриплым. Не 
успел прокурор закончить свой вопрос, как он начал прон­
зительным голосом, отрубая слова:

-  Это же просто идиотство! Что вы хотите узнать? 
Люди ли эти существа? Конечно, люди! Высекают они 
огонь? Высекают! Обтесывают камни? Ходят прямо? Хо­
дят. Да вы взгляните на их астрагал! Видели ли вы когда- 
нибудь обезьян с подобным астрагалом? Не стоит вам его 
и описывать, все равно ничего не поймете! Есть такая 
кость в стопе. Одного астрагала было бы достаточно. Не 
говоря уже о костях плюсны, длинных, как фаланги! У них 
большой палец на ноге развит так же, как у обезьян? Ну 
и что же? Есть же у нас аппендикс и остаток третьего века, 
который достался нам по наследству от плезиозавров; 
а для чего они нам сейчас? Должно быть, еще недавно, ка­
ких-нибудь пятьдесят или сто тысяч лет назад, эти тропи
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жили на деревьях, вот и все. А теперь не живут и ходят пря­
мо, как и мы. В каждом из нас есть нечто от обезьяны! По­
смотрите на детей, которые учатся ходить: ходят так же, 
как шимпанзе, ставят стопу боком, а не опираются на нее 
целиком. Взгляните на большой палец ноги современных 
веддов: он столь подвижен, что им свободно можно под­
нять с земли шестипенсовую монету! Что же, выходит, они 
не люди? Нужно договориться о том, кого мы называем 
человеком. Кем были люди Нгандонга? А человек, кости 
которого откопали совсем близко отсюда, в Питт дауне? 
Череп у него, с нашего позволения, совсем такой же, как 
у нас с вами, милорд, а челюсть, как у гориллы. Но держит­
ся прямо-значит, человек. Вот почему важна форма астра­
гала, на который опираются при ходьбе: если астрагал уз­
кий и тонкий-значит, обезьяна; если широкий и плотный -  
значит, человек. Вот и все. Что, что?

Приложив лодочкой ладонь к уху, он обратил к суду 
свое нервически подергивающееся лицо.

-  Я обращаюсь к защите .'-прокричал судья.-Имеют­
ся ли у нее вопросы?

-  Нет, милорд,-ответил адвокат-Но мы хотели бы, 
чтобы с разрешения суда был заслушан один из наших 
свидетелей.

Обвинение высказалось против. Защита заметила, что 
показания профессора Наача доступны лишь специали­
стам и таким образом она, то есть защита, лишается свое­
го священного права задавать вопросы свидетелям обви­
нения. Суд удовлетворил ходатайство защиты, и для 
свидетельских показаний был вызван член Королевского 
общества естественных наук, член Королевского общества 
палеонтологии и Имперского колледжа антропологии 
профессор Итоне. Высокий, спокойный, изысканно веж­
ливый, с застывшей улыбкой на губах, он казался пол­
ной противоположностью своего ученого предшествен­
ника.

-  Труды профессора Наача, посвященные сравнитель­
ному изучению астрагала шимпанзе, австралопитека и 
японки, равно как и наблюдения Ле Гро Кларка, безуслов­
но, относятся к числу наиболее авторитетных. Однако у нас 
есть все основания опасаться, что выводы сделаны слиш­
ком поспешно. И я, к сожалению, должен довести до сведе­
ния суда, что ему пришлось выслушать множество самых 
неленых высказываний. Нам прекрасно известно, что
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профессор Наач в своей теории исходит из учения великого 
Ламарка, каковой полагал, что у людей были живущие на 
деревьях четверорукие предки, которые затем, спустив­
шись с деревьев и покинув леса, постепенно стали двуруки­
ми. Но судя по последним исследованиям...

-  Мы не в состоянии следить за ходом вашей мысли,-  
прервал его судья-Попросил бы вас выражаться яснее.

На эту реплику судья решился лишь потому, что заме­
тил побагровевшие от напряжения лица присяжных, не 
спускавших со свидетеля беспокойпого взгляда широко 
открытых глаз.

-  Я говорю об учении Ламарка и его школы,- продол­
жал свидетель,-согласно коему, как я уже имел честь зая­
вить, предки человека жили на деревьях, подобно обезья­
нам, и так же, как и они, имели две пары рук, что позволяло 
им цепляться за ветки. Впоследствии они покинули леса, 
в связи с чем постепенно менялись их нижние конечности, 
приспособляясь к передвижению по твердой земле. Таким 
образом, по мнению представителей этой школы, и сфор­
мировалась нога человека в том виде, в котором она суще­
ствует ныне. Видимо, профессор Наач разделяет эти 
взгляды. К сожалению, последние данные сравнительной 
анатомии говорят не в пользу этой теории. Сопоставление 
конечностей всех млекопитающих-сошлюсь, например, 
на последние труды Фрешкопа -  показывает, что нога че­
ловека не только не является дальнейшей ступенью в раз­
витии стопы обезьяны, но, наоборот, по своему строению 
представляет собой гораздо более примитивный и грубый 
орган. Нога обезьяны, хотя на первый взгляд подобное 
утверждение может показаться парадоксальным, сформи­
ровалась значительно позднее, чем наша; не исключена 
возможность, что человек унаследовал ее от тетраподов 
третичного периода. Из чего явствует, что те индивидуумы 
(как, например, тропи), чье строение ноги имеет хотя бы от­
даленное сходство со стопой живущих на деревьях 
обезьян, не относятся к той ветви, от которой произошел 
человек.

-  Таким образом, из ваших слов следует,-спросил 
судья,-что у наших млекопитающих предков уже мил­
лионы лет назад была точно такая же нога, как у современ­
ного человека?

Свидетель подтвердил, что так оно и было.
-  И что усовершенствовалась она у обезьян, когда те
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стали жить на деревьях, то есть произошло как раз обрат­
ное тому, что утверждал Ламарк, а именно что нога чело­
века, как таковая, появилась тогда, когда он спустился 
с деревьев?

-  Да, именно так.
-  Из этого, по вашему мнению, следует, что у предста­

вителей той ветви, от которой произошел человек, всегда 
были такие ноги, как у нас, и что эта ветвь в своем разви­
тии не прошла через стадию обезьяны?

-  Совершенно точно.
-  И наконец, что тропи, имеющих такое же строение 

ноги, как и обезьяны, нельзя отнести к тому биологическо­
му виду, у которого на протяжении всего его развития бы­
ла такая же нога, как у современного человека...

-  Да, это как раз то, что мы называем ркИит*. Тропи 
не могут принадлежать к тому ркИит'у, который привел 
к созданию человека.

-  Другими словами (если только мы вас правильно по­
няли), тропи как бы находятся в конце рШит’а. обезьян, 
а не в начале рНИит'л людей; словом, по-вашему, тропи -  не 
какое-нибудь, как можно было бы предположить, пусть да­
же очень примитивное племя, а необычайно развитая по­
рода обезьян?

-  Да, именно так. Профессор Наач говорил: «Они вы­
секают огонь, они обтесывают камни!» Но ведь теперь, 
когда найден синантроп, мы знаем, что высекать огонь 
и обтесывать камни умели даже такие примитивные, мало 
чем отличающиеся по своему развитию от шимпанзе су­
щества. Вообще достаточно внимательно понаблюдать за 
тропи, и станет ясно, что они скорее следуют некоему внут­
реннему стимулу, нежели повинуются голосу разума... Та­
ким образом,-заключил профессор Итоне,-тропи весьма 
подходит данное им название РагапЬкгориз: они похожи на 
людей, но это не люди.

Профессор Наач, словно школьник, уже тянул со своего 
места руку. Прокурор попросил суд предоставить ему сло­
во. Суд дал согласие.

-  Это неслыханно! -  воскликнул Наач прямо со своего 
места, что в этих стенах было случаем поистине беспреце­
дентным. Судья попытался было прервать его, но тщетно. 
Представитель защиты, улыбаясь, махнул рукой, как бы

* Тип (лат .).
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говоря: «Простим свидетелю его рассеянность-пусть себе 
говорит с богом!»-Неслыханно!-продолжал ученый, не 
заметив этой пантомимы-Стимул? Что такое стимул? 
Все-стимул! Логическое мышление-и то стимул! Ведь 
должно же оно чем-то быть вызвано? Должно. Это вам не 
чудеса в решете! Химические процессы мозга и тому по­
добное ! Стимул, разум! Пустые слова. Одно лишь имеет 
значение: то, что они делают, и то, чего не делают. Синан­
троп? Возможно, он был человеком, почему бы и нет? По­
кажите мне его астрагал, и я вам скажу. Черт возьми, гос­
подин профессор Итоне, неужели вы забыли Аристотеля? 
Что создало человека? -  говорил он -  Мысль, а мысль -  это 
рука. Все органы животных выполняют всегда одни и те 
же, и притом неизменные, функции. А рука может стать 
и крючком, и щипцами, и молотком, и шпагой-любым ин­
струментом, при помощи которого она как бы удлиняется. 
Вот оттуда-то и вытекает необходимость мышления. А что 
высвободило руку, профессор Итоне? Прямостояние. 
У четвероногих рук не бывает? Не бывает. А раз нет рук, 
нет и мысли. Если астрагал плохо развит, прямостояния 
нет. Так что же породило мысль? Астрагал. От этого не уй­
дешь. Может быть, желаете возразить?

-  Обязательно, если разрешит суд,- ответил его колле­
га с почтительной улыбкой, отвесив поклон в сторону 
председателя.

Судья вопросительно взглянул на обвинение. Но проку­
рор, решив быть столь же снисходительным, как и защита, 
изящным движением поднял белую тонкую руку.

-  Суд полагает, что свободный обмен мнениями в дан­
ном случае желателен,-сказал судья,-поскольку дело идет 
уже не о свидетельских показаниях, а о сопоставлении раз­
личных точек зрения экспертов. Слово предоставляется 
вам, профессор.

Тот вежливо поклонился и начав:
-  «Рука породила мысль»,-утверждает мой высоко­

уважаемый коллега. С его разрешения, я постараюсь дока­
зать вам обратное. Не рука породила мысль, а мысль по­
родила руку... Не слишком ли парадоксальное мнение?-  
спросите вы. Отнюдь нет, попробуйте просто изменить по­
рядок слов: разум, рука, прямостояние. Именно потому, 
что человек начал мыслить, он встал на ноги и тем самым 
освободил руки. Вот истинная формула Аристотеля: 
мысль создала руку человека.
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- Н у  и что же-крикнул с места Наач,-у тропи есть ру­
ки? Есть.

-  И у обезьян также...
-  Следовательно, они думают? А может быть, они еще 

и ходят прямо? Неслыханно!-воскликнул Наач-Неслы­
ханно! Просто галиматья.

-  ... И у обезьян также есть руки,-терпеливо закончил 
Итоне,-но сознательно они еще ничего не умеют делать 
руками, потому они не пытаются освободить их, приняв 
вертикальное положение.

-  Ну, а тропи уже освободили руки, раз они держатся 
прямо! Значит, они люди.

-  Этого недостаточно.
-  Что же тогда еще нужно?
-  Нужен целый комплекс, профессор Наач, и вы это са­

ми прекрасно знаете. Из тысячи шестидесяти пяти отличи­
тельных признаков, обнаруженных Кейтом при сравни­
тельном изучении анатомии человека и различных видов 
обезьян, как-то: величина черепной коробки, число 
спинных позвонков или же число зубных бугорков и т.д., 
две трети присущи как человеку, так и различным обезья­
нам, остальные же характерны лишь для того, кого мы 
именуем кото заргепз. И если у индивидуума отсутствует 
хотя бы один из этих признаков, и не только один из таких 
специфических, как, например, количество нейронов серого 
вещества или строение самой нервной клетки, но и такие, 
как форма и строение зубов, соотношение грудной клетки 
и позвонка или даже их отростков; если только мы отме­
тим, повторяю, отсутствие хотя бы одного из этих призна­
ков,-мы уже не вправе считать этого индивидуума челове­
ком в полном смысле этого слова.

-  А кем же в таком случае вы считаете неандертальско­
го человека?

-  Он не принадлежит к кото заргепз. Мы называем его 
так только ради удобства.

-  А ведцы, пигмеи, австралийцы и бушмены?
Пожав плечами, Итоне сокрушенно улыбнулся и беспо­

мощно развел руками.
-  Честное слово, профессор,- воскликнул Наач,- уж не 

согласны ли вы с гнусной статьей Джулиуса Дрекслера?!
-  Статья Джулиуса Дрекслера,-спокойно возразил 

Итоне,-открывает перед наукой вполне разумные перспек­
тивы. Возможно, некоторые его выводы носят следы из-
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лишней поспешности и несколько упрощены. Но он совер­
шенно прав в той ее части, где защищает неприкосновен­
ность и независимость науки и напоминает нам, что 
последняя не нуждается в сентиментальных или так назы­
ваемых гуманных предрассудках. Добиться равенства 
между людьми-задача, несомненно, благородная, но она 
должна интересовать биолога, как говорил мой учитель 
Ланселот Хогбен, лишь после восьми часов вечера... И ес­
ли наука в конце концов докажет, что настоящим челове­
ком является лишь белый человек, если она установит, что 
цветных нельзя считать людьми в полном смысле этого 
слова, мы, безусловно, сочтем этот факт прискорбным. Но 
обязаны будем согласиться с подобными выводами. 
И должны будем признать, что правы были не мы, а. наши 
предки, некогда превратившие их в рабов, тогда как мы, 
исходя из чисто научной ошибки, неосмотрительно при­
знаем их равными себе. Было бы правильнее, как говорит 
Джулиус Дрекслер, пересмотреть вообще весь вопрос и та­
ким образом...

Ропот возмущения пронесся по залу, постепенно он 
перерос в яростный гул, заглушивший голос профессора 
Итонса, который, не переставая вежливо улыбаться, 
умолк. Судья Дрейпер взглянул на свои часы. «Скоро 
шесть-весьма кстати»,-подумал он. И, встав, покинул зал 
заседания. Публику попросили удалиться.

Глава
тринадцатая Р а з м ы ш л е н и е  с у д ь и  Д р е й п е р а  о  б р и т а н с к о м  г р а ж д а ­

н и н е  к а к  о  ч е л о в е ч е с к о й  л и ч н о с т и . Р а з м ы ш л е н и е  о  ч е ­
л о в е ч е с к о й  л и ч н о с т и  в о о б щ е . У  в с е х  н а р о д о в  е с т ь  с в о и  
т а б у . Н е о ж и д а н н о е  в м е ш а т е л ь с т в о  л е д и  Д р е й п е р .  « У  
т р о п и  н е т  а м у л е т о в » . У  в с е х  н а р о д о в  е с т ь  св о и  
а м у л е т ы .

Обычно сэр Артур доезжал до своего клуба на автобусе; 
это был тот самый знаменитый Реформ-клаб на Пелл- 
Мел л, откуда одним дождливым утром отправился в кру­
госветное путешествие Филеас Фогг. Там судья спокойно 
прочитывал номер «Таймс» и затем часам к восьми воз­
вращался в Онслоу-меншнс, расположенный в районе Чел­
си. Но на сей раз он решил, что в такой чудесный теплый 
вечер гораздо приятнее пройтись пешком. На самом же де­
ле впервые за тридцать лет ему не хотелось видеть своих 
старых одноклубников, не хотелось даже молча просмат-
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ривать в их присутствии вечерние газеты.
Размеренным, спокойным шагом шел он по набереж­

ной Темзы и думал о только что окончившемся заседании 
суда. «Что за странный процесс»,-пробормотал он. Ему 
было известно, какие именно соображения заставили Дуг­
ласа отдаться в руки правосудия. Мужественные, благо­
родные соображения. «Но ведь,-думал он,-получается 
так, что обвинение выдвигает против него его же собст­
венный тезис: тропи-люди. А защита обязана доказывать 
обратное, и, желая убедить нас в том, что тропи животные, 
она вызывает свидетелей, проповедующих как раз ту са­
мую расовую дискриминацию, борясь против которой об­
виняемый рискует своей жизнью; и он вынужден сог­
ласиться с такой системой защиты, при которой выдви­
гаются положения, прямо противоречащие его цели... Что 
за путаница! К тому же, если будет доказано, что тропи 
животные, победа останется за компанией Такуры... Пото­
му симпатии подсудимого должны быть на стороне обви­
нения. .. Одним словом, только ценой своей смерти он мо­
жет выйти победителем. И лишь потерпев поражение, 
может спасти свою жизнь... Интересно, отдает ли он себе 
в этом отчет, задумывался ли над последствиями? Трудно 
сказать, тем более что сам он не говорит ни слова, отказы­
вается от выступлений».

Вечерело, какой-то особенно прозрачный голубой ту­
ман окутал город, и прохожие встречались и расходились 
плавно и молча, словно статисты в балете. Судья смотрел 
на них с новым для него чувством любопытства и симпа­
тии. «Вот оно, человечество,- - думал он,-Относятся ли 
к нему тропи? Странно все-таки: задаешь себе подобный 
вопрос и не можешь сразу же на него ответить. Странно, 
но приходится признать, что происходит это оттого, что 
мы сами еще не знаем, чем же мы от них отличаемся... 
Надо сказать, что мы никогда не задумываемся над тем, 
что такое человек. Нам достаточно уже и того, что мы лю­
ди; в самом факте нашего существования есть некая оче­
видность, не нуждающаяся ни в каких определениях...»

Стоя на небольшом возвышении, «бобби» не спеша, 
с чувством собственного достоинства регулировал улич­
ное движение.

«Вот ты говоришь себе,-растроганно подумал сэр Ар­
тур,-вот ты говоришь: «Я полисмен. Я регулирую движе­
ние». И ты знаешь, что это означает. Порой тебе случается
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говорить: «Я британский гражданин». Это тоже вполне 
определенное понятие. Но сказал ли ты хоть раз за всю 
свою жизнь: «Я человеческая личность?» Подобная мысль 
показалась бы тебе смешной; уж не потому ли, что она че­
ресчур неопределенна: ведь будь ты только человеческой 
личностью, ты бы не чувствовал под ногами твердой поч­
вы?». Судья улыбнулся. «А чем я лучше его? -  продолжал 
он размышлять-Я тоже думаю: я судья, мой долг-выно­
сить правильные решения. Если меня спросят, кто я, у меня 
готов и другой ответ: «Я верноподданный его величества». 
Насколько проще определить, что такое англичанин, 
судья, квакер, лейборист или полисмен, чем что такое чело­
век, просто человек!.. И вот вам доказательство -  тропи... 
Все-таки куда удобнее чувствовать себя чем-то таким, что 
не требует никаких пояснений.

И теперь по вине каких-то несчастных тропи,- продол­
жал думать он,-я вновь запутался в тех не имеющих ни 
конца, ни начала вопросах, которые пристало решать двад­
цатилетнему юнцу... Запутался или, наоборот, снова вы­
шел на правильный путь?-пудумал он вдруг с неожидан­
ной для самого себя откровенностью-А в конце концов, 
почему перестал я задавать себе эти вопросы, были ли 
у меня на то достаточно веские основания?»

Когда его назначили судьей, он еще не достиг возраста, 
необходимого для замещений судейской должности в Сое­
диненном Королевстве. Он помнил, как мучили тогда его 
вопросы: «Что дает нам право судить других? На чем мы 
основываемся? Как определить основное понятие винов­
ности? Что за нелепое ст ремление проникнуть в душу 
и сердце человека! Что за абсурд: умственная неполноцен­
ность смягчает вину преступника, она как бы частично сни­
мает с него ответственность, и мы судим его менее сурово. 
Но почему умственная неполноценность служит ему 
оправданием? Очевидно потому, что он менее других спо­
собен подавлять свои инстинкты; но, стало быть, он может 
вновь совершить преступление. Как раз сго-то и нужно бы­
ло бы лишить возможности приносить зло окружающим; 
его следовало бу судить более сурово, чем человека, для 
которого нельзя найти подобного рода смягчающих об­
стоятельств, поскольку разум и мысль о перенесенном на­
казании скорее дают нам силу подавлять свои инстинкты. 
Но какое-то чувство говорит нам, что это было бы бесче­
ловечно и несправедливо. Таким образом, общественное

2 7 2



благо и справедливость совершенно несовместимы». Он 
вспомнил, что в ту пору его так измучили все эти вопросы, 
что он чуть было не отказался от обязанностей судьи. Но 
со временем он очерствел; правда, не так, как большинство 
его коллег, невероятная черствость которых и сейчас удив­
ляла его и ставила в тупик. Тем не менее с годами он так 
же, как и все прочие, решил, что не стоит терять зря время 
и силы на эти неразрешимые вопросы, и с несколько запоз­
далой мудростью целиком положился на установленный 
порядок, традиции и на юридические прецеденты. И даже 
с высоты своего преклонного возраста с презрением по­
глядывал на ту самонадеянную молодежь, которая тщится 
противопоставить свою собственную крошечную совесть 
всему британскому правосудию!..

А тут на склоне лет он столкнулся с поразительным 
случаем, который вновь выдвинул перед ним все те же про­
клятые вопросы, потому что никакой установившийся по­
рядок, никакие традиции, никакие юридические преце­
денты не в состоянии тут помочь! И он сам не смог бы 
положа руку на сердце сказать, сердит ли это его или ра­
дует. Но, судя по тому бунтарски непочтительному смеху, 
который клокотал в груди, как бы служа беззвучным ак­
компанементом хору его сокровенных мыслей, он вынуж­
ден был признать, что скорее радует; к тому же вся эта ис­
тория как нельзя лучше отвечала юмористическому складу 
его ума. А потом, сэр Артур любил свою молодость. Лю­
бил и был счастлив оттого, что она оказалась права.

Вступив на стезю восхитительного отступничества, он 
безжалостным, критическим оком пересматривал эти уста­
новившиеся порядки, прецеденты, почетные традиции. «В 
конце концов,-думал он,-и у нас, как у дикарей, суще­
ствуют тысячи табу. Можно-нельзя. Ни одно из наших 
требований или запрещений не покоится на незыблемом 
фундаменте. Ведь все то, что связано с понятием «человек», 
можно постепенно разложить, как в химии, на отдельные 
компоненты и свести к простейшей основе, к определению 
того, что же мы считаем человеческим. Но именно эту-то 
основу мы никогда и не пытались определить. Просто не­
вероятно. А необоснованные запрещения-те же табу. Мы 
так же свято, как и дикари, верим в законность, в необходи­
мость своих табу. Единственное различие в том, что мы су­
мели усовершенствовать свои табу. Мы создаем их, опи­
раясь не на магию, или тотем, а на философию и религию.
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А теперь ищем им объяснение даже в социологии и исто­
рии. Порой нам приходится выдумывать новые табу. Или 
на ходу видоизменять старые (что, впрочем, бывает редко). 
Или, если вопреки традициям эти табу начинают казаться 
нам слишком устаревшими или слишком вредными, мы 
подновляем их. Я согласен, что в целом все это хорошие, 
превосходные табу. Чрезвычайно полезные табу. Необхо­
димые для жизни общества. Но тогда на чем мы должны 
строить свои суждения о жизни общества? И не только 
о той форме, в какую она вылилась или может вылиться, 
но вообще судить о том, хороша она или нет сама по себе 
или просто необходима для чего-то другого. Но тогда для 
кого? Для чего? Ведь все это тоже табу и ничего больше».

Он остановился на самом краю тротуара, ожидая сиг­
нала, разрешающего переход.

«У нас, у христиан,- думал он,- по крайней мере имеет­
ся евангелие, заповеди, которые учат: «Возлюби ближнего 
своего как самого себя. Подставь левую щеку...» А ведь 
это находится в вопиющем противоречии с основными за­
конами природы. Вот потому-то мы и считаем, что эти за­
поведи столь прекрасны. Но что прекрасного в том, что мы 
противопоставляем себя природе? Почему именно в этом 
пункте должны мы отвергать законы, которым подчи­
няются все животные? «Такова воля господня»,-этого, ко­
нечно, достаточно, чтобы заставить нас исполнить долг 
свой, но отнюдь не достаточно, чтобы растолковать его 
нам. Пусть меня повесят, если все это не просто табу!»

Он переходил улицу прямо напротив Вестминстер- 
бридж. «Если бы я высказал подобные мысли вслух, все бы 
решили, что я богохульствую. Но я вовсе не богохульник. 
Ибо я глубоко убежден в справедливости евангельских за­
поведей, табу они или нет. И возможно, именно потому, 
что они порывают с природой, с ее слепым волчьим зако­
ном взаимного пожирания. И вообще, не является ли ми­
лосердие, справедливость-словом, все эти табу-противо­
поставлением природе?.. Пожалуй, если поразмыслить 
немного, то неизбежно придешь к выводу: для чего были 
бы нужны нам правила, законы, религиозные заповеди, для 
чего нам были бы нужны мораль или добродетель, если бы 
человеку со всеми его слабостями не приходилось постоян­
но сдерживать и подавлять в себе мощный голос при­
роды? .. Да, да, все наши табу основываются на противо­
поставлении человека природе... А ну-ка, ну-ка,- прошеп-
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тал он вдруг, чувствуя приятное волнение мысли-может 
быть, это и есть та самая неизменная основа? Не здесь ли 
следует искать ответ?»

«Возможно, вопрос стоит именно так: есть ли табу 
у тропи?»-подумал было он, как вдруг пронзительный 
визг тормозов заставил его отскочить назад, и вовремя! 
Пришлось постоять немного, чтобы унять биение сердца. 
Стройный ход мыслей был нарушен.

Вечером он обедал в холодной столовой Онслоу- 
меншнс. Напротив него, на другом конце длинного стола 
из полированного красного дерева, сидела леди Дрейпер. 
Как обычно, оба молчали. Сэр Артур очень любил свою 
жену, сердечную, преданную, мужественную женщину, 
принадлежавшую притом к весьма знатному роду. Но он 
считал ее восхитительно глупой и невежественной, именно 
такой, какой и подобает быть женщине из респектабельной 
семьи. Никогда она не задавала мужу неуместных вопро­
сов, касающихся его служебных дел. Казалось, ей нечего 
было рассказать ему и о себе. И это давало чудесный от­
дых мысли.

Но в этот вечер она неожиданно спросила его:
-  Надеюсь, вы не осудите молодого Темплмора? Это 

было бы чудовищно!
Сэр Артур, слегка шокированный этими словами, под­

нял на свою супругу удивленный взгляд.
-  Но, дорогая моя, это не касается ни меня, ни вас: ре­

шение выносят присяжные.
-  О,-мягко возразила леди Дрейпер,-вы прекрасно 

знаете, что присяжные поступят так, как вы захотите.
И она полила мятным соусом кусок отварного мяса.
-  Мне было бы очень жаль эту милую Френсис,-про­

должала леди Дрейпер -  Ее мать дружила с моей старшей 
сестрой.

-  Все это,-начал сэр Артур,-не может ни в какой мере 
повлиять...

-  Конечно,-живо возразила жена-Но,-добавила 
она,-ведь Френсис-такая милая девочка. И было бы 
слишком несправедливо отнять у нее мужа.

-  Конечно, но все-таки... Правосудие его величества не 
может принимать в расчет...

-  Мне иногда приходит в голову,-сказала леди Дрей­
пер,-не бывает ли то, что вы именуете правосудием...
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Я хочу сказать, что в тех случаях, когда правосудие неспра­
ведливо, мне приходит в голову... Вас никогда не тревожат 
такие мысли?-спросила она.

Столь неслыханное вторжение леди Дрейпер в самую 
суть его сугубо профессиональных дел настолько поразило 
сэра Артура, что он не сразу нашелся что ответить.

-  Да и вообще, по какому праву,-продолжала она,-вы 
пошлете его на виселицу?

-  Но, моя дорогая...
-  В конце концов вы же сами прекрасно знаете, что он 

убил всего лишь маленькое животное.
-  Ну, положим, этого еще никто не знает...
-  Простите, но все указывает на это.
-  Что «все»?
-  Не знаю. Это само по себе вполне очевидно,- ответи­

ла она, изящным движением поднося к губам ложку, где, 
как живой, трепетал кусочек розоватого бланманже.

-  Что именно очевидно? Право же, вы меня...
-  Не знаю,- повторила она -  Хотя вот вам: они даже не 

носят на шее амулетов.
Должно быть, позднее сэру Артуру не раз приходило на 

ум замечание его супруги; возможно, оно в какой-то мере 
определило его поведение на суде-настолько оно совпада­
ло с его собственной мыслью: есть ли табу у тропи?

Но в эту минуту замечание супруги показалось ему не­
лепым, и только. Он воскликнул:

-  Амулеты! А разве вы сами носите амулеты?
Леди Дрейпер с улыбкой пожала плечами.
-  Порой мне кажется, что да. Я хочу сказать, иногда 

мне кажется, что ношу. А разве ваш прекрасный судейский 
парик, в конце концов, не тот же амулет?

Подняв руку, она остановила готовое сорваться с его 
губ возражение. И он не без удовольствия,-в который 
раз! -  заметил, какая у нее тонкая, белая, еще очень краси­
вая рука.

-  Я вовсе не шучу,-сказала она-Я  думаю, у каждого 
возраста есть свои амулеты. И у народов также. Конечно, 
молодым нужны амулеты попроще, другим, постарше-  
уже более сложные. Но они, я полагаю, есть у всех. А вот 
у тропи, как вы видите, их нет.

Сэр Артур молчал. Он с удивлением смотрел на свою 
жену. А она продолжала, складывая салфетку:

-  Амулеты совершенно необходимы, если во что-то ве-
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ришъ, не так ли? Если же не веришь, то... Я хочу сказать, 
что можно не верить в общепризнанные истины, но это не 
значит... Я хочу сказать, что даже вольнодумцы, которые 
утверждают, что ни во что не верят, и те, как мы видим, 
ищут что-то, не так ли? Одни... изучают физику... или же 
астрономию, другие пишут книги, а это и есть, в сущности, 
их амулеты. Таким образом, они... Ну-словом, это их 
убежище против всего того, что нас так пугает, когда мы 
об этом думаем... Вы согласны со мной?

Он молча кивнул. Она рассеянно вертела салфетку, 
продетую в серебряное кольцо.

-  Но действительно ни во что не верить... -продолжа­
ла она,-не иметь никаких амулетов-значит никогда ни 
над чем не задумываться, не правда ли? Никогда. Потому 
что, как только начинаешь задумываться... мне кажется... 
начинаешь бояться. А как только начинаешь бояться... Да­
же у тех несчастных, которых мы с вами видели на Цейло­
не, Артур, даже у этих дикарей, которые ничего не умеют 
делать, не могут сосчитать до пяти и едва умеют гово­
рить. .. даже у них есть свои амулеты. Значит, они верят во 
что-то. А раз они верят... значит, они уже задумывались 
над чем-то... задумывались над тем, кто обитает на небе 
или, может быть, в лесу, не знаю где... задумывались над 
гем, во что они могут верить... Вот видите! Даже они, эти 
несчастные дикари, задумывались... Так вот, если какое- 
нибудь существо ни над чем не задумывается... действи­
тельно ни над чем, совершенно ни над чем... значит, это 
просто животное. Мне кажется, только животное может 
жить и что-то делать на этой земле, не задаваясь никакими 
вопросами. Вы не согласны со мной? Даже деревенский ду­
рачок, и тот задумывается над чем-то...

Они поднялись из-за стола. Сэр Артур подошел к жене, 
осторожно обнял ее и поцеловал в висок.

-  Вы высказали сейчас весьма интересные соображе­
ния, дорогая моя. Пожалуй, обо всем этом следует поду­
мать. И если вы разрешите, немедленно же! Пока ко мне не 
пришли с визитом. Я как раз жду гостя...

Леди Дрейпер нежно коснулась своими седеющими ло­
конами щеки мужа.

-  Вы ведь оправдаете его, да?-спросила она с плени­
тельной улыбкой-Мне будет так жаль эту девочку!

-  Повторяю вам, дорогая, одни только присяжные...
-  Но ведь вы сделаете все, что от вас зависит?
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-  Надеюсь, вы не потребуете от меня никаких обеща­
ний?-мягко спросил сэр Артур.

-  Конечно. Я просто полагаюсь на вашу справедли­
вость, Артур-Супруги еще раз поцеловались, и сэр Артур 
вошел в свой кабинет. И сразу же опустился в глубокое 
кресло.

-  У тропи нет табу,-сказал он чуть ли не вслух-Они 
не рисуют, не поют, у них нет ни праздников, ни обрядов, 
нет никаких знаков, нет колдунов, и у них нет даже амуле­
тов. Они даже не людоеды.

И он произнес еще громче:
-  Могут ли существовать вообще люди без табу?
Рассеянным, но пристальным взглядом он смотрел на

портрет сэра Уэстона Дрейпера, баронета, кавалера орде­
на Подвязки. Он прислушивался к неудержному смеху, ко­
торый зрел в самой глубине души и наконец тронул его 
губы.

Глава
четырнадцатая С в и д е т е л ь с к и е  п о к а з а н и я  п р о ф е с с о р а  Р э м п о л а  и  о п р о ­
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с в и д е т е л е й . Р е ч ь  п р о к у р о р а , р е ч ь  з а щ и т н и к а . С у д ь я  
Д р е й п е р  п о д в о д и т  и т о г с у д е б н о м у  р а з б и р а т е л ь с т в у .  
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к а з ы в а ю т с я  в ы н е с т и  ве р д и к т .

На следующем заседании были выслушаны еще два антро­
полога, вызванные в суд обвинением. И хотя ученые счита­
ли, что Рагапгкгориз'а следует отнести к человеческому ро­
ду, обосновывая этот вывод, они так противоречили друг 
другу, что защита ограничилась лишь насмешливым мол­
чанием, куда более красноречивым, чем самая страстная 
речь.

В свою очередь защита вызвала двух ученых-психоло- 
гов: профессора Рэмпола, крупнейшего специалиста по во­
просам психологии отсталых племен, и знаменитого капи­
тана Троппа, посвятившего себя изучению умственных 
способностей человекообразных обезьян.

Череп профессора Рэмпола был так восхитительно лыс, 
что казалось, он с умыслом лишился своей шевелюры, 
лишь бы предоставить к услугам френологов столь ред­
костный объект для исследования. В правом глазу, затяну-
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том бельмом, он носил монокль, и это делало его похожим 
на офицера кайзеровской армии. Но мягкий, удивительно 
приятного тембра голос заставлял забыть о неприглядной 
внешности профессора.

Первый же обращенный к нему вопрос, казалось, при­
вел ученого в замешательство: существует ли, спросили 
его, признак, по которому можно безошибочно, исходя из 
данных науки, отличить разум примитивного человека от 
ума животного?

После минутного раздумья сэр Питер сказал, что не­
сколько месяцев назад он бы ответил, что таким призна­
ком является речь. Артикулированная у человека, в отли­
чие от речи животного, отмеченная у первого деятель­
ностью воображения и памяти, она у животного -застыв­
шая и инстинктивная. Но появление тропи вынуждает его 
признать, что он не сделал всех необходимых выводов: 
речь тропи, по-видимому, инстинктивна, но в то же время 
а членораздельна; ее нельзя считать застывшей речью су­
щества, лишенного воображения, поскольку запас слов 
у тропи увеличился, хотя бы за счет подражания; таким 
образом, ее нельзя считать ни человеческой речью, ни ре­
чью животных: она содержит элементы той и другой; те­
перь ему стало ясно, что специфичным надо считать не 
речь, которая является лишь средством общения, а самую 
потребность общения, равно как и цель его.

Подумав, он добавил:
-  Некоторые ученые считают, что это специфическое 

различие лежит в способности человека создавать мифы. 
I То мнению других, оно заключается в способности челове­
ка пользоваться символами и прежде всего простейшим из 
них-словом. Но в обоих этих случаях мы сталкиваемся 
с одной и той же проблемой: какой специфической необ­
ходимостью обусловлено создание мифов и симво­
лов?

Он провел большой узловатой рукой по своему блестя­
щему черепу.

-  Видите ли, рассуждая таким образом, мы вряд ли су­
меем прийти к положительному выводу. Поэтому лучше 
остановиться на фактах, поддающихся контролю: то есть 
па тех, которые познаются путем анализа различных моз­
говых связей. Сравнительное изучение этих связей у чело­
века и у животных, возможно, позволило бы установить 
точное и ясное различие.
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-  Мы не совсем улавливаем ход ваших мыслей,- оста­
новил его судья.

-  Мозг часто сравнивают,-продолжал сэр Питер,-с 
гигантской телефонной станцией, которая с неслыханной 
быстротой связывает тысячи различных центров: одни из 
них ведают наблюдением или изучением, другие руково­
дят или приказывают. В общем все эти связи определены 
довольно точно. Я хочу сказать-их роль и количество до­
статочно хорошо изучены как у человека, так и у раз­
личных видов животных. Итак, человеком, по-моему, сле­
дует считать всякое существо, мозг которого объемлет 
всю сумму перечисленных выше связей, а животным-су­
щество, мозг которого этими связями не обладает.

-  Но,-попытался уточнить вопрос сэр Артур,-разве 
количество этих связей одинаково у всех людей, независи­
мо от их классовой принадлежности, возраста, развития, 
расы?

-  Н-н-нет,- замялся сэр Питер, потирая переносицу. -  
Это было бы слишком просто... Различия существуют... 
и большие различия... и все-таки не в этом главное. Ведь 
сумма связей у самого отсталого из людей несравненно 
больше, чем у самого развитого шимпанзе.

Сэр Артур задумчиво покачал головой и не сразу задал 
вопрос.

-  Не слишком ли произволен и даже искусствен прин­
цип такой классификации?

Профессор непринужденно рассмеялся и сказал:
-  Пожалуй. Но, право, я и сам не знаю, как выбраться 

из этого заколдованного круга.
-  Кроме того, не противоречите ли вы самому себе? 

Тот, у кого отсутствуют некоторые из этих связей, по ва­
шим словам, уже не может называться человеком. Но раз­
ве их отсутствие нельзя объяснить специфическими ум­
ственными особенностями того или иного индивидуума?

-  Совершенно справедливо.
-  Следовательно, если у тебя нет тех или иных свойств, 

ты уже перестаешь быть человеком? А ведь вы сами 
утверждали здесь, что если это и возможно, то, во всяком 
случае, очень рискованно.

-  Вы совершенно правы,-ответил профессор.
-  Итак, из всего сказанного,-продолжал сэр Артур,-  

нам, очевидно, придется сделать вывод, что антропология, 
равно как и зоология, не в состоянии установить точной
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границы, отделяющей человека от животного?
-  Боюсь, что это так.
Наступило довольно продолжительное молчание. За­

тем сэр Артур, чуть заметно улыбнувшись бледно-розовой 
тюлевой шляпке с зеленым бантом, видневшейся в глубине 
зала, спросил:

-  Если не ошибаюсь, профессор, на Земле не суще­
ствует такого племени, независимо от того, живет ли оно 
на самом отдаленном острове или где-нибудь в неизведан­
ной пустыне, чью психологию вы бы не изучили самым де­
тальным образом. Так вот, видели ли вы хоть одно племя, 
которое бы не носило амулетов?

По залу пронесся легкий смех, несколько ослабивший 
напряжение. Но профессор даже не улыбнулся.

-  А ведь и в самом деле нет. Никогда не видел,- после 
некоторого колебания ответил он.

-  Чем же вы объясняете это явление?
- Что именно вас интересует?
-  Не кажется ли вам, что вера в амулеты, которая суще­

ствовала во все века и у всех народов, свойственна исклю­
чительно человеку?

-  Да. Равно как и способность создавать мифы. Но это 
еще ничего не доказывает...

-  Как знать,-возразил сэр Артур-Разве способность 
задавать себе вопросы, даже самые примитивные, не свой­
ственна только человеку, одному лишь человеку?

-  Конечно.
-  А нельзя ли,-продолжал судья,-объяснить эту спо­

собность некоторыми мозговыми связями, которых нет 
у животных?

-  Нельзя ли?-задумчиво повторил профессор-Ведь 
любопытство свойственно и животным. Многие животные 
страшно любопытны.

-  Однако они не носят амулетов.
-  Да, не носят.
-  Значит, если они и любопытны, то иначе, чем человек. 

Ведь они-то не задаются вопросами?
-  Вполне с вами согласен,- ответил сэр Питер.- Отвле­

ченное мышление свойственно только человеку. Жи­
вотным оно недоступно.

-  Вы в этом абсолютно уверены? Стало быть, у жи­
вотных невозможно обнаружить признаков такого лю­
бопытства, пусть даже в самом зачаточном состоянии?
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-  Не думаю,-ответил сэр Питер-Такие вопросы выхо­
дят за пределы моей компетенции, но на первый взгляд... 
Животное смотрит, наблюдает, ждет, что станется с тем 
или иным предметом, какие произойдут с ними измене­
ния... и только. Вещь исчезает, а вместе с ней проходит 
и любопытство. Ни... ни этого протеста, ни этой борьбы 
против немоты окружающего их мира вещей. Дело в том, 
что любопытство животного всегда остается чисто потре­
бительским, ему нет никакого дела до вещей как таковых, 
они интересуют его лишь в той мере, в какой соотносятся 
с ним самим-он неотделим от них, неотделим от при­
роды, прикован к ней всеми фибрами, не абстрагируется от 
вещей с целью познать их извне... Одним словом,-закон­
чил сэр Питер,-животные не способны мыслить отвлечен­
но. Не здесь ли, в таком случае, следует искать переплете­
ние связей... специфическое переплетение, которое доступ­
но человеку, и только человеку.

Вопросов к свидетелю не было. Судья поблагодарил 
профессора и не стал его больше задерживать.

Его место занял капитан Тропп-розовый, дородный 
блондин с живыми смеющимися глазами. Сэр Артур на­
помнил присяжным, что капит ан Тропп является автором 
многочисленных докладов, сделанных им в Музее есте­
ственной истории и обобщающих его опыты с человеко­
образными обезьянами, и что его известность уже давно 
перешагнула границы Великобритании.

Судья вкратце изложил ему сообщение сэра Питера 
Рэмпола и те споры, которые оно вызвало. Затем задал 
ему следующий вопрос:

-  Считаете ли вы, капитан Тропп, что даже самые раз­
витые обезьяны лишены малейшей способности абстраги­
ровать?

-  Ну, конечно, нет!-воскликнул толстяк.
-  Простите!
-  Вовсе они не лишены этой способности. Они могут 

абстрактно мыслить, точно так же, как и мы с вами.
Сэр Артур растерянно заморгал глазами, в зале воца­

рилось молчание.
-  Профессор Рэмпол сказал нам...-начал он наконец.
-  Знаю, знаю,-прервал его капитан Тропп,-Все эти 

люди считают животных просто дураками!
Сэр Артур не смог сдержать улыбки, и весь зал, облег­

ченно вздохнув, улыбнулся вслед за ним.
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-  Вы не читали моего сообщения,-продолжал Тропп,- 
об опытах Вольфа? Тогда послушайте: он установил 
у своих шимпанзе автоматический раздатчик изюма, рабо­
тающий при помощи жетонов. Обезьяны очень скоро на­
учились им пользоваться. Затем он установил автомат, вы­
дающий жетоны. Обезьяны включили его и полученные 
жетоны сразу же опустили в первый. Но немного погодя 
Вольф выключил раздатчик изюма. Тогда обезьяны набра­
ли себе жетонов и спрятали их в ожидании того часа, когда 
первый автомат снова заработает: словом, они как бы изо­
брели для себя деньги и даже узнали, что такое жадность. 
Что же, по-вашему, это не абстрактное мышление? А Вер­
лен! Нет, не французский поэт, а бельгийский профессор. 
Взять хотя бы его опыты с макакой! Обезьяна низшая, за­
метьте это. Ему удалось доказать, что его макака прекрас­
но отличает живое от мертвого, зверя от растения, мине­
рал от металла, дерево от ткани; она ни разу не ошиблась, 
разбирая гвозди и спички, а также пух и кусочки ваты. Что 
же, по-вашему, это не абстрактное мышление? Или, напри­
мер, их речь! Обычно считают, что обезьяны не умеют го­
ворить. Но они говорят, и еще как говорят! Шестьдесят лет 
назад Гарнер установил, что между нашим языком и язы­
ком обезьян существует только количественная разница; 
больше того, у нас с ними много общих звуков. Я знаю, 
Делаж и Бутан во Франции опровергают это мнение. Но 
сравнительное изучение гортани, проведенное Джакомини, 
позволило составить шкалу, показывающую, как посте­
пенно совершенствуется гортань у гоминидов: от орангу­
тана через гориллу, гиббона, шимпанзе до человека. Поче­
му же развитию гортани не должно соответствовать 
развитие речи? Разве обезьяны виноваты в том, что мы не 
понимаем их языка? Кстати, милорд, они понимают нас 
гораздо лучше: у Гледцена была обезьяна-шимпанзе, она, 
не задумываясь, выполняла сорок три приказания, ко­
торые отдавались без сопровождения жестов. Что же, по- 
вашему, это не абстрактное мышление? А Фэрнесу удалось 
научить молодого орангутана произносить слово «папа». 
Добиться этого было весьма затруднительно, ибо у жи­
вотных имеется тенденция не выдыхать звуки, которым их 
стараются научить, а, так сказать, глотать. Но научившись 
слову «папа», орангутан произносил его всякий раз, когда 
к нему подходил мужчина, и никогда не называл так жен­
щин: что же, по-вашему, и это не абстрактное мышление?
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Затем Фэрнес, придавливая язык орангутана лопаточкой, 
научил его произносить слово «сир»*. Возможно, такой 
метод покажется вам искусственным, но с тех пор орангу­
тан всегда говорил слово «сир», когда ему хотелось пить: 
что же это, как не абстрактное мышление? Затем Фэрнес 
попытался научить его произносить артикль «Ше» -  это 
ведь уж абстракция чистой воды. К несчастью, молодой 
орангутан умер, так и не усвоив этого звука...

-  Охотно верю,-сказал сэр Артур,-у меня есть немало 
друзей французов, право же, людей, достаточно смыш­
леных, которые так и не смогли научиться произносить это 
слово... Бедная обезьяна... Но мы, кажется, не совсем пра­
вильно поставили наш вопрос. Суду хотелось бы знать: не 
приходилось ли вам самому наблюдать, или, может быть, 
вам известны факты, что кто-то другой заметил у обезьян 
хотя бы зачатки метафизического мышления?

-Метафизического мышления...-задумчиво повто­
рил капитан Тропп и опустил голову, отчего у него сразу 
же появилось три подбородка,-Что вы понимаете под 
этим термином?-наконец спросил он.

Мы понимаем под этим... чувство беспокойства,- от­
ветил сэр Артур,- чувство страха перед неизвестным, жела­
ние объяснить необъяснимое, способность верить во что- 
то... Словом, не приходилось ли вам встречать обезьян, 
у которых были бы свои амулеты?

-  Да, я видел обезьян, которые привязывались к какой- 
нибудь вещи так же, как ребенок привязывается к своему 
плюшевому медвежонку. Они играли с полюбившимися 
им предметами и не расставались с ними даже ночью. Но 
это вовсе не амулеты. Явление несколько другого порядка 
я наблюдал в Калькутте у молодой мартышки, отличав­
шейся чрезмерной стыдливостью: она никогда не засыпа­
ла, предварительно не прикрыв все что полагается зеленой 
сандалией, с которой никогда не расставалась. А вот аму­
леты? .. Нет... Но, черт возьми,- вдруг воскликнул он,- по­
чему вы хотите, чтобы у них были амулеты? Они живут 
в природе, в непрерывном общении с ней и не боятся при­
роды! Ее боятся только дикари! Только дикари задают се­
бе все эти дурацкие вопросы! Но какая им от этого польза? 
Если они, не в пример обезьянам, недовольны своим суще­
ствованием и не желают быть такими, какими их создал

* Чашка (а н гл .).
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бог,-то гордиться здесь еще нечем! Они просто анар­
хисты. Бунтари, которым ничем не угодишь. Почему вы 
хотите, чтобы мои славные шимпанзе начали задавать себе 
всякие дурацкие вопросы? Амулеты? Покорно благодарю!

-  Уверяю вас, мы вовсе этого не хотим,-с добродуш­
ной улыбкой успокоил его сэр Артур-Нам просто необхо­
димо было получить от вас точный ответ: действительно 
ли у обезьян полностью отсутствует метафизическое мыш­
ление, нет хотя бы его следов?

-  Никаких следов! Даже намека на них нет! Даже наме­
ка!-ответил капитан, торжествующе щелкнув ногтем по 
зубам.

-  И вы тоже, капитан Тропп,- спросил его вкрадчивым 
голосом адвокат,-не задаетесь подобными вопросами?

-  Какими вопросами?-насторожился капитан Тропп- 
Я добрый христианин, я верю в бога, и этим все сказано. 
Почему же вы... Вы что, за дикаря меня принимаете, что 
ли?

Сэр Артур любезно уверил капитана Троппа, что за ди­
каря его никто не принимает, поблагодарил за выступле­
ние, и тот удалился. Затем один за другим выступили 
Грим, Вильямс, Крепе и отец Диллиген; они подробно рас­
сказали о своих наблюдениях над тропи и о тех опытах, ко­
торые они с ними проделали. Им задали всего несколько 
вопросов. Было очевидно, что защита не пытается даже до­
биться каких-либо преимуществ и выиграть лишнее очко. 
Она лишь постоянно уравновешивала силы, то есть делала 
все возможное, чтобы вопрос остался нерешенным: всякий 
раз, когда обвинение заостряло внимание на какой-либо 
детали, свидетельствующей о том, что тропи-люди, защи­
та, со своей стороны, тотчас же обращала внимание на ка­
кой-либо факт или наблюдение, которые бы доказывали 
обратное. Но если, напротив, один из свидетелей приводил 
слишком веские доводы в пользу того, что тропи жи­
вотные, зашита незамедлительно выдвигала новое доказа­
тельство, подтверждающее их человеческую природу. При 
этом прокурор торжествующе потрясал своими широкими 
рукавами, а окончательно сбитые с толку присяжные толь­
ко дивились такой странной системе защиты.

Последним выступал отец Диллиген. Он говорил так 
живо и забавно, что даже сумел несколько разрядить на­
пряженную атмосферу, царившую в зале: он говорил в ос­
новном о языке тропи и даже несколько раз крикнул, под-
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ражая им. Во всякой иной аудитории его выступление 
встретили бы дружными аплодисментами; когда он воз­
вращался на свое место, его перехватила пожилая дама 
и завела с ним бесконечную беседу о своих любимых попу­
гаях,-и бедный отец Диллиген не знал, как от нее 
отделаться.

Сэр Керью В. Минчег, королевский прокурор, скрестил 
на груди свои тонкие белые руки. Он умолк и, словно во 
время молитвы, наклонил голову, предоставив присяжным 
любоваться безукоризненными локонами своего парика. 
Затем, подняв голову, он произнес:

-  Леди и джентльмены, господа присяжные, я вполне 
представляю себе ваше замешательство. Конечно, ни у ко­
го не может быть сомнений в том, что обвиняемый совер­
шил преднамеренное убийство. Мы полагаем, даже защита 
не попытается отрицать этот факт. Правда, она сделала все 
возможное, чтобы посеять сомнение в ваших умах относи­
тельно самой природы жертвы. Желая добиться оправда­
ния обвиняемого, она профанировала одну из наших су­
дебных традиций, наиболее дорогую нашему сердцу, 
наиболее прочно вошедшую в наши обычаи: традицию 
«разумного сомнения». Именно это и обязывает нас спро­
сить: существует ли действительно основание для разум­
ного сомнения в природе жертвы? Если вам кажется, что 
таковое сомнение существует, поверьте мне-это всего 
лишь иллюзия. Правда, защите удалось внести невообра­
зимую путаницу в существо вопроса, она вела дебаты сра­
зу на двух фронтах, в двух совершенно различных планах: 
в плане юридическом, законном, и в плане зоологическом; 
и она с завидной ловкостью перепутала все нити.

Итак, леди и джентльмены, в чем же заключается ваш 
долг? Должны ли вы разобраться в самом факте убийства 
или же решать ученые споры?

Здесь перед нами выступали виднейшие ученые. И вы 
сами убедились, что они не могут договориться между со­
бой даже в вопросе, что есть человек. Неужели же вам над­
лежит объяснить им это? Неужели же вам решать их 
споры?

Конечно, вы можете меня спросить: не вы ли первый 
вызвали профессора Наача? Действительно, это так. Но 
можно было не сомневаться в том, что защита вызовет 
в суд ученых, которые будут доказывать уже известный
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вам тезис. Их необходимо было опередить, иначе вы, чего 
доброго, поверили бы им.

Но что дали нам в сущности все эти споры? Для себя 
вы можете извлечь лишь одно: от вас требуют, чтобы вы 
знали больше, чем эти ученые. Но разве это входит в вашу 
обязанность, и можно ли говорить о сомнении, «заложен­
ном в самих фактах», лишь потому, что вы знаете не боль­
ше, нежели ученые мужи? Только потому, что вас запутали 
слишком сложными и непонятными для вас аргументами? 
Нет, вы собрались здесь не для того, чтобы выяснять спе­
цифичность черт той или другой зоологической классифи­
кации или установить, права ли школа, называющая 
РагаШНгория'ом то существо, которое другая школа име­
нует Ното/аЬег*. Вы собрались здесь для того, чтобы су­
дить о фактах с точки зрения суда и закона.

А может ли существовать хоть малейшее сомнение 
именно в этом плане? Можно ли сомневаться в том, что 
обвиняемый преднамеренно умертвил рожденного от него 
ребенка, которого он сам зарегистрировал и окрестил, дав 
ему имя Джералд-Ральф Темплмор?

Нет, сомневаться в этом нельзя.
Но, быть может, у вас осталось все-таки зерно сомне­

ния? Быть может, вы считаете, что в любом случае лучше 
оправдать преступника, чем наказать невиновного? Быть 
может, вы считаете, что, коль скоро существует хоть какая- 
то неясность, пусть даже вызванная этими учеными спора­
ми, все же лучше оправдать обвиняемого, будь он даже ты­
сячу раз виноват?

Да, так бы и следовало поступить по-христиански, если 
бы речь шла только об одном обвиняемом. Если в резуль­
тате вашей снисходительности вы отпустили бы на свобо­
ду убийцу. Но разве так обстоит дело в данном случае? 
Можно ли считать, что здесь решается судьба лишь одного 
обвиняемого? Нет, конечно, нет: это только видимость! 
Сейчас решается судьба тысяч, десятков тысяч, а может 
быть, десятков миллионов!

Леди и джентльмены, на вас лежит огромная ответ­
ственность. За всю мою практику я, пожалуй, никогда еще 
не чувствовал такой ответственности. Ибо ваш вердикт 
может вызвать в будущем последствия, несравнимые по 
своему значению не только с судьбой одного обвиняемого,

Трудящийся человек (лат .).
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не только с нашей судьбой, но даже с судьбой всего бри­
танского правосудия.

Представьте себе, что, поддавшись уговорам зашиты, 
которая, конечно, не преминет осыпать вас самыми резки­
ми упреками, вы послушаетесь голоса своего сердца и про­
явите снисходительность; желая быть справедливыми, вы 
сочтете, что обвиняемый, умерщвляя свою жертву, искрен­
не верил, что убивает обезьяну; короче, представьте себе, 
что, стремясь оправдать подсудимого, вы признаете его 
невиновным! Тем самым сразу же, во всеуслышание, быть 
может, даже против своей воли, вы признаете, что убита 
была обезьяна,-во всяком случае, такое мнение должно бу­
дет сложиться не только у наших сограждан, но и у мил­
лионов людей за границей, которые ждут вашего вердикта 
и, конечно, только так и смогут истолковать его. Таким 
образом, одно ваше слово навсегда исключит тропи из че­
ловеческого общества. И не только тропи, но и множество 
других племен, ибо, как вы сами слышали, ученые утвер­
ждают, что, признав тропи животными, будет весьма труд­
но доказать, что, например, пигмеи или бушмены-люди. 
Понимаете ли вы, что рискуете таким образом приоткрыть 
ящик Пандоры? Если в один прекрасный день, лишившись 
права называться людьми и, следовательно, потеряв все 
человеческие права, эти примитивные и беззащитные пле­
мена попадут в руки тех, кто будет их безнаказанно унич­
тожать и эксплуатировать, то произойдет это только по 
вашей вше. А мы знаем-увы!-что охотников найдется 
много.

И это еще только начало! Ибо, как вы тоже слышали 
здесь, если на основании каких-то биологических различий 
будет поставлена под сомнение священная сущность чело­
веческого рода, как удержать нам разгул страстей? Вновь 
возродится преступная идея высших и низших рас, кош­
марные воспоминания о которой еще живы в нашей памя­
ти,-но и это еще не все. И в этом новом песчастье будете 
повинпы лишь вы одни! От такой перспективы содрогнут­
ся люди более ученые, чем вы. Закон, я повторяю, не тре­
бует от вас учености. Он требует от вас мудрости И вы без 
труда и риска справитесь с этой задачей; вам придется 
только взглянуть на дело именно с той точки зрения, с ко­
торой оно должно рассматриваться в этих стенах, то есть 
с точки зрения закона. Дуглас Темплмор убил Джералда- 
Ральфа Темплмора, своего ребенка, своего сына. Этого до-
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статочно. Вы должны признать его виновным.
Сэр К. В. Минчет снова скрестил, как бы молясь, свои 

длинные белые пальцы.
-  Может быть, имеются какие-либо смягчающие об­

стоятельства?-добавил он-Это уж решайте сами; но мы, 
к сожалению, не видим их. Поскольку это не просто пре­
ступление, а преступление преднамеренное. Возможно, со­
вершая его, обвиняемый полагал, что поступок его прине­
сет человечеству пользу. Но не забывайте, что врачи-пре­
ступники, творя в лагерях смерти свои ужасные опыты, 
гоже считали, что действуют во имя науки! Проявив снис­
ходительность, мы таким образом из-за своей непрости­
тельной мягкости не только подвергнем опасности новых 
покушений подданных его величества и обречем на раб­
ство и вымирание множество ни в чем не повинных пле­
мен, но и поощрим в дальнейшем подобные гнусные опы­
ты, прикрывающиеся именем науки и прогресса! 
В конечном счете это было бы прямым оскорблением для 
самого обвиняемого; возвратить ему жизнь и свободу, ко­
торыми он рисковал, совершая свой поступок, значило бы 
лишить этот самый поступок сомнительного оттенка бла­
городства, если только уместно в данных обстоятельствах 
г оворить о благородстве, которое при желании ему можно 
было бы приписать.

Леди и джентльмены, я кончил. К чему распространять­
ся о вещах, и без того достаточно ясных? Пусть защита 
произносит длинные речи-ведь ей придется доказывать 
недоказуемое: что обвиняемый не убил своего сына. А он 
его убил. Достаточно и этих коротких слов, чтобы вынести 
вердикт.

Сказав это, сэр К. В. Минчет сел.
Судья, повернувшись к защите, дал слово ее представи­

телю.
Мистер Б. К. Джеймсон поднялся и заявил:
-  Согласно желанию обвиняемого, защитительная 

речь произнесена не будет.
Однако он не сел на место и, делая вид, что не замечает 

удивленно-взволнованного шепота, пробежавшего по за­
лу, добавил:

-  Защита считает своим долгом заявить, что по ряду 
вопросов она полностью согласна с уважаемым предста­
вителем обвинения. В особенности с той частью его речи, 
когд° он заклинал взвесить лежащую на вас ответствен-
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ность. Вообразите, говорил он, вообразите только, к каким 
последствиям может привести ваша ошибка! Однако мы 
позволим себе сделать из этого положения совсем иной 
вывод. Нет-нет, леди и джентльмены, вы не должны согла­
шаться с этим слишком упрощенным и чисто формальным 
предложением, которое опирается не на закон даже, а на 
формальность. И на какую формальность? На простую за­
пись в книге мэрии! Представьте себе, что в юности кто- 
нибудь из вас, господа, вместе с товарищами, подпоив чи­
новника из мэрии, заставил его, шутки ради, зарегистриро­
вать гражданское состояние новорожденного щенка, 
а потом, когда нес одряхлел, вы попросили бы ветеринара 
отравить его, и вот теперь ветеринара приговаривают 
к повешению!

Это, конечно, шутка. Другие доводы уважаемого пред­
ставителя обвинения гораздо более серьезны. Он предосте­
регал вас против последствий, которые может повлечь за 
собой оправдание, ибо оно признавало бы 1р.чо /асю, что 
тропи -  обезьяны. Доводы весьма существенные. Ну, а если 
тропи действительно обезьяны? Неужели вы думаете, бы­
ло бы меньшим преступлением отправить на каторгу, 
а может быть и на виселицу, английского джентльмена, 
пусть даже ради того, чтобы дать свободу двадцати пяти 
тысячам обезьян? Сознательно послать на смерть невин­
ного, пойти на преступление, совершить, как это нам пред­
лагают, вопиющую несправедливость, лишь бы не дать се­
бе труда подумать! Как, по-вашему, можно это назвать? 
Это было бы преступным не только по отношению к лич­
ности человека весьма достойного, но и по отношению 
к нашим самым священным правам I Ибо поставить свобо­
ду и жизнь британского гражданина в зависимость не от 
его поступков, а от предполагаемых последствий, которые 
может вызвать его оправдание,- значит отдать каждого из 
нас, связанного по рукам и ногам, на произвол властей. 
Кто из нас в таком случае может быть уверен в завтраш­
нем дне? Это значит одним ударом покончить со всеми на­
шими свободами!

Нет, леди и джентльмены, вы можете признать подсу­
димого виновным лишь в случае полнейшей уверенности 
в том, что он убил человеческое существо, то есть если 
у вас не будет никакого сомнения в том, что тропи-люди. 
Даже рискуя весьма удивить уважаемого представителя 
обвинения, мы не станем доказывать обратное. Ибо ~десь
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мы отстаиваем не свою собственную жизнь, которая в об­
щем так мало значит. Мы отстаиваем здесь истину. Мы не 
желаем доказывать, что тропи -  обезьяны, ибо, будь мы 
к этом уверены, мы не убили бы это невинное маленькое 
существо и не подставили бы шею позорной петле висе­
лицы. Мы готовы ко всему. Однако мы хотим, чтобы наша 
смерть помог ла по крайней мере выяснить то единствен­
ное, что важно для нас: не то, что может показаться по­
лезным и нужным, а то, что справедливо и более соответ­
ствует истине, и не в ее сомнительной ясности, а в ее 
абсолютной очевидности! Да, мы готовы пожертвовать 
своей жизнью ради жизни тропи, если только удастся 
с полной неоспоримостью доказать, что они люда; и это 
разрушит замыслы тех, кто собирается обречь их на раб­
ство. Но если тропи -  обезьяны, мы еще раз заявляем, что 
было бы позором приговорить к смерти человека в силу 
совершенно неслыханного довода, что так, мол, удобнее!

Наша точка зрения совершенно ясна. Пусть ваша будет 
не менее ясной. Мы не просим ни милости, ни прощения, 
мы не нуждаемся в вашем снисхождении. Поймите нас хо­
рошенько ! Да, мы не нуждаемся в нем. Но мы требуем от 
вас лишь того минимума, на который вправе рассчиты­
вать: серьезно подумать, прежде чем принять решение.

-  Вот почему,-проговорил он, повернувшись к су­
ду,-мы обращаемся к вам, милорд, с ходатайством. Мы 
были кратки, и суд мог бы поддаться искушению, восполь­
зовавшись оставшимся временем, заставить присяжных 
вынести вердикт сегодня же...

И вдруг неожиданно для всех добавил странно равно­
душным тоном:

-  Так или иначе, нам кажется, им следовало бы дать 
ночь на размышления, это бы привело к лучшим ре­
зультатам.

Судья Дрейпер озадаченно посмотрел на адвоката; 
взгляды их встретились: зачем защита вносит такое пред­
ложение? Ведь и так очевидно: чтобы спокойно обсудить 
вопрос, присяжным понадобится куда больше времени, 
нем у них остается... «Может быть, он хочет что-то дать 
мне понять... на что-то пытается намекнуть?..-подумал 
судья. И первым отвел глаза -  Конечно,-подумал он,-ко­
нечно! Он прав! Им нельзя давать времени собраться 
с мыслями...» Судья взглянул на часы и произнес:

-  Суд не может принять ваше ходатайство. У нас
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остается еще полтора часа. Суд считает, что этого времени 
вполне достаточно, чтобы вынести справедливый приго­
вор.

Сказав это, сэр Артур надел очки.

Наступило тягостное и продолжительное молчание. 
Только слышалось, как в переполненном зале шаркают 
чьи-то подошвы и кто-то глухо покашливает. Откуда-то 
справа донесся шепот, но двести голов одновременно 
с осуждением повернулись в ту сторону, и шепот сразу 
стих.

Дуглас не спускал глаз с сэра Артура. С самого начала 
процесса он старался не смотреть на Френсис. Он заранее 
решил, что не произнесет ни слова, при всех обстоятель­
ствах останется безучастным, словно его нет в зале: он хо­
тел присутствовать здесь в качестве некоего символа. 
Играть эту роль оказалось нелегко, мучительно сжима­
лось сердце. Один только взгляд Френсис, полный боли, 
страха, мольбы, и, кто знает, доведет ли он до конца свою 
роль? И уж совсем невыносимой мукой оказался запрет не 
видеть трогательно прекрасного лица с чересчур крупным 
ртом... Из этих двух пыток приходилось выбирать ту, ко­
торая по крайней мере не лишала смысла его поступок, 
оправдывала риск, на который он пошел. И до сих нор ему 
это удавалось неплохо.

У Френсис не было таких оснований сдерживать себя. 
Сидя между Гримом и Сибилой, она, казалось, не только 
слухом, но и глазами впитывала каждое слово. Иногда, 
схватив руку Сибилы, она до боли сжимала ее. Иногда 
в полном изнеможении, закрыв глаза, она откидывалась на 
спинку скамейки. Когда сэр Артур отклонил ходатайство 
защиты, Френсис, чтобы не выдать своего волнения, до 
крови закусила губу. Но в груди у нее что-то вдруг 
оборвалось.

А Дуг даже бровью не повел. Как ей хотелось, о, как ей 
хотелось, чтобы он взглянул на нее,-хоть один раз, ну хотя 
бы в эту минуту! Но они обещали друг другу: он-не смо­
треть на нее, а она-не искать его взгляда. Он был нрав, 
прав! И она отвернулась.

Теперь она тоже смотрела на судью. Сэр Артур медлен­
но надевал очки. И вот, когда он укрепил их на носу, Френ­
сис заметила вдруг, да, заметила его беглый, как взмах ре­
сниц, веселый, дружеский, почти сообщнический взгляд,
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который скользнул по лицу обвиняемого...
-  Видели?-прошептала Френсис в сильном волнении 

Сибиле.
-  Да,-ответила Сибила,-да... похоже, что...
Сибила не кончила фразы, и пораженная Френсис уви­

дела, как она тихонько трижды постучала о деревянную 
обшивку скамьи.

-  Вы и не подозревали, что я такая суеверная?-рас­
смеялась Сибила.

-  Конечно, нет!-ответила Френсис-Уж кто-кто...
-  Подождите, вы еще и не то обо мне узнаете... Но 

взгляните на Дуга!
Дуглас, казалось, окаменел. Но если он превратился 

в мрамор, то мрамор пурпуровый. Он покраснел до корней 
волос. Губы его приоткрылись, он смотрел на судью уди­
вленными глазами, словно перед ним предстал ангел, несу­
щий благостную весть.

-  Он тоже заметил,-прошептала Френсис -  Лишь бы...
Но Сибила в страхе сжала руку Френсис и заставила ее

замолчать. К тому же судья Дрейпер уже взял слово.

-  Леди и джентльмены, господа присяжные,-начал 
он,- в течение трех дней перед вами выступали свидетели 
обвинения и свидетели защиты, вы выслушали обвини­
тельную речь, и только по желанию обвиняемого не была 
произнесена речь защиты. Теперь вам надлежит решить 
его судьбу.

Но прежде, следуя традиции, суд в нескольких словах 
подведет итог судебному разбирательству, дабы по воз­
можности облегчить вам принятие трудного и ответствен­
ного решения. Ибо оно действительно трудно и действи­
тельно ответственно. Обе стороны дали вам ясно понять, 
что придется серьезно подумать, прежде чем вынести 
окончательный приговор. Не буду возвращаться к этому 
вопросу. Мой долг-напомнить вам вкратце показания 
сторон на этом процессе, но я не смогу хотя бы в какой-то 
степени облегчить вашу задачу: только вам, вам одним, 
предстоит сделать выводы из всего сказанного.

А теперь перейдем к сути дела.
К чему же в конце концов она сводится?
Обвиняемый, став вследствие экспериментального 

оплодотворения самки, принадлежащей к недавно откры­
тому антропоморфному, то есть человекообразному, виду,

293



став, как мы уже сказали, отцом маленького существа -  ги­
брида, убил его.

Вам предстоит решить вопрос, совершил ли обви­
няемый, таким образом, убийство.

Поступок, совершенный обвиняемым, можно назвать 
убийством лишь в том случае, если он полностью соответ­
ствует определению убийства, записанному в кодексе, то 
есть: «Убийство есть умышленное лишение человека 
жизни».

В данном случае вы можете признать обвиняемого ви­
новным, если у вас не останется никакого разумного со­
мнения в том, что доказаны нижеследующие пункты:

1. Объект действительно убит обвиняемым.
2. Убийство совершено обвиняемым преднамеренно.
3. Объект убийства является человеческим существом.
Вряд ли у вас возникнут сомнения по двум первым

пунктам: обвиняемый признает себя ответственным за 
свой поступок; он признает и заявляет, что совершил его 
преднамеренно; различные свидетельские показания под­
тверждают, что это действительно так.

Но третий пункт далеко не столь ясен.
Профессор Наач считает жертву человеческим суще­

ством. По его мнению, доказательством тому служит сле­
дующее: вид, к которому принадлежит жертва, помимо 
прямостояния умеет обтесывать камни, добывать огонь, 
имеет зачаточные признаки речи. Той же точки зрения, хо­
тя и по иным соображениям, придерживаются профессора 
Кокс и Хансон.

В противоположность им профессор Итоне утвер­
ждает, что жертву нельзя отнести к человеческому роду, 
ибо за всю историю существования ветви, от которой про­
изошел человек, ни один из представителей ее не имел та­
кой стопы, как стопа жертвы.

Таково же мнение доктора Ф и ттса .
Представитель обвинения пытается убедить вас, что 

вам не следует решать ученые споры, но в то же время не 
признает за вами права умыть руки, оправдав подсудимо­
го, нс принимая в расчет все те страшные последствия, ко­
торые повлечет за собой оправдание; вы обязаны, утвер­
ждает обвинение, признать подсудимого виновным 
в совершении преднамеренного убийства, ибо, с точки зре­
ния закона и правосудия, этот факт не вызывает сомнений.

Однако суд не считает, что вы можете безоговорочно
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принять данный тезис. Напротив, он полагает, что обви­
нить подсудимого виновным вы сможете лишь тогда, ког­
да у вас будет твердая уверенность в том, что полностью 
доказано третье условие в определении убийства: другими 
словами, когда у вас не будет никакого разумного сомне­
ния в том, что жертва действительно является человеком.

Никакого разумного сомнения! Это выражение не раз 
повторялось во время процесса. Долг суда раскрыть вам 
точное значение двух этих слов.

В чем же заключается «разумное сомнение»?
При истолковании этого термина и впрямь может 

произойти опасная путаница.
Сомнение может корениться в самих фактах; так, обви­

няемого застали на месте убийства, но виновность его не 
может быть доказана абсолютно точно. В этом случае, 
естественно, возникает разумное сомнение.

Сомнение может корениться в сознании; так, например, 
если присяжные не в силах разобраться в нагромождении 
фактов, накопленных в ходе процесса, они не могут соста­
вить ясное представление о деле в целом. Здесь, конечно, 
нельзя говорить о разумном сомнении. В этом случае при­
сяжные должны потребовать все необходимые им разъяс­
нения. И если в конце концов разъяснения эти так и не по­
могут прояснить суть дела, им остается лишь один выход: 
объявить, что они не в состоянии решить данный вопрос.

Если, на наш взгляд, разумное сомнение лежит в самих 
фактах, вам ни в коем случае не следует принимать в рас­
чет любые возможные последствия, какими бы ужасными 
и грозными ни рисовало их вам обвинение: вы должны бу­
дете признать обвиняемого невиновным.

Но если же, наоборот, вы решите, что сомнение лежит 
не в самой природе фактов, а в вашем понимании этих фак­
тов, я буду вынужден согласиться с доводами обвинения: 
если бы речь шла только об одном обвиняемом, только 
о том, чтобы ввиду имеющихся сомнений отнестись к нему 
со всем христианским милосердием, против этого мы не 
стали бы возражать, но в данном случае снисходительный 
приговор может вызвать слишком тяжелые последствия, 
и ваш долг-долг людей гуманных-помнить об этих 
ужасных последствиях. Но и суровый приговор, выне­
сенный, несмотря на сомнение, закравшееся в вас, столь же 
неприемлем. В самом деле, вы бы создали не менее 
опасный прецедент для будущего нашего правосудия: по-
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тому что, послав на смерть, возможно и невинного, челове­
ка, осужденного не за совершенное им преступление, 
а только в силу предполагаемых последствий, в плане по­
литическом или социальном, которые могли бы повлечь за 
собой оправдание, вы подорвали бы самые основы право­
судия нашей страны.

После короткой паузы судья продолжал:
-  Резюмирую вышесказанное. Мы, как и обвинение, 

считаем, что в самих фактах не может быть сомнения, 
факты остаются фактами, тропи остаются тропи. Их при­
рода-факт, от нас не зависящий. Мы считаем, так же как 
и обвинение, что сомнение, если таковое и существует, вы­
звано вполне понятным замешательством, внесенным в ва­
ши умы спорами ученых. Следовательно, так же как и об­
винение, мы считаем, что сомнения такого рода не могут 
расположить вас в пользу бездумной снисходительности, 
не считающейся с последствиями.

Но зато мы полагаем -  на сей раз так же, как и защи­
та,-что вы сможете, не покривив душой, осудить обвиняе­
мого, будучи лишь твердо уверены, что доказаны пол­
ностью все три пункта, определяющие убийство.

Прежде чем высказаться за или против, необходимо 
предварительно решить для самих себя вопрос о природе 
жертвы -  обезьяна она или человеческое существо.

Только тогда, когда у вас не останется никаких сомне­
ний на этот счет, вы сможете принять то или иное решение.

Иначе, каким бы ни был ваш приговор, вы рискуете со­
вершить трагическую и кровавую ошибку.

Вновь последовала пауза, затем сэр Артур продолжил:
-  Теперь, леди и джентльмены, вам известна суть дела. 

Вам остается лишь ответить после совещания «да» или 
«нет» на вопрос, который вам будет задан: «Виновен ли 
подсудимый?»

Судебный исполнитель, соблаговолите провести при­
сяжных в комнату для совещаний. Объявляю перерыв.

Он поднялся и, выйдя из зала, с облегчением снял надо­
евший парик, под которым невыносимо горела голова. И 
в ту же минуту публика, с облегчением нарушив тягостное 
молчание, зашумела, как морской прибой, бьющийся 
о скалы.

Когда заседание возобновилось, присяжные вновь 
предстали перед судом. От имени своих коллег председа­
тель присяжных попросил у суда кое-каких разъяснений.
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Лицо его было почти такое же белое, как и маленький ли­
сток бумаги, дрожавший в его руках.

-  У нас нет разногласий по основному вопросу,-начал 
он,-то есть по вопросу... о преступлении. Здесь сомнений 
нет. Остается решить только одно, как вы сами изволили 
указать: люди тропи или нет? А вот этого-то как раз мы 
и не знаем.

-  Вполне естественно,-ответил сэр Артур-Что же 
дальше?

-  Так вот... Не мог бы суд нам сказать, что он сам ду­
мает по данному вопросу.

-  Нет, это невозможно. Обязанность суда-уточнять 
отдельные факты и правовые вопросы. Но он не может 
иметь своего мнения по существу вопроса; если бы даже он 
имел собственное мнение, то по закону не имел бы права 
сообщить его вам.

Председатель присяжных-высокий худой старик 
с вьющимися вокруг маленького багрового блестящего че­
репа седыми кудрями-свирепо подвигал челюстями и на­
конец заговорил:

Вот мы подумали, что если бы, по крайней мере... ес­
ли бы суд нам просто напомнил... то... стало быть... опре­
деление человека, общепринятое определение человека, ну 
хотя бы то, которым пользуются вообще, стало быть, за­
конное определение, юридическое... если это... конечно, не 
выходит за пределы обязанностей суда?

-  Нет,- ответил, улыбаясь, судья -  Но для этог о нужно, 
чтобы такое законное определение существовало. Возмож­
но, это покажется невероятным, но такого определения 
действительно не существует.

Некоторое время старик тупо молчал, а затем пере­
спросил:

-  Не существует?
-  Нет.
-  Но ведь это невозможно...
-  Суд согласен, что это странно, и мы уже высказались 

по данному вопросу; хотя, в сущности, это вполне соответ­
ствует духу нашей страны. Во всяком случае, таковы 
факты.

-  И такого определения нет ни в Англии, ни в других 
странах?

-  Нигде. Даже во Франции, где все определено и узако­
нено, где предусмотрен даже вопрос о том, кому принадле-
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жит яйцо, снесенное моей курицей во дворе соседа.
-  Невероятно-произнес старик присяжный, помолчав 

минуту-Выходит, что все определено и узаконено, даже 
самые мелочи... кроме... стало быть, нас самих.

-  Совершенно справедливо,-ответил судья.
-  Но, пеужели... с тех пор как существуют люди, никог­

да? .. Подумали обо всем... все определили и узаконили, за 
исключением?.. А не значит ли это, что люди вообще ни 
о чем не подумали? Просто начали с конца?

Судья улыбнулся. Он беспомощно развел руками.
-  Потому что -  продолжал присяжный,-если мы не 

знаем... точпо... я хочу сказать, если уж мы не договори­
лись между собой... по крайней мере... даже о нас самих... 
как же мы можем, черт возьми, тогда понимать друг друга.

-  Возможпо, именно поэтому,-согласился судья,-мы 
так плохо и понимаем друг друга Но мы уклоняемся в сто­
рону, а время уходит.

Прошу прощения, милорд,-продолжал старик. Но 
право... стало быть... даже вот для нашего решения... раз­
ве это не ужасный пробел?

-  В вашей власти его заполнить,-заметил судья.
- Как, в нашей?

-  Боюсь, что, не заполнив существующий пробел, вы не 
сможете здраво разобраться в этом деле; чтобы опреде­
лить природу тропи, надо сначала дать определение само­
му человеку.

-  Но если никто никогда не сделал этого до нас, как же 
мы-то сможем, милорд, мы... Пусть нам по крайней мере 
помогут!

-  Суд для того и существует, чтобы отвечать на ваши 
вопросы.

- А когда я вас спрашиваю, вы отвечаете, что сами не 
знаете!

-  Суд существует для того, чтобы напомнить вам все, 
что говорилось здесь по дапному вопросу, и чтобы объяс­
нить вам то, чего вы не поняли.

-  Но,-с раздражением возразил старик присяж­
ный,-мы прекрасно номним все, что здесь говорилось и, 
мне кажется, достаточно хорошо поняли все. Дело в том, 
что... если бы только, стало быть... все эти профессора 
пришли к какому-нибудь соглашению... Но они только 
бранились друг с другом... Как же вы хотите, чтобы мы... 
мы...
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-  И тем не менее вам придется это сделать -  ответил 
судья -  И даже, представьте себе, сделать безотлагательно: 
приговор должен быть вынесен через сорок минут, если вы 
не хотите завтра начать все сначала.

Присяжных провели в комнату для совещаний. Старик 
председатель, выходя из зала, сокрушенно покачивал седы­
ми кудрями. Когда через двадцать минут старик вошел 
в зал, он все с тем же сокрушенным видом качал головой.

-  Мы не пришли к определенному мнению,- заявил 
он-М ы только еще сильнее запутались. Чем больше мы 
спорим, тем труднее нам принять решение. Двое-за, 
трое-против, остальные ничего не говорят. Я и сам-то со­
всем растерялся.

-  И все-таки вы должны настоять, чтобы ваши коллеги 
вынесли решение,-сказал судья-Сегодня в вашем распо­
ряжении еще десять минут.

По истечении последних десяти минут старый предсе­
датель появился снова, на сей раз уже в сопровождении 
всех присяжных.

-  Мы решительно решили, что мы ничего не можем ре­
шить, заявил он и умолк.

Судья тоже молчал.
-  Наверно, вам просто не хватило времени?-загово­

рил он наконец,-Мы можем вам дать для размышлений 
ночь. Вас удобно разместят, накормят...

-  Совершенно бесполезно,-отрезал старик председа­
тель.-Мы решили окончательно.

-  Ничего не решать?
-  Ничего не решать. И заявляем, что мы не в состоянии 

решить этот вопрос.
Несколько минут все молчали. Наконец сэр Артур 

произнес:
-  Суд сожалеет, но при данных обстоятельствах ему 

придется освободить присяжных от возложенных на них 
обязанностей. Судебный процесс переносится на следую­
щую сессию с новым составом присяжных. Заседание 
окончено.

Лишь когда судья вышел из зала, присутствующие по­
няли, что произошло. Сначала в зале воцарилось растерян­
ное молчание. Но потом затишье сменилось бурей. Только 
уважение к этим древним стенам умеряло рокот человече­
ских голосов. Люди вскакивали с мест, что-то спрашивали 
друг у друга сдержанными, но полными досады и возбу-
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ждения голосами. Френсис тоже не могла усидеть на месте. 
Через головы людей она старалась поймать взгляд Дугла­
са, которого минуту назад привели выслушать приговор 
и теперь уже уводили обратно. Ей удалось встретиться 
с ним глазами. И он, словно боксер, вьпнедший победите­
лем на ринге, подняв обе руки, радостно приветствовал 
свою Френсис.

Глава
Пятнадцатая В о л н е н и е  л о р д а  х р а н и т е л я  п е ч а т и , р а в н о  к а к  и  в л а ­

д е л ь ц е в  а н г л и й с к и х  т к а ц к и х  ф а б р и к . « Т р о п и  и л и  н е  
т р о п и ? В о т е  ч е м  в о п р о с » . С у д ь я  Д р е й п е р  п р е д л а г а е т  
п е р е д а т ь  д е л о  в  п а р л а м е н т . К а к  о б х о д я т  о д н у  и з  
с а м ы х  с л а в н ы х  т р а д и ц и й . С о з д а н и е  к о м и с с и и  п о  и з ­
у ч е н и ю  в о п р о с а . П р о т и в о р е ч и я  в к о м и с с и и . У г р о з а  
п р о в а л а . П о л о ж е н и е  о с л о ж н я е т с я . П о л ь з а  в з а и м о -  
п р о т и в о р е ч и в ы х  м н е н и й . М у ч и т е л ь н о е  п р и з н а н и е  
Ф р е н с и с .  С о л и д а р н о с т ь  в с е г о  ч е л о в е ч е с к о г о  р о д а . О с ­
н о в н о е  р а з л и ч и е  м е ж д у  ч е л о в е к о м  и  ж и в о т н ь  м . М о л -  
ч а н и е  у с т р а и в а е т .

Сэр Артур Дрейпер ждал, что его вызовут. От кого после­
дует вызов? От министра внутренних дел? Или, может 
быть, от генерального прокурора? Оказалось, что его про­
сто попросил заглянуть в клуб лорд хранитель печати -ми 
нистр без портфеля.

Пересекая Грин-парк, сэр Артур думал: «Стало бьг; 
речь пойдет обо всем, кроме правосудия. С одной сторон, 
это меня даже устраивает...» И далее: «Не придется, по-ви­
димому, объяснять ему, как, действуя, откровенно гово­
ря... не совсем по форме, я фактически сорвал процесс 
и привел присяжных в полное замешательство. Напротив, 
он сам, по всей вероятности, собирается попросить меня 
о чем-то. И попросить, конечно, о чем-то не совсем офи­
циальном... Так что козыри в моих руках. Но сумеешь ли 
ты пустить их в ход, старина? Ты ведь никогда не был си­
лен в дипломатии...»

Лорд хранитель печати не заставил себя долго ждать. 
Он весело приветствовал сэра Артура дружеским «Хэлло!» 
и, фамильярно похлопав его по спине, провел в зал. Они 
уселись в укромном уголке. После нескольких любезных 
вступительных фраз министр протянул судье кипу газет.

-  Вы уже просмотрели иностранную прессу?
Сэр Артур отрицательно покачал головой и не без ин­

тереса прочел напечатанный огромными буквами заголо-
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вок в «Чикаго дейли пост»: «Тропи или не тропи? Вот 
в чем вопрос». Автор статьи весьма саркастически кратко 
изложил ход судебного разбирательства и подверг резкой 
критике британский формализм и британское правосудие, 
которое в силу полнейшего отсутствия гибкости заходит 
в тупик при любом выходящем за обычные рамки судеб­
ном разбирательстве. Французская газета «Паризьен» по­
местила статью под названием «Тропи и тропы британско­
го правосудия». В ней, правда, в более игривом и не столь 
насмешливом тоне развивалась все та же мысль. Однако, 
обращаясь к читателю, она с нескрываемым юмором до­
бавляла: «А как поступили бы вы на месте присяжных?» 
Пражское «Руде право» в статье под ироническим заголов­
ком «Буря в умах двенадцати» приводила бесконечное 
множество нелепых вопросов: «Кого бы вы стали спасать 
во время кораблекрушения: мать, жену или дочь, если бы 
могли спасти только одну из них? Вот какие нравственные 
проблемы ставит буржуазное правосудие перед несчастны­
ми присяжными...»

Но ни одна из газет, казалось, не заметила тонкого ма­
невра старого судьи.

Сэр Артур молча положил газеты на стол и вопроси­
тельно взглянул на министра.

-  Неужели действительно было невозможно,-начал 
министр,-добиться определенного решения?

Судья ответил, что, как известно, по английским зако­
нам нельзя заставить присяжных помимо их воли вынести 
решение.

-  Но... вы действительно... сделали все возмож­
ное?-спросил министр-Вы действительно использовали 
все свое влияние?

-  В каком плане?-осторожно осведомился сэр Артур.
-  Ну, чтобы добиться от них решения.
-  Решения, но в каком именно плане?-повторил судья.
Министр нетерпеливо пошевелился в кресле.
-  Не мне, конечно...
-  И не мне,-сказал сэр Артур-Если судья не может со­

хранить беспристрастность, то к чему тогда институт при­
сяжных? Это было бы просто оскорбительно для сознания 
и чести британских граждан. Пусть уж французское судо­
производство считает своих сограждан слабоумными; вы, 
надеюсь, не одобряете их закона, принятого правитель­
ством во время немецкой оккупации, по которому судья
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сам руководит совещанием присяжных?
-  Конечно, нет!-живо отозвался лорд хранитель печа­

ти-Однако... И все-таки это очень неприятная история,— 
добавил он, взяв в руки пепельницу и разглядывая ее с пре­
увеличенным вниманием.- Но наши-то газеты вы по 
крайней мере читали?

-  Нет, только просмотрел. К тому же судья не может 
считаться с общественным мнением.

-  Общественное мнение возбуждено... даже слишком 
возбуждено... Пожалуй, не следовало бы... Что, по-ваше- 
му, произойдет в следующий раз? С новым составом 
присяжных?

- А что, собственно говоря, может произойти?--спро­
сил сэр Артур-Вероятнее всего, то же самое.

-  Это невозможно! воскликнул министр.
Сэр Артур развел руками и мягким движением опустил 

их на колени.
Последовало довол ь<ю иродот(житсльное молчание, 

министр, очевидно, решил на этот раз ное-ести атаку с дру­
гого фланга.

-  Вчера у меня был мой коллега из министерства тор­
говли,-начал он.

Сэр Артур слушал с видом вежливого внимания.
-  Он сказал мне... конечно, все это между нами... Он 

сообщил мне... я говорю вам это только в порядке инфор­
мации... само собой разумеется, ваши обязанности... вы 
не можете принимать в расчет... но, в конце концов, все-та­
ки лучше, если вы будете знать. Повторяю... только в по­
рядке информации... Этот вопрос очень волнует опреде­
ленные круги.

Министр с задумчивым видом повертел в руках 
пепельницу.

-  Нельзя не учитывать... Особенно когда такая серьез­
ная опасность угрожает процветанию одной из крупней­
ших отраслей нашей промышленности... Вам, вероятно, 
известны,-добавил он, подняв наконец глаза на сэра Арту­
ра,-кое-какие планы австралийцев относительно тро­
пи?

Сэр Артур утвердительно кивнул головой.
-  Поистине счастливое совпадение, что... что интересы 

нашей прославленной во всем мире текстильной промыш­
ленности не находятся в противоречии с... с точкой зрения 
прокуратуры-продолжал министр-С точкой зрения гу-
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манной, не так ли? Именно гуманной. Но если бы даже... 
гели бы даже ваша беспристрастность помешала вам пол­
ностью разделить эту точку зрения... было бы во всех от­
ношениях крайне желательно,-вы согласны со мной?- 
чтобы тропи раз и навсегда признали человеческими 
существами.

Сэр Артур ответил не сразу.
-  Что же, это было бы возможно,-проговорил он 

наконец.
Он умолк и молчал довольно долго.
-  Да, было бы возможно, повторил он-Н о только 

при одном условии...
Он замялся, и министр энергичным движением руки, 

плохо скрывавшим его нетерпение, дал понять, что ждет 
продолжения.

-  При том предварительном условии, что все поводы 
для сомнений будут уничтожены.

-  Я вас не понимаю,-сказал министр.
-  Если даже новый состав присяжных,-начал сэр Ар­

тур,- если даже новый состав присяжных и признал бы 
подсудимого виновным (хотя в настоящее время это мало 
вероятно), что бы это доказало? Лишь то, что по закону 
подсудимого считают виновным в убийстве собственного 
сына. Но вопрос о природе его сына по-прежнему оставал­
ся бы открытым. Равно как и вопрос о тропи в целом. Мне 
кажется, это не привело бы к желаемым результатам.

Министр выжидающе посмотрел на сэра Артура.
-  Обвиняемого отправили бы на виселицу или на ка­

торгу,-продолжал судья,-но что помешало бы компании 
Такуры использовать тропи в качестве рабочего скота на 
своих ткацких фабриках? Разве только пришлось бы на­
чать новый процесс, еще более запутанный, чем этот. Да 
и кто бы его затеял?

-  Ну, а вы что предлагаете?
Сэр Артур сделал вид что ответить сразу на этот во­

прос не так легко:
-  Я думаю, для того чтобы добиться решения, и к тому 

же решения, которое бы дало положительные результаты, 
надо было бы... надо было бы, чтобы это решение строи­
лось на совершенно определенной, не вызывающей ника­
ких сомнений основе.

-  Согласен,-отозвался министр-Но на какой?
-  На той, которую тщетно пытались найти присяжные.
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-  То есть?
-  На узаконенном, ясном и точном определении чело­

веческой личности.
Министр широко открыл глаза. Наконец после минут­

ного колебания спросил:
-  Но... разве оно не существует?
-  Как раз этот вопрос,-сдержанно улыбаясь, ответил 

сэр Артур,-задали мне сбитые с толку присяжные.
-  Прямо не верится!-воскликнул министр-Неужели 

же это возможно?
-  Подобного рода определения не английская доброде­

тель... Скорее они вселяют в нас ужас.
-  Вы правы... но я хотел спросить: неужели возможно, 

что французы... или немцы, друг мой, даже немцы?.. 
Трудно поверить, что немецкие ученые писали свои фило­
софские труды о чем-то таком, чему они предварительно 
не дали определения.

Сэр Артур улыбался.
- Все это ставит нас в весьма затруднительное положе­

ние-добавил министр,-во всяком случае теперь. Что же 
делать? Как, по-вашему, можно добиться...

-  По моему мнению, ответил сэр Артур,-следовало 
бы передать этот вопрос в парламент.

Г лаза министра заблестели. Наконец-то эта надоевшая 
история попадала в его родную стихию. Но он тут же до­
садливо поморщился.

-  Вы же сами сказали: подобный вопрос приведет 
в ужас наших милейших депутатов. Определение!.. Ясное 
и точное! Определение человека! Да никогда нам не 
добиться...

-  Как знать? Вы же видели, как отнеслись к этому при­
сяжные во время процесса? Вспомните свою собственную 
реакцию. Самое невероятное во всей этой истории, что да­
же мы, англичане, чувствуем себя обязанными, преодолев 
свой инстинктивный ужас...

-  Вы шутите, господин судья,-с тонкой улыбкой возра­
зил минисэр.

-  Никогда не позволю себе...
-  Так вы говорите серьезно?
-  Вполне серьезно. Необходимость в подобном опре­

делении давно назрела, и даже британский парламент, 
по моему мнению, согласится взять на себя этот 
труд.
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Министр ответил не сразу, он, очевидно, обдумывал 
слова собеседника.

-  Возможно, вы и правы, в конце концов... Словом, 
никто не удивится... если кто-нибудь... желательно из чле­
нов нашей партии... обратится в парламент с запросом 
н упрекнет нас в том... что мы позволили высмеять...

Покусывая губу, он рассеянно улыбался. Казалось, он 
совсем забыл о сэре Артуре. И вспомнил о нем, лишь когда 
тот заговорил:

-  Только, господин министр, не следует связывать об­
суждение в палате общин непосредственно с процессом. 
Вы, конечно, знаете, что, пока дело находится ьиЪ ]исИсе, 
нельзя начинать политическую дискуссию, которая сможет 
так или иначе повлиять на приговор.

-  А, черт!.. Но в таком случае... это же все меняет...
-  Почему же? Надо только принять необходимые 

меры предосторожности.
-  Значит, мы можем рассчитывать на ваши советы?
-  Господин министр, я и мысли не допускаю, что более 

сведущ в юридических науках, чем господин генеральный 
прокурор или же...

-  Конечно, конечно, но они слишком заняты. Итак, ре­
шено: вы будете руководить нами.

Он встал. Судья последовал его примеру. Молча про­
шли они по мягкому ковру. Вдруг министр спросил:

-  Скажите... а адвокат-член парламента?
-  Мистер Джеймсон? Конечно,-ответил судья.
-  Как вы думаете, а нельзя от него ждать,-сказал ми­

нистр,-каких-либо... выступлений, которые могли бы 
затруднить...

-  Не думаю,-возразил судья, улыбаясь-Наоборот, ес­
ли ловко взяться за дело, мы, вне всякого сомнения, най­
дем в нем союзника.

Министр остановился. Широко открыл глаза, намор­
щил лоб.

-  Но...-начал он в замешательстве,-не следует за­
блуждаться. .. Если, как мы надеемся, тропи окончательно 
признают людьми... ведь это значит, что его подзащитно­
го тогда повесят?

-  Не надо так говорить, господин министр,-сказал сэр 
Артур,-не надо так говорить, но... мне кажется, что при 
всех условиях... обвиняемый не слишком рискует.

И, еще раз улыбнувшись, добавил:
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-  Если только адвокат его не окажется последним 
глупцом.

Нельзя было предоставить столь важным событиям 
идти своим ходом.

Поначалу все шло гладко: в палате общин с запросом 
к правительству обратился молодой депутат, говоривший 
с безукоризненным оксфордским произношением; он раз­
разился по адресу правосудия целым потоком острот, эпи­
грамм и цитат, заимствованных из Шекспира и Библии.

Ввиду отсутствия министра внутренних дел на запрос 
с достоинством, но и не без юмора ответил лорд хранитель 
печати. Он смело встал на защиту суда его величества; до­
казав, что ни в одной другой стране суд не смог бы удачнее 
справиться с подобной задачей, он попутно высмеял глу­
пость прессы, которая не разг лядела даже того, что прямо- 
таки бросалось в глаза: отсутствия в международном пра­
ве точного определения Человеческой личности.

Тогда молодой интерпеллянт спросил, что собирается 
предпринять правительство, дабы помешать одной и той 
же причине бесконечно порождать одни и те же следствия.

Министре своем отвехе показал, что вопрос этот не за­
стиг правительство врасплох и что оно уже успело обду­
мать вопрос. Оно пришло к заключению, сообщил он, что 
парламент вполне компетентен заполнить сей удиви­
тельный пробел. Правительство предлагало создать спе­
циальную комиссию и поручить ей выработать с помощью 
ученых и юристов законное определение Человеческой 
личности. Тут на господина министра снизошло вдохнове­
ние, и он произнес блестящую речь.

Он сказал, что Великобритания, явившая миру образец 
демократии, должна теперь взять на себя эту высокую мис­
сию и заложить первый камень величественнейшего 
монумента.

-  В самом деле,-продолжал он, вообразите только, 
какие последствия повлечет за собой подобное определе­
ние и подобный статут, когда в один прекрасный день они 
выйдут за рамки британского свода законов и будут вне­
сены в международное право! Ведь, установив законом 
сущность Человеческой личности, мы тем самым опреде­
лим и все обязательства по отношению к этой личности, 
поскольку то, что явится угрозой для нее, будет грозить 
и всему человечеству в целом. Впервые все права
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>1 взаимные обязанности людей на всех широтах, во всех 
■гранах, людей различных социальных груш, обществ 
м наций, независимо от религиозных убеждений, будут 
определяться не отдельными утилитарными, а следова­
тельно, недолговечными соображениями, не философски­
ми, а следовательно, спорными теориями и не про­
извольными, а следовательно, непостоянными и измен­
чивыми традициями (не говоря уже о безумных и слепых 
страстях),-впервые их будет определять сама природа Че­
ловеческой личности, те не вызывающие никаких сомне­
ний особенности, которые отличают Человека от Живот­
ного.

И в самом деле, разве мало таких случаев, когда то, что 
считается преступлением у одного народа, не является та­
ковым у его соседа или противника? А иногда даже может 
считаться долгом шли делом чести, примером чему служат 
нацисты? И стоило ли вообще создавать в Нюрнберге Но­
вое Право, если сама основа, на которой строились прин­
ципы Нюрнбергского устава, уже тогда признавалась не 
всеми? Если сегодня друзья осужденных, прикрываясь не­
мецкими традициями, пытаются низвести эти принципы из 
высокой категории Общечеловеческих до уровня позорно­
го Права сильных, а мы не в состоянии сразить непререкае­
мой очевидностью их шусиые заблуждения? Вот почему 
принципы Нюрнбергского устава, вопреки возлагаемым 
на них надеждам, начинают постепенно растворяться во 
мраке, и во мраке этом куются новые преступления.

И вот, возможно, само провидение избирает нас, чле­
нов палаты общин парламента его величества (если, конеч­
но, мы чувствуем себя в состоянии справиться с подобной 
задачей), дабы мы дали вечно враждующему человечеству 
столь необходимое законное основополагающее определе­
ние того, что отличает Человека от Животного. Определе­
ние это не подкрепит и не отвергнет другие существующие 
ныне политические, философские или религиозные концеп­
ции, которые даже в тех случаях, когда они противоречат 
или взаимоопровергают друг друга, являются-да-да, 
являются-ответвлениями одного и того же древа. Иными 
словами, наша священная обязанность дать этой какофо­
нии тот единственный ключ, который превратит ее 
в симфонию!

Он возвысил голос:
-  Отныне сей ключ в наших руках. Вступив в облада-
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ние им, мы, возможно, растеряемся, возможно, даже будем 
неприятно поражены, ибо на первый взгляд все это идет 
вразрез с нашими привычками, с обычным нашим благо­
разумием. Но перед величием задачи должно отступить 
малодушие и, как сказал Шекспир:

Когда б традициям во всем мы подчинялись. 
Вовек не вымести бы нам времен античных пыль, 
Гора ошибок выросла б до неба 
И заслонила истину...

Речь была оценена по заслугам, и министр, обратив­
шись к спикеру, попросил его поставить предложение пра­
вительства на голосование, однако спикер, прежде чем 
перейти к голосованию, спросил, как того требовала фор­
мальность, нет ли у кого-нибудь возражений.

Тогда поднялся мистер Б. К. Джеймсон.
-  Инициатива правительства,-сказал он,-делает ему 

честь, и как простой британский гражданин я могу лишь 
поздравить его с принятием подобного решения. Но я не 
только парламентарий, я адвокат. И в данных обстоятель­
ствах не просто адвокат, но адвокат, как вам известно, 
взявший на себя защиту Дугласа Темплмора. Таким обра­
зом, по счастливой случайности моя душа стала сейчас 
ареной тех споров, в которых, как мне кажется, должен 
принять участие и весь парламент. Ведь если мы примем за­
кон, определяющий Человеческую личность, в то время 
как обвиняемый еще находится зиЬ ]иМсе, то определение 
это, бесспорно, окажет влияние, и немалое, на решение 
присяжных, а следовательно, и на судьбу обвиняемого. Не 
противоречит ли это нашим законам и не благоразумнее 
ли нам подождать окончания настоящего процесса?

Министр внутренних дел ответил, что он не разделяет 
этого мнения.

-  Мы не собираемся,-сказал он,-решать в настоящее 
время какие-либо вопросы, касающиеся природы тропи. 
Речь идет только об одном : об определении Человеческой 
личности. Если же данное определение и окажет впослед­
ствии свое влияние иа ход процесса, то лишь косвенным 
образом, подобно тому как пограничная линия, намечен­
ная во время подготовки мирного договора, может в даль­
нейшем косвенно повлиять на исход тяжбы о границе, раз­
деляющей два смежных владения. Но совершенно очевид­
но, что вряд ли стоит откладывать подготовку мирного 
договора до окончания этой тяжбы.
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К тому же официальное определение .Человеческой 
личности-проблема, имеющая не только национальное, 
но и международное значение, и, хотя, бесспорно, этот не­
обычный процесс заставил нас ускорить ее решение, она 
сама по себе гораздо шире!

Он спросил у спикера, продолжает ли мистер Джейм­
сон настаивать на своих возражениях. Тот ответил, что, на­
против, как адвокат и как парламентарий он рад признать 
убедительность аргументов министра и уверен, что и его 
клиент разделяет это мнение. Однако, добавил он, по его 
мнению, комиссия не должна носить официальный харак­
тер, что поможет впоследствии парламенту избежать воз­
можных упреков. Ему кажется, что предварительное не­
официальное изучение вопроса, проведенное какой-либо 
известной ассоциацией, хотя бы Королевским обществом, 
могло бы явиться той основой, на которую парламент су­
меет опереться при подготовке закона.

Это предложение, встреченное поначалу одобрительно, 
вызвало самые оживленные споры. Один из старейших 
членов парламента заявил, что, поскольку понятие «Чело­
век» включает плоть и дух, определить его основные осо­
бенности лучше всего могут духовные и светские пэры 
в палате лордов. Другой член парламента, исходя из того, 
что речь идет об определении чисто юридическом, считал 
наиболее разумным обратиться непосредственно в адвока­
туру. Еще один депутат утверждал, что это дело короля, 
ведь существует для чего-то его личный совет. Третий 
предлагал передать дело колледжу антропологов, че- 
1  ти  - колледжу психологов, а пятый даже посоветовал 
Би би-еи устроить референдум. В конце концов спикер 
предаю .л обратиться к обществу, которое объединяло 
виднейших представителей всех перечисленных областей 
наук, а именно: Королевскому колледжу по изучению во­
просов этики и религии. Повернувшись к депутату сэру 
Кеннету Саммеру, он осведомился, считает ли тот воз­
можным попросить это прославленное общество, одним 
из самых почетных членов коего является он сам, назна­
чить нескольких джентльменов для изучения данного во­
проса, и в знак согласия сэр Кеннет Саммер два или три 
раза медленно кивнул головой.

Но лорд хранитель печати заметил, что, по его мнению, 
было бы нежелательно держать парламент в стороне от 
участия в работах. Он предложил, чтобы в эту группу, ко-
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то рая должна оставаться неофициальной, включили не­
сколько членов парламента, назначенных в частном поряд­
ке различными фракциями. Мистер Б. К. Джеймсон, 
к которому он, казалось, обращался в первую очередь, 
с улыбкой выставил вперед обе ладони, как бы желая пока­
зать, что он присоединяется к мнению оратора.

И сэр Кеннет Саммер мог вскоре сообщить парламенту 
об образовании «Комиссии по изучению характерных осо­
бенностей человеческого рода с целью создания законного 
определения человеческой .личности». В дальнейшем для 
большего удобства группу эту стали именовать просто 
«Комиссия Сам мера» по имени ее председателя. Сэра Ар­
тура Дрейпера попросили принять участие в работе комис­
сии, помочь юридическими советами, и, кроме того, его 
присутствие уже как бы гарантировало законность создан­
ной комиссии. Было решено, что заседания комиссии будут 
происходить по вторникам и пятницам в знаменитой би­
блиотеке Королевского колледжа по изучению вопросов 
этики и религии, где раньше находился читальный зал Се­
силя Родса.

И вот тогда-то все и началось...

Оказалось, что у каждого из членов комиссии имеется 
по этому вопросу своя более или менее твердая т очка зре­
ния, каковая и отстаивалась ими с пеной у рта. Старей­
шина, которого попросили высказаться первым, заявил, 
что, по его мнению, лучшее из возможных определений 
уже дано Уэсли. Уэсли, напомнил он, указал, что нельзя 
считать Разум , как то обычно делаю т, отличительней осо­
бенностью человека. И в самом; деле, с одной стороны, ни­
как не назовешь глупыми многих животных, а с другой -  
вряд ли свидетельствуют о мудрости человека такие его 
заблуждения, не свойственные даже животным, как фети­
ш изм  или колдовство. Подлинное различие, по словам 
Уэсли, заключается в том, что лю ди созданы, дабы: по­
знать бога, а животные не способны его познать.

Затем слово попросила маленькая седая квакерша 
с детскими глазами, робко смотревш ими из-за толстых 
стекол очков; тихим, дрожащим голосом она пролепетала, 
что ей не совсем понятно, как можно узнать, что творится 
в сердце собаки или шимпанзе, и как можно с такой уверен­
ностью утверждать, что они по-своему те  познаю т бога.

-- Но, помилуйте! -  запротестовал старейш ина,-Тут
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пег никаких сомнений! Это же совершенно очевидно!
Но маленькая квакерша возразила, что утверждать -  

|-ще не значит доказать, а другой член комиссии, застен­
чивый на вид мужчина, негромко добавил, что было бы по 
меньшей мере неосторожно отрицать, что у дикарей-идо- 
ионоклонников есть Разум: они просто плохо им распоря­
жаются; их можно сравнить, сказал он, с банкиром, ко­
торый доходит до банкротства, потому что плохо 
распоряжается своим капиталом. И все-таки этот бан­
кир-финансист, и финансист куда лучший, нежели любой 
простой смертный.

-  Мне кажется,-закончил он,-что, напротив, необхо­
димо исходи ть именно из того положения, что «Человек-  
животное, наделенное Разумом».

-  А где же, по-вашему, начинается Разум?-иронически 
осведомился изящный джентльмен в безукоризненно на­
крахмаленных воротничке и манжетах.

-  Это как раз нам и следует определить, ответил роб­
кий господин.

Но старейшина заявил, что если только комиссия наме­
ревается дать такое определение Человеку, в котором бу- 
чет отсутствовать идея бога, он, в силу своих религиозных 
убеждений, нс сможет принимать дальнейшее участие в ее 
работе.

Однако председательствующий сэр Кеннет Саммер на­
помнил, что определение, которое им предстоит подгото­
вить, должно, как указывало правительство., удовлетво­
рять людей самых различных убеждений. А следовательно, 
чет никаких оснований опасаться, что в оиредел лши будет 
• отсутствовать идея бота; однако неправильно настаивать 
а на исключительно теологическом определении, ибо его 
! 1е смогут признать многие агностики, и не только на кон­
тиненте, но и на еамих Британских островах.

Высокий плотный мужчина с роскошными белыми уса­
ми, отставной полковник, служивший когда-то в коло­
ниальных войсках в Индии и прославившийся своими 
многочисленными любовными историями, сказал, что его 
мысль на первый взгляд может показаться присутствую­
щим несколько парадоксальной, но, наблюдая в течение 
многих лет людей и животных, он пришел к выводу, что 
сеть нечто такое, что свойственно одному лишь человеку: 
половые извращения. По его твердому убеждению, чело­
век -  единственное в мире животное, создавшее, например,
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сообщества на основе гомосексуализма.
Но один из присутствующих джентльменов, фермер из 

Хемпшира, спросил, заключается ли, по мнению предыду­
щего оратора, эта отличительная особенность в самом со­
здании этих сообществ (тогда надо определить, откуда 
у человека потребность в создании цивилизации), если же 
этот признак-гомосексуализм,-то в этом последнем слу­
чае он, к сожалению, должен сообщить уважаемому пол­
ковнику Стренгу, что однополая любовь нередко встре­
чается у уток как среди самцов, так и среди самок.

По его мнению, добавил он, комиссия ни к чему не при­
дет, если будет придерживаться «строго разграниченных» 
представлений: зоологии, психологии, теологии и т.д. 
ит. п. Человек-«сложный» комплекс, сказал оп. Он суще­
ствует лишь в своих связях с окружающими его предмета­
ми и людьми. Эго окружение и определяет его, так же как 
и он сам определяет это окружение, и это взаимодействие, 
беспрестанно возобновляемое, и создает постепенно Исто­
рию, вне которой ничто не имеет значения.

Джентльмен в безукоризненных манжетах оттянул ука­
зательным пальцем, на котором сверкал бриллиантовый 
перстень, туго накрахмаленный воротничок и сказал, что 
его уважаемый коллега в своем хемпширском замке, види­
мо, здорово нахватался Маркса. Но если он собирается 
обратить в марксистскую веру нс только членов комиссии, 
но и весь английский парламент, то пусть запасется терпе­
нием. Тут вмешалась маленькая квакерша, тихо прошеп­
тавшая; что вовсе не обязательно быть марксистом, чтобы 
рассуждать так, как их коллега, но что его точка зрения, хо­
тя практически она и может показаться правильной, все 
равно ничего не дает. Так или иначе, придется объяснять, 
почему подобное взаимодействие не происходит также и 
у животных. Раз история Человека находится в постоян­
ном изменении, чего нельзя сказать о животных, значит 
существует же что-то особое, присущее только Человеку, 
что и следует определить.

Сэр Кеннет Саммер спросил, не желает ли она изло­
жить свою точку зрения. Маленькая дама ответила, что 
она, конечно, желает, тем более что у нее на сей счет имеет­
ся свое особое мнение. Человек, сказала она, единственное 
в мире животное, способное на бескорыстные поступки. 
Другими словами, доброта и милосердие присущи лишь 
Человеку, только ему одному.
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Старейшина не без сарказма осведомился, на чем ос­
новывается ее утверждение о неспособности животных на 
бескорыстные поступки: разве не сама она только что пы­
талась доказать, что, возможно, они также познают бога? 
Джентльмен-фермер добавил, что его собственная собака 
I югибла во время пожара, бросившись в огонь спасать ре­
бенка. Впрочем, даже доказав, что вышеназванные чувства 
присущи лишь Человеку, надо еще установить, как пра­
вильно указала многоуважаемая леди, источник подобно­
го различия.

Взяв слово, джентльмен в накрахмаленных манжетах 
заявил, что его лично очень мало волнует, будет или нет 
дано определение Человеку. Вот уже пятьсот тысяч лет, 
сказал он, люди прекрасно обходятся без таких определе­
ний, или, вернее, они не раз уже создавали концепции 
о сущности Человека, концепции, правда, недолговечные, 
но весьма полезные для данной эпохи и данной цивилиза­
ции. Пусть же действуют так и впредь. Лишь одно имеет 
значение, заключил он: следы исчезнувших цивилизаций, 
иными словами-Искусство. Вот что определяет Человека, 
от кроманьонца до наших дней.

-  Но,- спросила его маленькая квакерша,- неужели вам 
безразлично, что целому племени, если, конечно, тропи- 
люди, грозит рабство или что из-за каких-то обезьян, если 
тропи- обезьяны, могут повесить невинного гражданина 
Великобритании ?

Джентльмен признал, что действительно, с высшей точ­
ки зрения, ему это совершенно безразлично. На каждом 
шаг у натыкаешься на несправедливости, и единственно, на 
что можно рассчитывать,- это сократить их до минимума. 
А для того существуют законы, традиции, обычаи, устано­
вившиеся порядки. Главное-умело их применять. И по­
скольку мы не в силах точно установить, что такое спра­
ведливость и что такое несправедливость, не так уж важно, 
будут ли законы чуточку лучше или чуточку хуже.

Джентльмен-фермер заметил, что хотя мысль эта, ко­
нечно, спорная, лично он склонен ее принять. Однако он 
спросил у своего коллеги, может ли тот дать точное опре­
деление Искусству. Коль скоро, по его мнению, Искусство 
определяет Человека, надо раньше определить, что такое 
Искусство.

Джентльмен в манжетах ответил, что Искусство не ну­
ждается ни в каких определениях, ибо оно единственное
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в своем роде проявление, распознаваемое каждым с перво­
го взгляда.

Джентльмен-фермер возразил, что в таком случае и Че­
ловек не нуждается в особом определении, ибо он тоже 
принадлежит к единственному в своем роде биологическо­
му виду, распознаваемому каждым с первого взгляда.

Джентльмен в накрахмаленных манжетах ответил, что 
как раз об этом он и говорил.

Тут сэр Кеннет Саммер напомнил присутствующим, 
что комиссия собралась не для тог о, чтобы установить, что 
Человек не нуждается в особом определении, а для того, 
чтобы попытаться найти это определение.

Он отметил, что первое заседание, возможно, и не 
принесло ощутимых результатов, но тем не менее позволи­
ло сопоставить весьма интересные точки зрения.

На этом заседание закрылось.

После следующего заседания члены комиссии выходи­
ли из зала уже не в столь спокойном состоянии духа. Хо­
леные усы джентльмена в манжетах не смогли скрыть кис­
лой улыбки, кривившей уголки его тонких губ. Старейши­
на был бледен, щеки его нервически подергивались. И уж 
не слезы ли блестели за толстыми очками маленькой ква­
керши? Крупные капли пота выступили на лбу джентльме- 
на-фермера, а полковник Стренг нетерпеливо покусывал 
свои роскошные белые усы. Церемонно раскланявшись 
друг с другом, члены комиссии удалились, оставив предсе­
дателя сэра Кеннета Саммера наедине с сэром Артуром, 
и тут сэр Кеннет не без тревоги признался судье:

-  По-моему, сегодня мы сделали еще меньше, чем 
в прошлый раз.

Сэр Артур ответил, что и у него сложилось такое же 
впечатление.

Тогда сэр Кеннет сказал, что его беспокоит мысль, воз­
можно ли вообще при столь непримиримых взглядах чле­
нов комиссии прийти к...

Сэр Артур возразил, что он лично не считает их точки 
зрения столь уж непримиримыми, как это может показать­
ся на первый взгляд.

Сэр Кеннет ответил, что если даже это мнение несколь­
ко оптимистично, он все-таки рад был его выслушать, и 
в голосе председателя прозвучало явное облегчение. Хотя, 
добавил он, он не совсем ясно себе представляет...
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-  В сущности,-заметил тут сэр Артур,-это весьма от- 
1 ’Ядный признак.

-  Что?.. Что я не могу себе ясно представить?
-  Да нет, нет! То, что эти взгляды кажутся несовме­

стимыми.
-  Весьма отрадный признак?
-  Конечно. Если бы среди членов комиссии царило еди­

нодушие, они бы в два счета состряпали определение. Не­
ужели, по-вашему, такое определение могло бы быть 
приемлемым?

-  А почему бы и нет? Время тут вряд ли поможет.
-  Не спорю. Но определение человека, данное .дюжи­

ной британских подданных, незамедлительно пришедших 
к соглашению, имеет, на мой взгляд, слишком много шан­
сов оказаться определением человека англосаксонской 
расы. А от нас не этого ждут.

Черт возьми, а ведь вы правы.
-  Тогда как уже сами расхождения во взглядах ваших 

уважаемых коллег приведут к т ому, что члены комиссии-  
пусть в ходе бурных споров, отбросив все, что их разделя­
ет,-оставят в конечном счете лишь то скрытое зерно, то 
общее, что есть во всех этих концепциях.

- Ваша правда.
-  Главное, наберитесь терпения.
-  Да... да... боюсь только: терпения-то мне и не 

хватит.
И действительно, сэр Кеннет не отличался особым тер­

пением. А потому постепенно, от заседания к заседанию, 
роли их менялись. Все чаще и чаше во время дискуссий сэр 
Кеннет прибегал к помощи сэра Артура. И вскоре с общего 
согласия сэр Артур стал фактически руководить работой 
комиссии.

Как раз в это время леди Дрейпер познакомилась 
е Френсис. Однажды старая леди сказала своей племянни­
це:

-  А ты ловко прячешь свою подопечную.
Леди Дрейпер знала, что слова ее попадут в цель.
-  Уж кто-хто, а Френсис не нуждается в опеке! --вскипе­

ла племянница.
-  Т огда почему же ты  ее п рячеш ь?-п родолж ала тетка.
-  Я  ее вовсе не прячу, но я реш ила.. . А разве это удоб­

н о?-спросила она.
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-  Что именно?
-  Ну хотя бы привести ее сюда... Дядя Артур судил ее 

мужа, и, может быть, будет судить его опять... Вот я 
и спрашиваю, удобно ли...

-  Но при чем тут я?
-  Как при чем?
-  Разве я буду судить этого простофилю, ее мужа?
-  Нет, но все-таки...
-  Так приведи ее завтра к чаю.
Прежде чем принять предложение, Френсис побывала 

в тюрьме у Дугласа и посоветовалась с ним. Почему она 
вдруг понадобилась этой старой даме?

-  Непременно пойди,-сказал Дуглас-Ясно, Дрейпер 
не будет меня судить. Будь у него хоть малейшее сомнение 
на сей счет, он не согласился бы участвовать в работе ко­
миссии Саммера. Непременно пойди!-повторил он, вдруг 
воодушевляясь,-Много бы я отдал, лишь бы узнать, что 
думает Дрейпер, что происходит в комиссии и что из всего 
этого получится!

Через разделяющую их решетку Френсис молча смо­
трела на мужа. Потом прошептала:

-  Это ужасно, любимый, но я не смею сказать тебе, 
о чем я думаю.

-  Френсис?.. Но почему же, бог мой?
-  Потому... потому что... во мне происходит такая 

борьба!.. Я прихожу в ужас от собственных мыслей. Да, 
да, в ужас. Я больна от них. И все-таки не могу не думать.

-  Френсис, я никогда не видел тебя в таком состоянии. 
Что с тобой? Ты от меня что-то скрываешь?

Френсис совсем по-детски задорно тряхнула светлыми 
пушистыми волосами. И так же по-детски задорно посмо­
трела на мужа блестящими, полными слез глазами.

-  Ты, наверно, так же запиралась перед отцом, когда 
в детстве лгала ему,-ласково пошутил Дуглас.

Она засмеялась, но по напудренному носику скатилась 
слезинка.

-  Мне стыдно самой себя,-призналась она.
Дуглас не настаивал. Он смотрел на нее, и в его улыбке

Френсис прочла такую доверчивую нежность, что вслед за 
первой скатилась вторая слеза. И, шмыгнув носом, как ма­
ленькая, она удержала третью. И снова засмеялась:

-  Тебя это забавляет, но если бы ты только знал...
-  Что же,-сказал Дуглас,-я сейчас узнаю.
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И все-таки она никак не могла решиться.
-  Я вовсе не такая сильная, как ты считаешь,- сказала 

она наконец.
-  Нет, сильная!
-  Да... но не такая, как ты считаешь.
-  Ну полно,-успокоил ее Дуглас.
Она смотрела на него через разделяющую их решетку. 

Она смотрела на его доброе, чуть побледневшее лицо под 
шапкой рыжеватых волос.

-  Нет, не могу,-проговорила она с душераздирающим 
вздохом-Это так... так не к месту!

-  Но тебе будет еще тяжелее, если ты не скажешь мне.
-  Конечно.
-  Тогда я сам скажу тебе, в чем дело,-промолвил 

Дуглас.
Она открыла глаза и рот, совсем как-'золотая рыбка 

в аквариуме.
-  Ты перестала верить в мою правоту,- очень серьезно 

сказал он.
-  Что ты говоришь [-закричала Френсис.
Обеими руками она схватилась за решетку, словно со­

биралась вырвать ее.
- Не смей, никогда не смей так думать. О Дуг, обещай 

мне... Никогда! -снова крикнула она.
-  От всего сердца обещаю,-сказал Дуглас со вздохом 

облегчения -  Никогда!
-  Ты знаешь, я всегда буду по-прежнему тебя любить 

и восхищаться тобой, что бы ни случилось, даже если они 
захотят... если только... они посмеют... утверждать, что 
ты... Я своими руками сплету шелковую лестницу,-сказа­
ла она, улыбаясь,- и передам ее тебе в пироге. Я убегу вме­
сте с тобой. Спрячу тебя в пещере. Я смогу пойти даже на 
убийство, лишь бы защитить тебя... Ты ведь это знаешь?

-  Знаю. Но?..
Френсис молчала. Дуглас повторил мягко, но настойчи­

во:
-  Но?

Но все-таки это будет уже не то,-прошептала она ти­
хо, однако он расслышал.

-  Что же изменится?
-  Я буду любить тебя так же сильно, но любовь моя... 

уже не будет... такой... такой кристально чистой.
-  Ты... ты тоже будешь считать меня... убийцей?
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В ответ она лишь утвердительно кивнула головой.
Дуглас замолчал, ему требовалось время, чтобы все 

понять.
-  Странно,-произнес он наконец.
И он с веселым, любопытством посмотрел на Френсис, 

будто она сказала ему что-то очень забавное.
-  А вот я нет,-добавил он.
Лицо Френсис вспыхнуло огнем надежды и ожидания.
- Ты нет? Нет? Даже если тропи-люди?
-  Даже,-ответил Д уг-Я  не смогу тебе объяснить сей­

час, но я уверен, что бы там ни говорили, я знаю, что убил 
всего лишь звереныша. Может быть, потому, что... в об­
щем... ну вот, если бы... если бы во время войны я убил 
немца из Восточной Пруссии, и мне вдруг говорят: «Да, но, 
видите ли, теперь это польские земли-значит, вы убили 
нашего союзника». Но ведь я-то знаю, что это не так.

Френсис задумалась.
-  Нет, это не одно и то же,-вздохнула она.
Не поднимая глаз, она медленно покачала головой.
-  Твой немец был сперва одним, потом другим. А твой 

маленький тропи... он не был ничем. Он и сейчас еще нич­
то. Вот когда решат, кем он был, тем он тогда и будет.

И вдруг ее словно волной подхватило.
-  Не могу больше этого выносить!..-закричала она. 

Ничего не смогу с собой поделать... если только решат... 
если только выяснится, что тропи люди... все равно я ни­
когда не смогу отделаться от этой мысли... Я понимаю, 
что это возмутительно, условно до глупости, раз... раз сам 
т а  не изменишься. Ведь ты, ты останешься точно таким 
же, но, несмотря на все... от того, решат ли люди, что ты 
убил обезьяну или человека, все изменится, и я... я при 
всем желании не смогу заставить себя думать иначе, чем 
они!..

-  Знаешь, это даже хорошо.
-  Хорошо?
-  Да... хотя мне самому еще тоже не все ясно, и я, по­

жалуй, не сумею объяснить тебе толком, о чем я подумал. 
Но, во-первых, это доказывает... доказывает, что убийство 
как таковое не существует. То есть, не существует само по 
себе. Поскольку все зависит не от того, что я сделал, а от 
того, что по этому поводу решат люди, и в том числе я 
и ты. Люди, Френсис, только люди. Род человеческий. 
И мы так глубоко солидарны с ним, что невольно думаем
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гак же, как и он... Мы не в состоянии думать иначе, ведь 
только он может решить, что мы такое: я, ты, мы все. И мы 
решим это сами для нас одних-не заботясь о Вселенной. 
Вероятно, именно поэтому я сказал «хорошо». Остальное, 
право же, не так уж важно. Я знаю, мне будет очень тяже­
ло, если твоя любовь ко мне потеряет, как ты говоришь, 
свою кристальную чистоту... Но, в конце концов, мне сле­
довало это предвидеть.

-  Дуг, любимый.. -начала Френсис, но к ним подошел 
надзиратель.

-  Свидание окончено!-сказал он.
И пришлось отложить до следующей встречи то, что 

она собиралась сказать.

Трудно решить, в какой мере изменились или определи­
лись взгляды сэра Артура Дрейпера благодаря свое­
образным флюидам, которые возникли между ним и Ду­
гласом через посредство обеих женщин. Отдавал ли он сам 
себе в этом отчет? Во всяком случае Френсис, как и желал 
того Дуглас, находилась в курсе всего, что происходило 
в комиссии от заседания к заседанию, и передавала все но­
вости мужу. Затем она сообщала леди Дрейпер о том, как 
воспринимал ее рассказы заключенный. Старая леди на до­
суге размышляла обо всем услышанном и за завтраком 
допрашивала сэра Артура.

-  Вы намерены пойти сегодня в комиссию?
-  Конечно.
-  Долго ли еще будут эти глупые улитки с вашего до­

зволения ощупывать друг друга рожками?
-  Но не могу же я их подгонять, дорогая.
-  На днях Дуглас говорил своей жене, что на суде после 

выступления капитана Троппа его как будто осенило. 
А возможно, после выступления профессора Рэмпола, не 
помню точно.

-  А может быть, после выступлений их обоих?
-  Может быть. Френсис говорила мне, но я ничего не 

поняла.
-  Однако оба ученых сказали то же, что и вы: у людей 

есть амулеты, а у животных их нет.
-  Конечно. Ну и что же из этого?
-  Полагаю, что Темплмор извлек из этой мысли кое- 

какие выводы.
-  А вы?
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-  И я тоже.
-  Такие же, как и он?
-  Вполне вероятно.
-  Какие именно?
Сэр Артур задумался. Как далеко сможет его супруга 

следовать за ходом его мыслей? Вернее, даже предвосхи­
щать их, подумалось ему, и, так как он не забыл, что имен­
но ее слова дали первый толчок его размышлениям, он 
пояснил:

-  Отсюда вытекают два положения, взаимно допол­
няющие друг друга: «Ни у одного вида животных нельзя 
обнаружить, пусть даже в самом зачаточном состоянии, 
признаков отвлеченного мышления; ни у одного отсталого 
племени нельзя не обнаружить, пусть даже в самом зача­
точном состоянии, признаков отвлеченного мышления». 
Не в этом ли кроется основное отличие?

-  Но, воскликнула леди Дрейпер,-ведь это то же 
самое, как если бы сказать: «Нет такого вида среди жи­
вотных, который обращался бы к услугам парикмахера. 
И нет такого племени, которое не обращалось бы к услу­
гам парикмахера (какого, это уж дело другое!)». Следова­
тельно, человека от животного отличает то, что человек 
обращается к услугам парикмахера?

-  И это было бы не так уж глупо, как может показаться 
на первый взгляд,-ответил сэр Артур-Развив вашу 
мысль, можно прийти к выводу, что человек заботится 
о своей внешности, а животное нет. Другими словами, 
можно свести все это к понятиям вполне отвлеченным. Ви­
дите ли, все сводится к тому же: человек задается раз­
личными вопросами, а животное-нет...

-  Как знать?-возразила леди Дрейпер.
-  Тогда давайте скажем так: человек, видимо, задается 

различными вопросами, а животное, видимо, не задается 
ими... Или же еще точнее: наличие признаков отвлеченно­
го мышления доказывает, что человек задается различны­
ми вопросами; отсутствие же этих признаков, видимо, до­
казывает, что животное ими не задается.

-  Но почему же?-спросила леди Дрейпер.
-  Потому что отвлеченное мышление... Но, моя доро­

гая, вы не находите, что это ужасно скучная тема для 
разговора?

-  Мы же одни,-заметила леди Дрейпер улыбаясь.
-  И все-таки это ужасно скучно.
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-  Ну что же, попрошу Френсис мне объяснить. А что 
думают по этому поводу ваши улитки?

-  Они еще не добрались до таких вопросов.
-  Почему же вам тогда не пригласить к себе Рэмпола 

пли капитана Троппа?
-  Право,-воскликнул сэр Артур,-вас осенила гениаль­

ная мысль!
Когда Рэмпол и Тропп, закончив свои выступления, 

удалились, старейшина воскликнул:
-  Разве я был неправ? Они сказали то же, что и Уэсли!
-  С чего вы взяли?-спросил джентльмен в манже­

тах.
-  Именно молитва отличает человека от животного.
-  Лично я ничего подобного не слышал!
-  Имеющий уши...-начал было старейшина..
-  Я слышал как раз обратное. Рэмпол сказал: «Ум че­

ловека способен за внешней формой предметов улавли­
вать их сущность. А у животных ум не улавливает даже 
внешней формы, он не идет дальше ощущений».

-  Но Тропп опроверг это положение! -  воскликнул ста­
рейшина-Вспомните только макаку Верлена: она отлича­
ла треугольник от ромба, ромб от квадрата, кучку в десять 
бобов от кучки в одиннадцать!

-  Возможно, мне удастся внести ясность,-мягко сказал 
сэр Артур.

Сэр Кеннет попросил судью примирить противопо­
ложные точки зрения.

-  Сравнивая ум человека и ум животного,-начал сэр 
Артур,-профессор Рэмпол в общем говорил нам не столь­
ко о количественном различии, существующем между ни­
ми, сколько о качественном. Он утверждад' даже, что так 
всегда происходит в природе: небольшое различие в коли­
честве может вызвать неожиданные перемены, полное из­
менение качества. Например, можно в течение некоторого 
времени нагревать воду, но она по-прежнему будет оста­
ваться в жидком состоянии. А потом в определенный мо­
мент одного градуса будет достаточно, чтобы из жидкого 
состояния она перешла в газообразное. Не то же ли самое 
произошло и с интеллектом наших пращуров? Небольшое, 
может быть, совершенно незначительное количественное 
изменение мозговых связей заставило его совершить один 
из тех скачков, которые определяют полное изменение ка­
чества. Так что...

I I 412
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-  Пагубнейшая точка зрения," прервал его джентльмен 
в манжетах.

-  Простите?
-  Я читал нечто подобное в... уже не помню где... Но, 

в конце концов, это же чистейший большевистский мате­
риализм. Один из трех законов их диалектики.

-  Профессор Рэмпол,"Внес поправку сэр Кеннет,-пле­
мянник епископа из Кру. Жена его-дочь ректора Клейто­
на. Мать ректора-подруга моей матери, а сам сэр Питер -  
примерный христианин.

Джентльмен подтянул манжеты и с подчеркнутым ин­
тересом стал рассматривать потолок.

-  Профессор Рэм пол,-продолжал сэр Артур,-указал, 
в чем именно заключалось это качественное изменение: 
разница между мышлением неандертальского человека 
и мышлением человекообразной обезьяны, вероятно, была 
количественно невелика. Но, надо полагать, в их отноше- 
них с природой она была поистине огромной: животное 
продолжало бездумно подчиняться природе, человек же 
вдруг начал ее вопрошать.

-  Да это же...-воскликнули одновременно старейши­
на и джентльмен в манжетах, но сэр Артур не обратил на 
них внимания.

-  А для того, чтобы спрашивать, необходимо наличие 
двоих: вопрошающего и того, к кому обращены вопросы. 
Представляя единое целое с природой, животное не может 
обращаться к пей с вопросами. Вот, на мой взгляд, то раз­
личие, которое мы пытаемся определить. Животное 
составляет единое целое с природой. Человек не соста­
вляет с ней единого целого. Для того чтобы мог произойти 
этот переход от пассивной бессознательности к вопро­
шающему сознанию, необходим был раскол, разрыв, необ­
ходимо было вырваться из природы. Не здесь ли как раз 
и проходит граница? До этого разрыва-животное, после 
него-человек? Животные, вырвавшиеся из природы,-вот 
кто мы.

Несколько минут прошло в молчании, которое нару­
шил полковник Стренг, прошептав:

-  Все это не так уж глупо. Теперь мы можем объяснить 
гомосексуализм.

-  Мы можем теперь объяснить- проговорил сэр Ар­
тур,- почему животные не нуждаются ни в мифах, ни в аму­
летах: им неведомо их собственное невежество. Но разве
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мог ум человека, вырвавшегося, выделившегося из при­
роды, не погрузиться сразу же во мрак, не испытать ужаса? 
< >н почувствовал себя одиноким, предоставленным само­
му себе, смертным, абсолютно невежественным-словом, 
единственным животным на Земле, которое знает лишь то, 
что «ничего не знает», не знает даже, что оно такое. Как же 
«му было не выдумывать мифов о богах илй духах, чтобы 
оградиться от своего невежества, идолов и амулетов, 
чтобы оградиться От своей беспомощности? И не доказы­
вает ли как раз отсутствие у животных таких извращаю­
щих действительность измышлений, что им неведомы 
и страшные вопросы?

Присутствующие молча смотрели на оратора.
-  Но тогда, если человек-разумный человек-и исто­

рия человечества обязана своим появлением этому отрыву, 
этой независимости, этой борьбе, этому отделению от при­
роды, если, для того чтобы животное стало человеком, ему 
необходимо было сделать этот мучительный шаг, то как, 
но какому признаку, наконец, мы можем понять, что шаг 
этот сделан?

Ответа на его вопрос не последовало.

Глава
шестнадцатая Каким образом твердый кристалл превращается 

в медузу. Законная тревога Дугласа Темплмора. 
Судья Дрейпер возмущается, но затем уступает. 
Уместное замечание профессора Рэмпола помогает 
вовремя решить щекотливый вопрос. Почетная тра­
диция обойдена вторично. Английские текстильщики 
торжествуют.

Когда Дуглас узнал, что предложение судьи было встрече­
но враждебным молчанием и что лорд хранитель печати 
снова вызывал судью в свой клуб, им овладело глухое 
беспокойство.

-  Они провалят все дело,-сказал он Френсис, не скры­
вая волнения.

-  Кто?
-  Да эти политиканы,-ответил Дуглас-Знаю я их. 

Самый твердый кристалл они способны превратить 
в медузу.

В это самое время сэр Артур в обществе лорда храните­
ля печати пил старое виски в маленьком кабинете Гаррик-

II*
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клаба, обставленном креслами мореного дуба с сафьяно­
вой обивкой.

-  Вы их здорово взбудоражили,-сказал министр.
-  Это я и сам понимаю. Но мне не совсем ясно, что 

именно их волнует.
-  По их словам, вы проповедуете бунт.
-  Каким образом?
-  Для них неприемлема сама мысль, что человек отли­

чается от животного тем, что он противопоставляет себя 
природе. Как это вы говорите? Вырывается из природы.

-  Но ведь мне никто не возражал.
-  Возможно, и все-таки эта мысль Им не по душе.
-  Дело вовсе не в том, по душе она им или нет.
-  Быть может, они не сумели сразу найти нужный от­

вет. Но мне кажется, они вправе были вам сказать: «В дей­
ствительности мы вовсе не вырвались из природы. И не 
вырвемся из нее никогда. Мы всегда будем составной ее 
частью. Каждая клетка нашего тела восстает против по­
добной мысли!»

-  Ну и пусть себе восстает. Я никогда этого не отрицал.
-  Знаю... Однако...
-  Мы вырвались из природы точно так же, как тот или 

иной человек отделяется от толпы: от этого он не пере­
стает быть человеком, но зато может теперь смотреть на 
толпу извне, избавиться от ее воздействия и разобраться 
во всем беспристрастно.

-  Конечно-конечно, хотя, видите ли, это звучит не­
сколько двусмысленно... И потом... вас также могут 
упрекнуть... ведь вы рассматриваете природу как нечто чу­
ждое нам, почти враждебное? Но что бы мы делали, что 
бы с нами без нее стало?

-  Почему враждебное? Это слово имеет смысл только 
для человека, оно неприменимо к самой природе.

-  Не спорю, но все это звучит также неубедительно. 
Пришлось бы давать слишком много объяснений... Пар­
ламентское большинство никогда не согласится с по­
добными идеями... Удивительно уже и то, что под тя­
жестью фактов наши славные парламентарии, которым 
внушает ужас даже само слово «определение», пошли на 
создание специальной комиссии. Так не осложняйте их 
и без того трудную задачу. Поймите, в чем дело, дорогой 
мой. Возможно, вы и правы, не знаю, решать такие во­
просы мне не по силам. Но в глазах парламента вы допу-
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скаете ошибку, в этом можно не сомневаться.
Судья с подчеркнутым спокойствием отхлебнул боль­

шой глоток виски.
-  Вот если бы мы,-продолжал министр,-сумели ему 

предложить... с соответствующими комментариями, ко­
нечно... определение... которое, никого бы не шокировало 
и всех бы устраивало...

-  Что вы имеете в виду?
Министр е минуту молча смотрел на судью и затем 

произнес:
-  Религиозный дух.
Судья онемел.
-  Я виделся с председателем,-не давая ему опомнить­

ся, продолжал министр-Вся комиссия согласна. Даже 
этот слегка фашиствующий молодой человек. Как там его 
зовут? Конечно, эти понятия надо взять в самом широком 
смысле слова. Религиозный дух подразумевает способ­
ность абстрактно мыслить, способность исследовать, жа­
жду истины и прочее. Это понятие включает не только ве­
ру, но и науку, искусство, историю и даже колдовство, 
магию -  словом, все что угодно. В общем то же самое гово­
рите и вы. Только в несколько ином изложении.

И надо сказать,-воскликнул судья,-в изложении чер­
товски двусмысленном! Все это пустые слова, при желании 
их можно истолковать в противоположном смысле.

Министр улыбнулся.
-  Это... хм... это как раз и удобно...
-  Но в таком случае, какую пользу принесет подобное 

определение? Вы ведь сами, господип министр, вспомина­
ли о Нюрнбергском процессе. Вы ведь сами хотели, чтобы 
была найдена солидная база, на которой бы строилось не­
опровержимое право людей. Религиозный дух! Неужели 
вы надеетесь, что та же Россия согласится с подобным 
определением, какими бы комментариями мы его ни снаб­
дили? Если бы нам предложили признать как всеобщее 
определение Энгельса, которое, право же, не менее точно, 
пошли бы мы на это?

-  Дорогой мой,-возразил министр,-в порыве страсти 
вы говорите как римский правовед. Теоретически вы, мо­
жет быть, тысячу раз правы. Но практически быть правым 
в политике еще ничего не значит, и вы это сами отлично 
понимаете. Мы должны срочно решить некий вопрос. Этот 
вопрос не имеет международного значения, он касается
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лишь племени тропи и нашей текстильной промышленно­
сти. Наличие религиозного духа, как я вам уже говорил,- 
предложение, вполне приемлемое для большинства членов 
английского парламента. Предложение'неполное, согла­
сен. Но ошибочно ли оно? Нет. Оно дает нам возможность 
проверить на практике, произошло ли с тропи именно то, 
о чем вы говорите, то есть вырвались ли они из природы, 
стали ли независимыми, противопоставили ли себя ей 
и так далее и тому подобное. Не так ли?

-  Да... Но как раз... А вдруг у тропи не окажется ни 
малейшего признака религиозного духа, тогда что ? Они не 
носят даже амулетов...

-  По-моему, эта сторона дела не должна нас беспо­
коить. .. Всему свое время. Я виделся также с профессором 
Рэмполом. У него, если не ошибаюсь, есть замечания весь­
ма разумные. Возможно, они помогут решить этот вопрос 
немедленно. А если мы предложим парламенту определе­
ние, не спорю, куда более полное, менее двусмысленное, но 
которое вызовет бесконечные дискуссии, поправки, откло­
нения $те (Не*, мы никогда не добьемся положительного 
результата. Да и пользы это никому не принесет: ни тропи, 
ни обвиняемому, ни британскому правосудию, ни даже 
правам человека. Вспомните-ка пословицу: «Для того 
чтобы приготовить рагу из зайца, надо иметь зайца». Не 
следует ускорять события, поверьте мне. Удовольствуемся 
тем, чего можпо добиться сейчас. Остальное придет в свое 
время. Доказательством тому вся история Англии.

Предсказание лорда хранителя печати оправдалось. 
На основании доклада комиссии Саммера после неболь­
ших поправок парламент принял статьи следующего 
закона:

С т а т ь я  I. Человека отличает от жи­
вотного наличие религиозного духа.

С т а т ь я  И. Основными признаками 
религиозного духа являются (в нисходя­
щем порядке): вера в бога, наука, искус­
ство во всех своих проявлениях; различные 
религии, философские школы во всех 
своих проявлениях; фетишизм, тотемы 
и табу, магия, колдовство во всех своих

Без конца (лат.).
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проявлениях; ритуальное людоедство 
в его проявлениях.

С т а т ь я  III. Всякое одушевленное су­
щество, которое обладает хотя бы одним 
из признаков, перечисленных в статье И, 
признается членом человеческого обще­
ства и личность его гарантируется на всей 
территории Соединенного Королевства 
всеми законами, записанными в последней 
Декларации прав человека.

Как только закон был принят голосованием, один ин­
терпеллянт, известный своими связями с крупной тек­
стильной промышленностью, запросил парламент о даль­
нейшей судьбе тропи.

Ему ответили, что, по мнению правительства, этот во­
прос не может рассматриваться сейчас в парламенте, ибо 
подобное обсуждение оказало бы незаконное давление на 
еще незаконченный судебный процесс.

Но интерпеллянт решительно выступил против такой 
точки зрения. Он спросил:

-  В том случае, если бы Шотландия, подобно Ирлан­
дии, решила отделиться (вещь, конечно, невообразимая), 
сформировала бы временное правительство и объявила се­
бя независимой, отказался бы парламент рассматривать 
шотландский вопрос лишь на том основании, что в Эдин­
бурге не окончен еще процесс некоего мистера Макмиша, 
обвиняемого в оскорблении королевской власти, хотя бы­
ло бы ясно, что решения, принятые за или против независи­
мости Шотландии, могли бы значительно повлиять на 
судьбу уже упомянутого Макмиша?

Он сказал далее, что убийство одного из тропи и за­
конный статут племени тропи-совершенно разные вещи 
и зависят они друг от друга не более, чем судьба Соединен­
ного Королевства от процесса какого-то шотландца. Что, 
напротив, парламент обязан решать этот вопрос в первую 
очередь с точки зрения гуманности, и лишь потом-с точки 
зрения экономической и национальной.

Депутат оппозиции ответил ему, что такое разделение 
было бы необоснованным и искусственным. Нельзя, за­
явил он, сравнивать второстепенный вопрос о статуте 
племени тропи, фактически полуживотного, с обсуждением 
вопроса о единстве Королевства, не терпящим отлага­
тельств. К тому же, спросил он, разве может к чему-нибудь
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обязать Австралию или Новую Гвинею статут тропи, 
принятый в Лондоне?

Но интерпеллянт напомнил, что Великобритания не раз 
заставляла считаться со своим мнением не только доми­
нионы, но и иностранные государства, когда там слишком 
явно попирался принцип гуманности. Что же касается 
срочности решения вопроса, заявил он далее, то разве мо­
жет благородный человек считать спасение целого племе­
ни от рабства, которым ему открыто угрожают, второ­
степенным вопросом?

После оживленной дискуссии было единогласно реше­
но просить комиссию Саммера продолжить работу 
с целью изучения вопроса о тропи. Однако было оговоре­
но, что принятие статута тропи ни в коем случае не должно 
входить в компетенцию лондонского парламента. При 
случае он лишь выработает проект и представит его на 
рассмотрение в ООН, а также правительствам Австралии 
и Новой Гвинеи.

Комиссия, в состав которой вошел в качестве эксперта 
по вопросу психологии примитивных племен сэр Питер 
Рэмпол, по очереди выслушала мнение Крепса, Диллигена, 
Вилли, супругов Грим и прочих антропологов, имевших 
возможность наблюдать поведение тропи со времени их 
прибытия в Лондон.

Поначалу казалось, что у тропи невозможно обнару­
жить ни малейших признаков религиозного духа. Не гово­
ря уж об искусстве и науках, у них не было ни идолов, ни 
амулетов, ни татуировки, ни танцев, ни каких-либо других 
ритуальных обрядов. Правда, они хоронили своих мертве­
цов, но точно так же, как хоронят их многие виды жи­
вотных, большинство из которых зарывают даже свои эк­
скременты, инстинктивно избегая опасности гниения или 
просто стараясь уничтожить свои следы, Никаких погре­
бальных обрядов у тропи заметить не удалось.

К самоедству у них не оказалось ни малейшей склонно­
сти. Они никогда не поедали друг друга и не пытались 
с этой целью похитить или заманить человека. Они не по­
кушались даже на носильщиков папуасов, к которым сразу 
же почувствовали антипатию.

Выслушав эти неутешительные показания, комиссия 
поручила сэру Питеру Рэмполу совместно с сэром Арту­
ром тщательно изучить их и постараться, если возможно,
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обнаружить более обнадеживающий признак. Сэр Кеннет 
в достаточно туманных выражениях дал понять психологу, 
что было бы крайне желательным обнаружить подобный 
признак, конечно, не в ущерб истине.

На следующем заседании сэр Питер заявил, что внима­
тельно изучив сообщения ученых-антропологов, они с сэ­
ром Артуром пришли к весьма важному выводу.

-  Мы имеем в виду,-сказал он,-каннибализм. Лю­
доедство, даже в тех редких случаях, когда целью его 
является утоление голода или гурманство, есть не что 
иное, как ритуальный обряд. К сожалению, у тропи не уда­
лось обнаружить никакой склонности к людоедству. 
К счастью, папуасы не проявили по отношению к ним та­
кой же сдержанности: они не раз устраивали тайные пир­
шества, па которых ели мясо тропи. Обращаем ваше вни­
мание на тот факт, что все эти пиршества происходили 
втайне. А раз они происходили втайне, папуасы, видимо, 
либо вообще хотели скрыть это обстоятельство от евро­
пейцев, либо сохранить от них втайне свои обряды и цере­
монии, сопровождающие ритуальные пиршества. Есте­
ственно, папуасы не принимали бы таких предосторожно­
стей, если бы собирались полакомиться просто дичью. 
Следовательно, тропоедство было для них ритуальным 
пиршеством, и ели они не мясо животных, но мясо лю­
дей.

Тут сэр Питер сделал эффектную паузу, а затем 
продолжал:

-  Это лишь симптом. Мы, безусловно, не имеем осно­
ваний доверять инстинкту папуасов больше, нежели на­
блюдениям, которые в течение полугода вели над тропи 
наши виднейшие ученые. Но в то же время мы не можем 
и не считаться с инстинктами папуасов. Мы должны при­
нять их в расчет, поскольку это-инстинкты людей, ко­
торые гораздо ближе нас с вами к нрироде и благодаря 
этому могут скорее, чем мы, уловить в другом существе 
признаки примитивного мышления. Я думаю, следова­
тельно, что мы с вами проглядели у тропи какой-то, пусть 
зачаточный, признак религиозного духа, который, однако, 
не ускользнул от внимания папуасов. Мы с сэром Артуром 
догадываемся, в чем дело. Но для окончательного под­
тверждения нам необходимо уточнить некоторые уже за­
слушанные показания.

Он добавил, что надеется получить эти сведения в пер-
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вую очередь от своего уважаемого собрата, геолога 
Крепса.

-  Действительно, профессор Крепе,-сказал сэр Пи­
тер,- имел возможность наблюдать тропи со всей пунк­
туальностью ученого и в то же время без предубеждений 
зоолога или антрополога. Ни одно показание,-заверил 
он,-не может быть более объективным.

Во время следующего заседания присутствующие сно­
ва выслушали Крепса.

Сэр Питер спросил ученого, делали ли папуасы в своих 
набегах на тропи различие между теми из них, кто жил 
в скалах, и теми, кто жил в «загоне».

Крепе ответил, что папуасы охотились исключительно 
на тропи, живущих в скалах. Факт достаточно харак­
терный, заявил он, так как прирученные тропи находились 
буквально под боком. Они жили почти без присмотра со 
стороны белых, и папуасам, особенно в первое время, была 
предоставлена полная свобода действий.

Сэр Питер спросил далее, много ли копченого мяса об­
наружили в гротах члены экспедиции, когда впервые под­
нялись на скалы.

Крепе ответил, что мяса там обнаружено было очень 
немного.

-  Мы полагали,-заметил сэр Питер,-что тропи копти­
ли его с целью сохранить на более долгий срок.

-  Такого же мнения сначала придерживались и мы. Но 
потом убедились, что тропи не делали запасов. Когда у них 
возникала нужда в свежем мясе, они охотились и тут же 
съедали убитую дичь.

-  А вы уверены, что они коптили сырое мясо?
-  Абсолютно уверен,-ответил Крепе-Нам ни разу не 

удалось заставить тропи хотя бы просто попробовать ва­
реное мясо. Оно вызывает у них отвращение. Сырое же мя­
со их самое любимое блюдо.

-  Но если они такие любители сырого мяса, то в таком 
случае зачем они коптят его: ведь впрок они его не 
оставляют?

-  Откровенно говоря, я и сам этого не понимаю. Здесь 
действительно какая-то загадка: тропи, живущие в скалах, 
не желают взять в рот мясо, которое не провисело над ог­
нем хотя бы день. То же самое они проделывали даже 
с ветчиной, которую мы им давали, как будто хотели удо­
стовериться, что она тоже прокопчена по всем правилам.
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Что же касается тропи из загона, то они с жадностью 
поедали предложенное им сырое мясо, ни о чем не трево­
жась.

-  И вы из этого не сделали никаких выводов?
-  Видите ли,-сказал Крепе,-бывает, что попав в нево­

лю, животные быстро утрачивают свои прежние инстинк­
тивные привычки, свойственные им в диком состоянии.

-  И все-таки кое-какие факты действительно могут 
показаться странными, особенно если их сопоставить,-  
сказал сэр Питер,- Во-первых, тропи предпочитают сырое 
мясо. Во-вторых, тропи, обитающие в скалах, вопреки 
своему пристрастию, коптят его, однако не с целью запаса 
впрок. В-третьих, прирученные тропи сразу же изменяют 
своим привычкам. В-четвертых, папуасы-каннибалы охо­
тятся за первыми и не обращают ни малейшего внимания 
на вторых.

-  Но ведь вы сами,-обратился он к Крепсу,-сказали 
о прирученных тропи: «Мы собрали самых бездельни­
ков»?

-  Совершенно верно,-с улыбкой подтвердил Крепе.
-  Поставим себя на место папуасов,-продолжал сэр 

Питер,- Перед ними странное племя -  полуобезьяны, полу­
люди. .. Одна часть этого племени производит на них впе­
чатление гордецов и свободолюбцев. В некоторых их при­
вычках папуасы справедливо видят нечто гораздо более 
важное, чем инстинкт или пристрастие, в их глазах это при­
митивное поклонение огню, признание его магической вла­
сти очищения. Другая часть племени, легкомысленная 
и беззаботная, продает свою свободу за несколько кусков 
сырого мяса; предоставленная самой себе, она сразу же от­
казывается от тех обычаев, которым до того следовала не 
инстинктивно и уж, конечно, не сознательно, а просто из 
подражания. И наши папуасы не ошиблись: первых они со­
чли за людей, вторых-за обезьян. Нам кажется, что они на 
правильном пути. У этого племени, стоящего на границе 
между человеком и животным, не все особи сумели пере­
шагнуть эту границу. Но мы полагаем, что, если некоторые 
из них все же перешли грань, мы вправе требовать, чтобы 
весь вид был принят в лоно человечества..

-  Впрочем,-признавался сэр Питер позже в разговоре 
с сэром Кеннетом,-многие ли из нас имели бы право име­
новаться человеком, если бы нам пришлось перейти эту 
границу без посторонней помощи?..
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Докладом комиссии Саммера устанавливалось, таким 
образом, что, поскольку у тропи обнаружены признаки ре­
лигиозного духа, нашедшие свое выражение в ритуальном 
поклонении огню, они должны быть приняты в человече­
скую общину.

Учитывая состояние крайней дикости, в которой пре­
бывает это племя,-говорилось далее в докладе,-необходи­
мо взять тропи под защиту, в частности оградить его от 
всех посягательств со стороны. Комиссия предлагала вы­
работать особый статут, который Великобритания реко­
мендовала бы Австралии и Новой Гвинее под контролем 
ООН.

Все эти предложения были приняты подавляющим 
большинством голосов, и в этот вечер наконец-то облег­
ченно вздохнул огромный клан английских текстильщи­
ков.

Глава
семнадцатая Чисто формальный процесс. Задача присяжных 

облегчена. Все хорошо, что хорошо кончается. 
Мрачное настроение Дугласа Темплмора. Френсис 
черпает надежду в самой безнадежности. Любопы­
тные противоречия во взглядах судьи Дрейпера. «Но­
вая эпоха становления». Оптимистические выводы, 
сделанные в кабачке еПроспект-оф-Уитби».

Второй процесс, поскольку страсти уже улеглись, начался 
в обстановке доброжелательного любопытства к обвиняе­
мому. Теперь, когда все сомнения исчезли, убийство это 
стало казаться будничным, как и всякое убийство. Обви­
няемому дружно желали успеха, так как еще свежа в памя­
ти была та роль, которую он сыграл в эмансипации тропи. 
Надеялись, что прокурор примет во внимание доводы за­
щиты и что присяжные проявят достаточно снисходитель­
ности. Заключались пари о характере будущего приговора. 
Некоторые заядлые спорщики отваживались ставить даже 
на полное оправдание. Причем ставки были немаленькие.

Леди Дрейнер старалась успокоить Френсис, она никак 
не могла взять в толк, что так угнетает ее подругу. Новый 
судья, говорила она, давнишний друг ее мужа. Да и проку­
рор тоже. Конечно, оказывать на них прямое давление сэр 
Артур не имеет права, но он с полуслова понял, каково их 
отношение к процессу. А оно, судя по всему, было 
благожелательным.

И в самом деле, процесс посил чисто формальный ха-
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рактер. Было вызвано всего два-три свидетеля, так как 
предполагалось выяснить лишь обстоятельства убийства. 
Королевский прокурор, как и следовало ожидать, оказался 
не слишком строгим. Он сказал, что теперь уже нет сомне­
ний в том, что было совершено убийство и что подсу­
димый виновен. Однако, принимая во внимание причины, 
толкнувшие его на преступление, равно как и тот факт, что 
в момент совершения убийства подсудимый еще не знал, 
кого он убивает-человека или животное,-обвинение не 
будет протестовать, если присяжные учтут эти смягчаю­
щие обстоятельства.

Адвокат мистер Джеймсон поблагодарил прокурора за 
его снисходительность. Но тут же заметил, что тот был не 
совсем последователен в своих выводах.

-  Обвинение признает,-сказал он,-что подсудимому 
в момент совершения убийства не была известна истинная 
природа жертвы. Но так ли следует ставить вопрос? Мы 
лично полагаем иначе. Мы полагаем, что в момент совер­
шения убийства жертва еще не являлась человеческой 
личностью.

Он помолчал, а затем заговорил снова:
-  И действительно, потребовался специальный закон, 

определяющий человеческую личность. Потребовался так­
же закон, дающий тропи право именоваться людьми. А уж 
одно это доказывает, что будут или нет тропи признаны 
членами человеческого общества, зависело отнюдь не от 
них: только от нас зависело признать их людьми.

Это доказывает также, что не одни только законы при­
роды дают человеку право именоваться человеком: право 
это должно быть признано за ним другими людьми, для 
чего он должен пройти через своеобразное испытание, че­
рез своеобразный искус.

Человечество напоминает собой клуб для избранных, 
доступ в который весьма затруднен: мы сами решаем, кто 
может быть туда допущен. Его внутренний устав действи­
телен только для нас одних. Вот почему было столь необ­
ходимо найти для него ту законную основу, каковая облег­
чила бы прием новых членов и позволила установить 
правила, равно обязательные для всех.

Само собой разумеется, что пока тропи не были приня­
ты в клуб, они не могли участвовать в его жизни, а члены 
его не были обязаны признавать за ними те привилегии, 
которые дает принадлежность к клубу.

333



Иными словами, мы не имели права требовать от кого 
бы то ни было обращения с тропи как с людьми, пока сами 
не установили, что они достойны так называться.

Объявить подсудимого виновным в этих условиях зна­
чило бы признать, что закон имеет обратную силу. Эго бы­
ло бы равносильно тому, что после введения правосторон­
него уличного движения мы стали бы штрафовать 
водителей, которые до того ездили, придерживаясь левой 
стороны.

Это было бы вопиющей несправедливостью, противо­
речащей всем нашим юридическим нормам.

Вопрос совершенно ясен.
Тропи-и этим они обязаны обвиняемому-официаль­

но признаны людьми. Они имеют все права человека. Нич­
то им не угрожает более. Ныне, когда существует офи­
циальное определение человека, ничто также не угрожает 
всем отсталым и диким племенам.

Таким образом, присяжные могут не опасаться, что 
признание подсудимого невиновным повлечет нежела­
тельные последствия. И нет ни малейшего сомнения, что, 
признав его виновным, они совершили бы грубейшую 
ошибку, чудовищную несправедливость. И не только пото­
му, что в то время, когда было совершено убийство ма­
ленького тропи, его еще не признали человеческим суще­
ством, но и потому (а это главное!), что именно гибель его 
привела к эмансипации племени тропи и внесла определен­
ную ясность в наше законодательство. Поэтому мы по­
лностью доверяем присяжным и надеемся, что они выне­
сут мудрый и справедливый приговор.

Судья с добродушной улыбкой подвел итог прениям. 
Оставаясь в рамках спокойного беспристрастия, он сумел 
дать понять, что здравый ск^ысл на стороне защитника. 
Присяжные почувствовали подлинное облегчение. Посове­
щавшись несколько минут, они объявили, что Дуглас 
Темплмор полностью оправдан, чем привели публику 
в восхищение.

Прижавшись друг к другу, Френсис и Дуглас молча 
сидели в такси, которое увозило их на обед к леди Дрей­
пер.

Глядя на измученное лицо мужа, Френсис не решалась 
заговорить первой. Да и что она могла ему сказать? Она 
слишком хорошо понимала, что в его глазах, так же как и
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н ее собственных, подобный конец был скорее полупораже- 
нием, чем полупобедой. Однако при Дрейперах оба стара­
лись держаться как ни в чем не бывало. За столом, как и по­
ложено, никто не завел речи о том, что переполняло их 
сердца все эти дни. Только раз, без всякой связи с процес­
сом, кто-то упомянул имена прокурора и адвоката, срав­
нив их таланты, но не в ораторском искусстве, а в искусстве 
играть в крикет.

После обеда леди Дрейпер увела Френсис в гостиную, 
а Дуглас и сэр Артур прошли в курительную комнату.

-  Вид у вас что-то не очень радостный,-дружески ска­
зала леди Дрейпер.

-  Дуг потерпел поражение,-ответила Френсис.
-  Артур думает иначе.
-  Правда?-оживилась Френсис.
-  Артур очень доволен. Он считает, что достигнуто 

больше, нежели можно было ожидать. Ну, а сама я, дитя 
мое, смотрю на всю эту историю совсем иначе, чем вы. Дуг 
свободен-и слава богу! Это главное. Но вообще, зачем 
ему надо было начинать все это?

-  Что начинать, Гертруда?-дамы называли теперь 
друг друга по имени.

-  Неужели вы думаете, что тропи будут счастливее, 
став людьми? Я, например, в этом глубоко сомневаюсь.

-  Конечно, не станут,-ответила Френсис.
-  Вот как! Значит, вы согласны со мной?
-  Речь идет не о счастье,-сказала Френсис-По-моему, 

это слово здесь не подходит.
-  Жили они, не зная забот, а теперь их, наверно, начнут 

приобщать к цивилизации?-с ядовитым сочувствием ос­
ведомилась Гертруда.

-  Должно быть, начнут,-ответила Френсис.
-  И они станут лжецами, ворами, завистниками, эгои­

стами, скрягами...
-  Возможно,-согласилась Френсис.
-  Они начнут воевать и истреблять друг друга... Нече­

го сказать, мы сделали им прекрасный подарок!
-  А все-таки подарок,-возразила Френсис.
-  Подарок?
-  Да. Прекраснейший подарок. Я тоже, конечно, много 

думала об этом последнее время. Вначале я очень 
страдала.

-  Из-за тропи?
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-  Нет, из-за Дугласа. Его оправдали. Но он все-таки 
убийца, что бы там ни было.

-  И это говорите вы?
-  Да. Он убил ребенка, своего сына. И я ему помогла. 

И никакие хитроумные доводы ничего не изменят. Сколь­
ко ночей я проплакала. Кусала себе пальцы. Вспоминала 
свои детские годы. У моего крестного был автомобиль. 
В то время это считалось редкостью. Я восхищалась 
крестным, обожала его. И вот однажды папа рассказал 
нам, что крестного на месяц посадили в тюрьму. В узкой 
улочке дети играли в классы. Он даже не сразу понял, как 
это случилось, что он раздавил ребенка. Только выйдя из 
машины, он увидел разможженную головку... Толпа его 
чуть не растерзала. А ведь он был не виноват. Папа гово­
рил нам: «Он не виноват, любите его по-прежнему». И 
я любила его по-прежнему. Только с тех пор, когда он при­
ходил к нам, я испытывала ужас... Конечно, я была девчон­
кой. .. Я ничего не могла с собой поделать. Сейчас я бы ве­
ла себя иначе. И все-таки... когда я думаю о Дугласе... я не 
могу удержаться... Наверно, я кажусь вам отвратительной, 
да?

-  Вы меня просто несколько удивляете,-призналась 
Г ертруда.

-  Я и самой себе казалась отвратительной. А потом... 
Теперь я считаю, что все это прекрасно. Мне это объяснил 
Дуг. Я не все помню. Но, как и он, я чувствую, что это пре­
красно. В этом страдании, в этом ужасе-красота человека. 
Животные, конечно, гораздо счастливее нас: они не спо­
собны на подобные чувства. Но ни за какие блага мира я не 
променяю на их бездумное существование ни этого стра­
дания, ни даже этого ужаса, ни даже нашей лжи, нашего 
эгоизма и нашей ненависти.

-  Пожалуй, и я тоже,-прошептала леди Дрейпер и глу­
боко задумалась.

-  После процесса,-продолжала Френсис,-нам по край­
ней мере стало ясно одно: право на звание человека не 
дается просто так. Честь именоваться человеком надо еще 
завоевать, и это звание приносит не только радость, но 
и горе. Завоевывается оно ценою слез. И тропи придется 
пролить еще немало слез и крови, пройти через раздоры 
и горькие испытания. Но теперь я знаю, знаю, знаю, что ис­
тория человечества не сказка без конца и начала, расска­
занная каким-то идиотом.
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«Вот, что я должна была сказать Дугу»-подумала 
Френсис. Она думала также о том, что чем более сомни­
тельны доводы собеседника, тем становятся тебе яснее 
свои собственные.

-  Нет, это полное поражение,-с горечью проговорил 
Дуглас, отхлебнув глоток портвейна.

-  В вас говорит непримиримость молодости,-улыб­
нулся сэр Артур-Все или ничего, не так ли?

-  Но то малое, что сделано, ничего не дает. Да и сдела- 
но-то отнюдь не из благородных побуждений! А это еще 
хуже, чем ничего.

-  Нет. Дело сделано. И это главное... Вам представил­
ся прекрасный случай посмеяться надо мной,-добавил он, 
насмешливо улыбаясь.

-  Не понимаю, почему?
-  Вам бы следовало послушать мой спор с лордом хра­

нителем печал и. Я говорил ему как раз обратное.
-  Вы изменили свое мнение?
-  Ничуть. И в этом-то самое забавное. С ним я рассу­

ждаю, как вы. С вами-как оп. Знаете, из всего этого можно 
извлечь весьма ценный урок.

-  Интересно знать, какой.
-  Не помню уж, кому принадлежат эти слова,-сказал 

судья .-«Было бы слишком прекрасно умереть за абсо­
лютно правое дело!» Но ведь на свете таких «абсолютно 
правых дел» не существует. Даже в наиболее правом деле 
справедливость играет лишь второстепенную роль. Чтобы 
поддержать его, необходимы как раз те самые соображе­
ния, которые вы называете неблагородными. Почему это 
так, нам с вами отныне вполне понятно: человеческий удел 
двойствен в самой своей основе, не с нас эта двойствен­
ность началась, и мы постоянно пытаемся бороться про­
тив нее. В этой борьбе, даже в тех падениях и норажениях, 
без которых она немыслима,-величие человека.

-  Что вы советуете мне теперь делать?-спросил его 
Дуглас.

-  Ну, конечно, продолжать, старина,-ответил судья.
-  Продолжать? Неужели, по-вашему, я должен убить 

еще одного тропеньпна?
-  Бог мой! Конечно, нет! - расхохотался сэр Артур, 

утирая слезы, выступившие у него на глазах -  Конечно же, 
нет! Я  имел в виду вашу профессию, вы, надеюсь, помните, 
что вы, как-никак, писатель?
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Он с улыбкой протянул кину газет, в них синим каран­
дашом были отмечены места, представляющие интерес 
для Дугласа. Это были отклики на опубликованную 
в «Таймс» статью сэра Артура, комментирующую офи­
циально принятое в Соединенном Королевстве определе­
ние человеческой личности. Все газеты дружно нападали 
на данное определение. Но иного никто не предлагал. 
И точек зрения, с которых критиковался новый закон, бы­
ло больше, чем цветов на летнем лугу.

Один из французских парламентариев в своем ин­
тервью, данном корреспонденту газеты относительно но­
вого закона, заявил, что он-де «слишком хорошо относит­
ся к своим британским коллегам, чтобы вообще распро­
страняться на эту тему». Его ответ рассмешил Дугласа -  
Ну и злобный тип! -  произнес он,- Куда честнее прямо ска­
зать, в чем их разногласия.

-  Он, вероятно, не в состоянии этого сделать,-заметил 
судья.

-  Почему же?
-  Именно это я и пытаюсь объяснить в своей статье. 

Уже одно существование различных мнений ясно доказы­
вает, что нам пока не дано знать истины (иначе не было бы 
поводов для разногласий), и все же, несмотря ни на что, мы 
стремимся найти эту истину (иначе о чем нам было бы спо­
рить?). А ведь именно это в конечном счете и выражает за­
кон при всей своей неполноте и двойственности. Стоит 
только начать спор, как наталкиваешься на неразрешимые 
противоречия.

-  И вы думаете, ваш французский коллега понимает 
все это?

-  Нет. Чаще всего, как вы сами убедитесь, разногласия 
вытекают из соображений эмоционального характера, 
а иногда просто из предрассудков. Они, и это вполне зако­
номерно, не опираются и не могут не опираться на логиче­
ские доводы. Но человеческий ум очень ловко обходит то, 
что его стесняет.

«.. .В свое время Маркс и Энгельс доказали (прочитал Дуглас 
в «Уэлш уоркер»), что человека от животного отличает его спо­
собность преобразовывать природу. Наши уважаемые парламен­
тарии, которых трудно назвать коммунистами, потратили нема­
ло сил, чтобы в конце концов прийти, правда другим путем, 
к тому же самому выводу. Отдадим должное их доброй воле, но 
укажем по-дружески, что, приняв подобное определение, они от-
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|фмвают путь опасным заблуждениям».
-  Но и здесь тоже ничего не объясняется,-заметил 

Дуглас.
«Само понятие религиозного духа,-шкал другой обозрева- 

и-ль,-взятое в широком смысле слова, может оказаться по- 
исзным и плодотворным. Но, коль скоро оно легло в основу за­
кона, вынесенного политическим органом, оно не имеет в наших 
I пазах никакого значения».

-  Ну, это уж слишком!-вскричал Дуглас-Ведь нужно 
просто решить, достаточно ли полно это определение, 
справедливо оно или нет. Какое отношение к делу имеет 
то, от кого оно исходит?

-  Не волнуйтесь,-успокоил его сэр Артур-Согласен, 
это нечестно, но кто из нас без греха?

Но Дуглас уже весело смеялся, читая третью статью:
«В крайнем случае, мы могли бы согласиться с тем, чтобы 

данное определение базировалось на понятии религиозного духа, 
если бы понятие это было взято лишь в его христианском значе­
нии, но...»

Отложив газету, Дуглас произнес без улыбки:
-  Да, случай безнадежный.
-  Вовсе нет,-ответил сэр Артур-Вы подумайте толь­

ко, что бы творилось сейчас, если бы мы попытались не­
медленно добиться более полного определения, в основу 
которого были бы положены отход, отказ, борьба-окон­
чательный отрыв от природы.

-  Такого определения никогда не добиться,-вздохнул 
Дуглас.

-  Почему же? Если только оно справедливо, его рано 
или поздно добьются,-возразил сэр Артур-Истине-и это 
вполне понятно-не так-то легко одержать победу. Но 
в конце концов она торжествует. Впрочем, быть может, не 
в этом главное.

-  Но в чем же оно, черт возьми?
-  Главное в том, дружшце, что сделали мы сами,-ска­

зал сэр Артур-Вы вселили беспокойство в души людей. 
Вы ткнули их носом в совершенно непонятный пробел, су­
ществующий миллионы лет. Кто это из французов писал 
недавно: «Мы должны заново пересмотреть все наши 
представления. Началась новая эпоха становления». Вы 
показали, что это действительно так, что до сих пор все 
строилось на песке. Осознав это, мы постарались на ско-
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рую руку, ко мере сил своих, заполнить существующий 
пробел. В будущем это надо сделать лучше и полнее. Не 
все сразу пойдет как по маслу. Но вы стронули с места ма­
шину, а такую громадину уже не остановить.

На закуску сэр Артур предложил Дугласу статью, напе­
чатанную в литературном журнале «Гаргойл».

«Давно пора,-ш кал автор, известный своими исследования­
ми в области лингвистики,-давно пора покончить с этой глупой 
историей; я имею в виду-с тропи. Поистине жалкое зрелище 
являли собой наши лучшие умы, тратившие свои силы (и время) 
на эти лженаучные, никому не нужные проблемы, связанные 
с определением человека! Благодарение боту, отныне с этими 
проблемами покончено и, надо надеяться, навсегда. Обратимся, 
господа, к вещам куда более серьезным. Недавно вышел в свет 
совершенно необычный (автобиографический) роман, который 
даст вам более глубокий материал для размышлений. Настоя­
тельно рекомендую этот роман вашему вниманию. В книге пока­
зано, как в психологии автора (пожелавшего остаться не­
известным) вскоре после того, как подростком он задушил свою 
мать с целью грабежа (или изнасилования), слова вдруг претер­
певают магические изменения, приобретают значение ритуала. 
Автор, опоив читателя дурманящим напитком своего поистине 
неслыханного словаря, водит его по лабиринту сногсшиба­
тельных непристойностей, где после каждого поворота, оконча­
тельно сбившись с пути, мы обнаруживаем в некоей многозначи­
тельной мистификации во всей его остроте смысл пашего 
существования.

Естественно предположить, что человеческая личность опре­
деляется в результате именно этой изнуряющей погони за неуло­
вимыми мифами. В противном случае, как объясним мы...»

Дуглас поднял голову. Усталость, омрачавшую его ли­
цо, как рукой сняло. Он дружелюбно и весело посмотрел 
на сэра Артура. Заг ллнув в курительную, Гертруда и Френ­
сис с удивлением увидели, что их мужья от души смеются.

И вдруг Дугласу ужасно захотелось отвезти своих дру­
зей, хотя бы на час, в кабачок «Проспект-оф-Уи гби», в его 
толчею и клубы дыма, где музыка, песни, знаменитая кол­
лекция-ссохшаяся голова индейца, причудливые сувениры 
о морских путешествиях, свадьбах, кораблекрушениях, 
коммерческих сделках, игре, приключениях-все просла­
вляло радостную любовь людей к этому раскрепощенно­
му миру, который они создали для себя и по своему 
подобию.
Мулен-дез-Илъ 
Ноябрь 1951 года
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Леону Эннику, другу и почитателю
1. Неведомые

Это было за тысячу лет до того, как возни­
кли первые поселения, из которых потом 
выросли Ниневия, Вавилон, Экбатан.

Вечерело. Кочевое племя пжеху со 
своими ослами, лошадьми и прочим ско­
том продвигалось через девственный лес 
Кзур, пронизанный косыми лучами солн­
ца. Разноголосый птичий гомон становил­
ся громче.

Все очень устали и молча шли вперед, 
отыскивая поляну, где можно будет воз­
жечь священный огонь, приготовить вечер­
нюю трапезу и заснуть, укрывшись от ди­
ких зверей за двойным кольцом красных 
костров.

Облака стали опаловыми; призрачные 
видения наплывали со всех сторон, боги 
ночи убаюкивали все живое, а племя шло 
и шло. Но вот прискакал дозорный-он 
принес весть, что неподалеку есть поляна 
и чистый родник.

Трижды разорвал тишину протяжный 
крик радости. Кочевники оживились. По­
слышался детский смех, даже лошади 
и ослы, привыкшие по возгласам людей 
узнавать о близкой стоянке, вскинули го­
ловы и зашагали бодрее.

Открылась поляна. Среди мхов и за­
рослей кустарников пробивал себе дорогу 
живительный ключ. И вдруг и люди и жи­
вотные остолбенели.

На противоположной стороне поляны 
светилось кольцо каких-то голубоватых 
полупрозрачных конусов с темными из­
вилинами. Они были примерно по пояс че-
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ловеку, и у каждого внизу, почти у самой земли, горела ос­
лепительная звезда. Позади них виднелись такие же 
странные призмы, белесые с темными черточками, как на 
березовой коре. Кое-где высились бронзовые с зелеными 
точками цилиндры: одни тонкие и высокие, другие призе­
мистые и широкие. И у всех у них возле основания сверка­
ли такие же звезды.

Кочевники оцепенели. Суеверный страх сковал даже 
самых отважных. Но стало еще страшней, когда Неве­
домые зашевелились. Звезды их замигали, конусы вытяну­
лись, цилиндры и призмы зашипели, словно на раска­
ленные камни плеснули воды- и все они, набирая скорость, 
понеслись прямо на кочевников.

Племя, как завороженное, не двигалось с места. Неве­
домые налетели на людей. Столкновение было страшным. 
Люди будто подкошенные валились на землю под удара­
ми незримых молний. Невыразимый ужас вернул силы 
живым, и, словно обретя крылья, они бросились врассып­
ную. Сомкнутые ряды Неведомых в безжалостном пресле­
довании своих жертв тоже разъединились. Однако их таин­
ственное оружие разило не всех: одни от него падали 
замертво, другие только теряли сознание. Раненых не бы­
ло. Оглушенные после недолгого беспамятства вскакивали 
и, не разбирая дороги, в полутьме снова бежали от 
Неведомых.

Действия Неведомых скорее походили на действия 
живых существ, а не слепых сил природы. Они меняли ско­
рость и направление движения, выбирая жертву, не путали 
людей с растениями и животными.

Вскоре самые быстроногие заметили, что преследова­
ние прекратилось. Утомленные и разбитые, они все же ос­
мелились обратить лица к таинственному лесу, где светя­
щиеся Неведомые все еще выискивали свои жертвы, хотя 
меж деревьев уже сгустилась тьма.

Это безмолвное избиение в преддверии ночи издали ка­
залось кочевникам еще ужаснее. Оставшиеся в живых го­
товы были снова обратиться в бегство, но заметили, что 
Неведомые прекращают преследование, словно не в силах 
пересечь некую невидимую черту. За этой чертой даже со­
вершенно обессилевшему и беспомощному беглецу уже не 
угрожала опасность. Затаив дыхание, люди наблюдали, 
как еще полусотне их соплеменников удалось так спастись. 
Это немного их успокоило. Вождь племени, храбрейший из
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воинов, преодолел растерянность и, вновь обретя твер­
дость духа, приказал разжечь огонь, а затем затрубил 
в буйволовый рог, сзывая людей.

Один за другим собирались соплеменники. Некоторым 
отказали ноги, и они ползли, цепляясь руками за землю. 
Неукротимая материнская любовь помогла женщинам 
уберечь своих малышей и вынести их невредимыми из 
страшного побоища. На звук рога стягивались ослы, ло­
шади, быки; животные были напуганы не меньше, чем 
люди.

Ночь прошла в мрачной тишине, без сна. Даже воинов 
пробирала дрожь. Но вот наступило утро, и бледный свет 
робко просочился сквозь листву. Потом к небу вознеслись 
звонкие птичьи трели, и яркие краски зари, славя жизнь, 
отогнали ужасы ночи.

Вождь собрал людей, чтобы подсчитать потери. Поло­
вина воинов-около двух сотен-не откликнулись на зов. 
Женщин погибло мало, а дети уцелели почти все. Когда за­
кончилась перекличка и были навьючены животные (их по­
гибло немного-инстинкт порой оберегает животных луч­
ше, чем человека), вождь расположил племя в походном 
порядке и велел всем ждать. А сам в одиночку двинулся 
к поляне. Никто не нашел в себе смелости последовать за 
ним даже на почтительном расстоянии.

Он направился туда, где расступались деревья, пересек 
замеченную накануне границу, остановился и стал наблю­
дать.

Утренний воздух был свеж и прозрачен, мирно журчал 
ручей, на берегу которого, источая сияние, застыло фанта­
стическое воинство Неведомых. Их окраска слегка измени­
лась. Бирюзовые конусы налились темной зеленью, ци­
линдры сделались густо-малиновыми, а призмы стали 
походить на куски медной руды. Но и на ярком дневном 
свете звезды их по-прежнему ослепительно сияли.

Менялись и очертания кошмарных существ: конусы 
превращались в цилиндры, их основания расширялись, 
округлялись грани призм.

Но вот, как и накануне, Неведомые вдруг зашевели­
лись, их звезды часто-часто замигали.

Вождь с побелевшим от волнения лицом, медленно пя­
тясь, отступил за спасительную черту.
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2. Священная жертва
Племя пжеху приблизилось к святилищу и остановилось 
у его врат; дальше могли идти только вожди. В глубине 
святилища под изображением Солнца-Отца, окруженного 
звездами, стояли три великих жреца. Чуть ниже, на золо­
ченых ступенях застыли остальные двенадцать жрецов, 
в чьи обязанности входило заклание жертв.

Вождь подробно поведал о страшном переходе через 
лес Кзур. Невозмутимые жрецы внимательно слушали его, 
смутно ощущая, что столь невероятное событие угрожает 
их могуществу. Верховный жрец возвестил, что Неведо­
мые -  боги и что после того, как племя принесет в жертву 
Солнцу двенадцать быков, семь диких ослов и трех жереб­
цов, к месту обитания кровожадных божеств надо совер­
шить паломничество.

Жрецы и вожди захелалов тоже должны были принять 
участие в походе. Вестники обошли горы и долины на рас­
стоянии двадцати дневных переходов вокруг того места, 
где позднее возник город волхвов Экбатана. И слушая их 
мрачный рассказ, всякий содрогался от ужаса. Все вожди 
тотчас откликнулись на священный призыв.

И вот в одно осеннее утро Солнце-Отец пронзило тучи, 
залило светом храм, и луч его коснулся алтаря, на котором 
дымилось окровавленное сердце быка. Торжествующий 
вопль вырвался из груди жрецов и пятидесяти вождей. Сто 
тысяч кочевников, стоявших снаружи на росистой траве, 
подхватили клич и повернули обветренные лица к таин­
ственному лесу Кзур. Предзнаменование было благо­
приятным.

Кочевники во главе со жрецами двинулись к лесу. В три 
часа пополудни вождь племени пжеху остановил шествие. 
Перед ними простиралась обширная поляна, осень раскра­
сила ее в ржавые тона и усыпала мертвыми листьями. На 
берегу ручья жрецы увидели тех, кому пришли поклонить­
ся и кого хотели умилостивить. Не вселяли тревоги пере­
ливчатые нежные цвета Неведомых, чистый огонь их звезд 
и спокойный, медлительный хоровод у ручья.

-  Жертву принесем здесь, промолвил верховный 
жрец-Да будет им ведомо, что мы покоряемся их 
могуществу!

Старцы согласно склонили головы. И тогда раздался 
протестующий голос-голос молодого звездочета Юшика 
из племени ним. Этот юный прорицатель с бледным ли-
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ком фанатика требовал приблизиться к Неведомым.
Но седые старцы, давно познавшие искусство мудрых 

речей, одержали верх: у поляны воздвигали алтарь и при­
вели жертву-великолепного жеребца, верного слугу чело­
века. Кочевники пали ниц, и бронзовый нож пронзил бла­
городное сердце животного. Жалобный стон разорвал 
тишину. Тогда верховный жрец спросил:

-  О боги, примете ли вы нашу жертву?
Неведомые, переливаясь всеми цветами радуги, про­

должали безмолвно кружить по поляне, устремляясь туда, 
где больше солнца.

-  О да,-пылко вскричал юный пророк,-они прини­
мают ее!

И не успел удивленный верховный жрец произнести 
слово, как Юшик схватил дымящееся сердце жеребца и ри­
нулся на поляну. Вслед за ним с воем устремились его по­
читатели. Неведомые медленно собрались вместе, засколь­
зили над землей навстречу безрассудным и учинили столь 
безжалостную расправу, что сердца воинов всех пятидеся­
ти племен сжались от ужаса.

Только шестеро едва спаслись от разъяренных пре­
следователей, успев пересечь спасительную границу. 
Остальные, и вместе с ними Юшик, погибли.

-  Эти боги неумолимы!-торжественно провозгласил 
верховный жрец и собрал Великий совет.

Жрецы, старейшины и вожди решили огородить поля­
ну частоколом, дабы обозначить спасительную черту: ее 
определили, послав почти на верную смерть рабов. Эта 
предосторожность сохранила многие жизни, ибо отныне 
границу мог увидеть каждый.

Так закончился священный поход. На время таин­
ственный враг перестал страшить захелалов.

3. Закат
Но спасительная ограда, воздвигнутая по решению совета, 
вскоре оказалась бесполезной. Следующей весной Неве­
домые напали на племена хертот и наззум, без особых опа­
сений проходившие неподалеку от частокола, и учинили 
жестокое побоище.

Вожди, чудом избежавшие смерти, сообщили Великому 
совету захелалов о том, что Неведомых стало значительно 
больше, чем прошлой осенью. Правда, как и прежде, враг 
преследовал людей до определенной черты, но теперь она
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охватывала более обширную площадь.
Эта весть испугала захелалов. Кочевники принесли ве­

ликие погребальные жертвы. А совет решил уничтожить 
лес Кзур огнем. Но поджечь удалось лишь его окраины.

Отчаявшиеся жрецы наложили проклятье на лес, запре­
тив кому бы то ни было входить в него. Так прошло еще 
несколько лет.

А потом в одну из октябрьских ночей стан племени 
зулф, разбитый в десяти полетах стрелы от проклятого ле­
са, подвергся нападению Неведомых. И еще триста воинов 
расстались с жизнью.

И пополз от племени к племени жуткий рассказ о таин­
ственных, смертоносных созданиях. Люди шепотом пере­
давали его друг другу на ухо долгими месопотамскими но­
чами. Человеку приходит конец. Другие-те, кто захваты­
вает леса и долины, те, кого невозможно уничтожить,- ско­
ро погубять обреченный род людской.

Страшная весть леденила сердца, туманила слабый ра­
зум кочевников, лишала их сил для борьбы со злом, отни­
мала главное оружие-надежду на будущее. Кочевнику бы­
ло уже не до богатых пастбищ; его усталые глаза с тоской 
смотрели на небо: он был уверен, что вот-вот остановится 
ход созвездий. Шел всего тысячный год истории юной 
расы, а уже близился ее закат, и человек безропотно ждал 
своей судьбы.

И этот всеобщий ужас был на руку только бледным 
пророкам нового мрачного культа, культа смерти, ко­
торые утверждали, будто Мрак могущественнее Звезд и он 
поглотит, погасит священный огонь-блистающий живо­
творный Свет.

В пустынях появились тощие отшельники и ясновидцы, 
которые подолгу застывали в безмолвных молитвах. Вре­
мя от времени они приходили к кочевникам, сея ужас в их 
сердцах-пророча гибель Солнца и приближение вечной 
Ночи.

4. Бакун
Жил в те времена один удивительный человек, по имени 
Бакун; как и его брат, верховный жрец захелалов, он был 
родом из племени птух. Еще юношей отказался от кочевой 
жизни, поселившись в живописном тихом месте, меж четы­
рех холмов, в узкой веселой долинке, где немолчно журчал 
прозрачный ручей. Вместо шалаша он, подобно циклопам.,
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воздвиг себе жилище из каменных плит. Он был настойчив, 
приспособил к работе быков и лошадей и вскоре стал сни­
мать со своих земель обильные урожаи. Четыре его жены 
и тридцать детей жили вместе с ним в этом маленьком 
раю.

Речи Бакуна не походили на речи других людей, и его 
давно бы побили камнями, если бы не страх перед стар­
шим братом, верховным жрецом захелалов.

Бакун говорил, что оседлая жизнь лучше кочевой, ибо 
у человека остается больше сил для совершенствования ду­
ха. Он говорил, что Солнце, Луна и Звезды -  светящиеся те­
ла, а вовсе не боги. Еще говорил, что человек должен по на­
стоящему верить лишь в то, что можно измерить, взвесить 
и сосчитать.

Захелалы считали, что Бакуну подвластны магические 
силы, а потому наиболее смелые иногда приходили к нему 
за советом. И никогда потом не раскаивались. Было из­
вестно также, что он нередко помогает бедствующим пле­
менам, делясь с ними своими запасами.

И вот в страшный час, когда настало время выбо­
ра-уйти с плодородных земель или стать беззащитной 
жертвой Неумолимых богов,-люди вспомнили о Бакуне. 
Жрецы, поборов самолюбие, отправили к нему трех самых 
уважаемых своих собратьев.

Бакун внимательно выслушал их, расспросил очевид­
цев. Потом потребовал два дня на размышление. По исти- 
чении этого срока он объявил, что сам отправится 
к Неведомым.

Кочевники снова пали духом, ибо надеялись, что Бакун 
сразу освободит их земли, прибегнув к волшебству. И все 
же вожди с радостью встретили его решение.

Бакун поселился вблизи леса Кзур. Целыми днями он 
наблюдал за Неведомыми, удаляясь только на время от­
дыха Сначала он разъезжал верхом на самом быстром же­
ребце Халдеи, пока не убедился, что его великолепный 
конь превосходит скорость самого быстрого из врагов че­
ловеческих. И только после этого он приступил к наблюде­
нию за пришельцами. Результаты своих наблюдений он 
запечатлел на шестидесяти громадных плитах. Эту книгу 
доклинописного периода, лучшую из каменных книг, до­
шедших до нас, кочевники оставили в наследство совре­
менному человеку.

Это великолепное повествование, обобщающее терпе-
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ливые наблюдения мудреца. Бакун скромно подчеркивает, 
что ему удалось изучить лишь некоторые внешние про­
явления иной жизни, да и то весьма поверхностно. Стано­
вится страшно, когда читаешь об этих существах, наз­
ванных Бакуном ксипехузами. Беспристрастные подробно­
сти, так и не сведенные в единую систему,-о поведении 
и способах передвижения, о боевых качествах ксипехузов, 
об их размножении,-которые приводит древний летопи­
сец, свидетельствуют о том, что человеческая раса была на 
краю гибели, а Земля едва не стала обителью существ, 
о которых нам ничего не известно.

Прочтите прекрасный перевод Б. Дессо, ознакомьтесь 
с его неожиданными открытиями в области доассирийской 
лингвистики, с открытиями, которые, к сожалению, боль­
ше ценят не на его родине, а за границей. Этот крупнейший 
ученый предоставил нам самые волнующие отрывки из 
своего труда. Мы предлагаем их вниманию читателя, на­
деясь, что они пробудят у него интерес и он прочтет вели­
колепные переводы мэтра целиком*.

5. Из книги Бакуна
Ксипехузы, бесспорно, живые существа. Все их движения 
свидетельствуют о наличии у них воли, желаний, независи­
мости-всего, что отличает живое существо от растений 
или неодушевленных предметов. Хотя их способ передви­
жения нельзя ни с чем сравнить -  ксипехузы просто сколь­
зят над землей,-легко заметить, что их перемещения впол­
не осмысленны. Они внезапно останавливаются, поворачи­
ваются, бросаются вдогонку друг за другом, прогуливают­
ся по двое, по трое, оставляют одного товарища, чтобы 
приблизиться к другому, находящемуся поодаль. Они не 
умеют лазить по деревьям, но им удается убивать птиц, 
притягивая их к себе неведомым способом. Я часто видел, 
как они окружали лесных животных или поджидали их за 
кустом; зверей они убивают и сжигают. Как правило, они 
убивают любое животное, если могут его догнать, хотя де­
лают это без всякой видимой нужды, ибо свою жертву не 
съедают, а испепеляют.

Труп они сжигают, не разводя костра: десять-двад-

* Б. Дессо, «Предшественники Ниневии», т-8, изд. Кальман-Леви. 
В интересах читателей я кое-где передал речь Бакуна более современным 
научным языком.
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цать ксипехузов собираются вокруг большого животного 
н направляют на него луни своих звезд; один ксипехуз 
может сжечь только мелкого зверька или птицу. Мне 
иногда удавалось подставлять ладонь под луч звезды- 
кожа начинала разогреваться лишь некоторое время 
спустя.

Не знаю, можно ли говорить о разных ксипехузах, ибо 
они постоянно меняют свою форму на одну из трех, иног­
да даже в течение дня. Цвет их непостоянен, что вызвано 
скорее всего изменениями силы света от восхода до заката. 
Однако некоторые их оттенки зависят от желаний, даже 
пристрастий отдельных существ, разобраться в которых 
при всем старании я не смог. Мне ни разу не удалось отли­
чить окраску гнева от окраски дружелюбия, что было бы 
первым открытием такого рода.

Я говорил об их чувствах. А еще раньше упомянул 
о том, что некоторые ксипехузы склонны подолгу прово­
дить время с одними особями и не обращать внимания на 
других. Я могу теперь назвать эти чувства дружбой. Наб­
людал я и проявления ненависти. Если один ксипехуз нена­
видит другого, то второй отвечает ему тем же. Когда они 
раздражены, то приходят в ярость и сталкиваются между 
собой, словно нападая на крупное животное или человека. 
Именно эти схватки убедили меня в том, что они-суще­
ства смертные, хотя раньше я был склонен думать иначе. 
Я два или три раза видел, как погибали ксипехузы: они па­
дали, сжимались и окаменевали. Я сохранил несколько 
этих странных трупов; может быть, позднее благодаря им 
будет открыта тайна ксипехузов. Это неправильной 
формы желтоватые кристаллы, пронизанные голубоваты­
ми нитями*.

Убедившись, что ксипехузы не бессмертны, я стал ду­
мать о том, как с ними бороться и как их победить. Но об 
этом я расскажу позже.

Ксипехузов легко заметить в чаще: даже если они пря­
чутся за толстыми стволами, их выдает светящийся ореол, 
и я, полагаясь на своего быстроногого жеребца, часто от­
важивался забираться далеко в глубь леса.

* В коллекции Кенсингтонского музея в Лондоне и у Б. Дессо 
имеются осколки минералов, похожие на те, которые описал Бакун. Хи­
мический анализ не дал результата. Осколки невозможно разложить на 
составные части, они не вступают в реакцию с другими веществами.

1.1 412
353



Я пытался выяснить, строят ли они себе жилища, но 
мне это не удалось. Они не передвигают камней, не при­
трагиваются к растениям и не выделывают никаких ви­
димых и осязаемых предметов. Поэтому у них нет оружия 
в нашем понимании. Они не могут убивать на расстоянии: 
любое животное, избегнувшее непосредственного сопри­
косновения с ними, всегда может спастись бегством, чему 
я неоднократно был свидетелем.

Уже люди злосчастного племени пжеху заметили, что 
ксипехузы перестают быть опасными за какой-то опреде­
ленной чертой, которую никогда не пересекают. Но черта 
эта охватывает все больше и больше земель из года в год, 
из месяца в месяц. Я должен был найти причину этого 
явления.

Теперь я наконец знаю: причина эта-в постоянном уве­
личении числа ксипехузов. Закон таков: граница их владе­
ния расширяется, как только ксипехузов становится боль­
ше, но пока их число остается неизменным, ни один из них 
не может выйти за существующие пределы обитания; 
такова их природа. Поэтому каждый ксипехуз больше за­
висит от всех остальных, чем человек или животное от себе 
подобных. Позже мы заметили, как сужались границы вла­
дений ксипехузов по мере их уничтожения.

О появлении на свет новых ксипехузов я узнал очень 
немного, но и это немногое кажется мне очень важным. 
Они рождаются четыре раза в год, накануне равноден­
ствий и солнцестояний, и только в совершенно безо­
блачные ночи. Сначала ксипехузы собираются по трое, 
а потом образуют единую фигуру в форме сильно вытяну­
того эллипса. Они остаются в таком положении всю ночь 
и все утро, пока солнце не достигнет зенита. Потом расхо­
дятся в стороны и тогда становятся видимыми громадные, 
туманообразные существа.

Постепенно они уменьшаются, становятся как бы плот­
нее и к концу десятого дня превращаются в янтарные ко­
нусы, значительно более крупные, чем взрослые особи. Че­
рез два месяца и несколько дней они достигают вершины 
своего развития, суживаясь до размеров остальных. К это­
му времени они уже полностью походят на своих собрать­
ев и могут менять цвет и форму в зависимости от времени 
дня или по собственному желанию. Несколько дней спустя 
границы владений ксипехузов расширяются.

Когда приближался этот опасный момент, я седлал
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моего славного Куата и разбивал лагерь подальше от 
леса.

Трудно сказать, есть ли у ксипехузов органы чувств. Но 
что-то их наверняка заменяет.

Они легко отличают издалека животное от человека; 
отсюда следует, что их органы наблюдения, пожалуй, даже 
острее наших глаз. Я  ни разу не заметил, чтобы они путали 
растение с животными, даже когда игра света или окраска 
вводили в заблуждение меня самого. Они очень хорошо 
ощущают размеры; когда нужно сжечь птицу, с этим легко 
справляется один ксипехуз, но когда попадается более 
крупное животное, вокруг него собирается десять, двенад­
цать или пятнадцать ксипехузов-ровно столько, сколько 
необходимо для того, чтобы испепелить труп. Способ их 
нападения на людей говорит о том, что у них помимо чув­
ства есть и разум, в чем-то схожий с разумом человека, ибо 
ксипехузы почти не трогают женщин и детей, однако без­
жалостно уничтожают воинов.

Теперь самое важное: есть ли у них язык? Без малейше­
го колебания я отвечаю: «Да, есть». И состоит он из зна­
ков, из которых я кое-что смог расшифровать.

Если один ксипехуз желает поговорить с другим, он на­
правляет лучи своей звезды на товарища и тот сразу их 
ощущает. Если тот, к кому обращаются, в это время дви­
гается, он замирает на месте и ждет. Говорящий быстро 
чертит лучом своей звезды на собеседнике-с любой сто­
роны-короткие световые рисунки, которые светятся ка­
кое-то время, а потом тускнеют и исчезают.

После короткой паузы следует ответ.
Замыслив нападение или засаду, ксипехузы всегда ис­

пользовали такой рисунок:

Когда речь шла обо мне (а это случалось часто, ибо кси­
пехузы прилагали немало усилий, пытаясь уничтожить 
моего славного Куата и меня), они обменивались таким 
знаком: __

И его всегда сопровождал первый знак:
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Обычным знаком призыва был такой рисунок:

На него всегда отзывался тот, кому он был послан. 
Когда ксипехузы хотели собраться вместе, я наблюдал ри­
сунок, где сливались очертания всех трех форм, которые 
они могут принимать:

Ксипехузы обмениваются и более сложными знаками, 
не относящимися к действиям, похожим на человеческие: 
смысла их я так и не понял. У меня нет сомнений в том, что 
они способны мыслить отвлеченно, как и люди, ибо могут 
часами стоять и переговариваться друг с другом, явно об­
мениваясь мыслями.

Моя долгая жизнь вблизи ксипехузов помогла мне, не­
смотря на их постоянные перевоплощения, узнать неко­
торых из них поближе, подметить их особенности и даже 
что-то вроде разницы в характерах. Надо сказать, что уло­
вить различия между ними может лишь упорный и зоркий 
наблюдатель. Я отличал молчаливых, которые никогда не 
рисовали слов, от неугомонных ораторов, писавших 
длинные речи, внимательных-от болтунов, перебиваю­
щих друг друга. Некоторые любили уединение, другие яв­
но стремились к обществу себе подобных, жестокие по­
стоянно преследовали животных и птиц, а добрые часто 
оставляли их в покое. Разве это не признак развитой жиз­
ни? Разве не столь же разнообразны поведение, ум и харак­
теры людей?

Ксипехузы занимаются воспитанием молодых. Сколь­
ко раз доводилось мне видеть, как старый ксипехуз, сидя 
среди множества юных, показывал им знаки, которые те 
воспроизводили один за другим. Если же они делали 
ошибки, он заставлял их начинать сызнова.

Обучение юных ксипехузов больше всего привлекало 
меня, занимая мои мысли в бессонные ночи. Я чувствовал, 
что именно эти уроки на заре жизни молодых могут при­
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открыть завесу тайны-вдруг блеснет неожиданная мысль 
и выхватит из глубины мрака какой-нибудь кусочек цело­
го ! Не отчаиваясь, я долгие годы исподтишка следил за та­
кими уроками, пытаясь истолковать виденное. Не раз мне 
казалось, что я ухватил смутную суть природы ксипехузов, 
их сверхосязаемую сущность, но она так и осталась недо­
ступной для моих скромных способностей.

Я уже говорил, что долгое время считал ксипехузов 
бессмертными. Но мне приходилось видеть, как они гибли 
в схватках друг с другом. Нужно было безотлагательно 
найти уязвимое место ксипехузов и оружие против них, 
ибо, выйдя из леса Кзур на юг, север и запад, они двину­
лись по долинам к восходу солнца. Ксипехузы вскоре угро­
жали вытеснить человека с обжитых земель.

Я вооружился пращой и, как только какой-нибудь кси- 
пехуз оказывался неподалеку, целился и метал в него ка­
мень. Но хотя и попадал в них и даже в их звезду, все было 
тщетно. Они явно чувствовали себя в безопасности и даже 
никогда не увертывались от моих снарядов. После месяца 
бесплодных попыток мне пришлось признать, что праща 
пользы не принесет, и я ее оставил.

Тогда я взял в руки лук. Ксипехузы испугались первых 
же стрел: они увертывались, стараясь не оказываться на 
расстоянии их полета. Семь дней я пытался поразить хотя 
бы одного ксипехуза. На восьмой день несколько существ, 
видимо увлеченных охотой, пронеслись вблизи от меня, 
преследуя газель. Я выпустил вслед им стаю стрел, но без­
результатно: ксипехузы рассыпались в разпые стороны, а 
я стал гоняться за ними, растрачивая свои боевые запасы. 
Но едва я выпустил последнюю стрелу, как они нача­
ли быстро окружать меня с трех сторон. Только неве­
роятная скорость моего храброго Куата спасла мне 
жизнь.

После этого случая я исполнился веры и.. .сомнения. 
Целую неделю я провел в глубоких размышлениях: мои 
замыслы занимала одна тайна, она отгоняла сон, заставля­
ла меня страдать и радоваться одновременно. Почему кси­
пехузы так боялись моих стрел? Ведь многие попали в тех, 
кто охотился, но ни одного из них не поразили насмерть. 
Я знал, что мои противники умны, и не думал, что их ох­
ватывает боязнь без особых причин. Нет, как раз все гово­
рило за то, что в определенных условиях стрелы очень 
опасны для них. Но в каких условиях? Где их уязвимое ме­

357



сто? И вдруг истина открылась мне: надо попасть в звез­
ду! Целую минуту страстно и слепо я верил в это. А потом 
сомнения вновь овладели мною.

Разве я уже не поражал эту цель камнем? Почему же 
стрела должна быть счастливей?

Стояла глубокая ночь, над головой чернела неизмери­
мая бездна, в которой мерцали рассыпанпые огпи звезд. 
А я думал, охватив голову руками, и думы мои были мрач­
нее ночи.

Где-то рычал лев, по равнине носились шакалы. Но вот 
неясный свет надежды вновь забрезжил в моей душе. Мо­
жет быть, камень пращи больше звезды ксипехузов? 
А цель надо пронзить острием? Тогда их страх перед стре­
лой понятен...

Близилась заря, и усталость на несколько часов замед­
лила бег моих мыслей. Но с первым лучом солнца с луком 
в руках я снова уже преследовал ксипехузов в их со­
бственных владениях. Но они избегали меня и держались 
в отдалении. О засаде я и не думал, ибо их способ наблю­
дения позволял им обнаруживать меня за любым укры­
тием.

К концу пятого дня случай опять показал мне, что кси- 
пехузы уязвимы, но в то же время могут легко, как человек, 
приспосабливаться к новой обстановке. В тот вечер какой- 
то ксипехуз без всякого страха понесся прямо на меня. 
Я удивился, но остался на месте и с волнением приготовил 
лук. В рождающихся сумерках ксипехуз был подобен би­
рюзовой колонне. Вот он приблизился на расстояние поле­
та стрелы. И я уже опустил тетеву, как вдруг он повернулся 
и спрятал свою звезду, продолжая надвигаться на меня. 
Я был так поражен, что едва успел подстегнуть Куата и уй­
ти от опасного противника.

Этот простой маневр, которого раньше не применял ни 
один ксипехуз, подтвердил еще раз, что наши враги разнят­
ся между собой умом и характером. Одновременно я убе­
дился, что моя догадка об уязвимости звезды верна. Но 
тут же с огорчением подумал, что сколь трудной, чтобы не 
сказать невыполнимой, станет моя задача, если эту такти­
ку переймут все ксипехузы.

Однако после всего, что я сделал ради выявления ис­
тины, подобное препятствие только подстегнуло меня, ибо 
я верил в изворотливость своего ума, способного спра­
виться с любым затруднением.
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6. Вторая часть книги Бакуна*
Я вернулся домой, Анакр, третий сын моей жены Тэпаи, 
Г>ыл прославленным оружейником. Я приказал ему изгото­
вить для меня лук невиданной мощи. Он взял твердую, как 
железо, ветвь дерева вахам и смастерил мне лук, который 
стрелял в четыре раза дальше, чем лук пастуха Занканна, 
сильнейшего лучника из тысячи племен. Ни один человек 
| «с смог бы натянуть этот лук. Но я придумал приспособле- 
11ие, которое сделал мне тот же Анакр. Теперь даже женщи­
не стало под силу стрелять из громадного лука.

Я всегда прекрасно метал копье и отменно стрелял из 
лука. Через несколько дней я настолько привык к оружию, 
сработанному моим сыном Анакром, что мог попасть 
в любую цель, даже если она была размером с муху и мча­
лась со скоростью сокола.

После этого я вновь отправился в лес Кзур на своем 
пламенноглазом Куате и опять стал искать встречи с вра­
гом человека.

Чтобы усыпить осторожность ксипехузов, я выпускал 
множество стрел из обычного лука, когда кто-нибудь из 
них приближался к заветной черте, и стрелы каждый раз 
падали, не долетев до цели. Ксипехузы узнали дальность 
полета стрелы и на определенном расстоянии чувствовали 
себя в полной безопасности. Но все же по-прежнему опаса­
лись моего лука, никогда не останавливались и прятали от 
меня звезды, если им не служил защитой лес.

Однако моя терпеливость поборола их опасения, и вот 
на шестое утро несколько ксипехузов расположились на 
отдых прямо напротив меня под большим каштаном, 
в трех полетах стрелы обычного лука.

Я тут же выпустил тучу бесполезных стрел. Ксипехузы 
понемногу успокоились, и их движения обрели плавность 
и непринужденность первых дней нашей встречи.

Решающий час пробил. Сердце мое сжалось, я почув­
ствовал, как руки мои бессильно опускаются, и замер: ведь 
от одной стрелы зависело все наше будущее! Если она про­
летит мимо цели, ксипехузы вряд ли предоставят мне воз­
можность повторить выстрел и я не узнаю, способна ли ру­
ка человека нанести им смертельный удар.

* Я немного сократил следующие главы перевода Б. Дессо, изоби­
лующего утомительными повторами, однако в основном старался дер­
жаться ближе к тексту.
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Я собрал всю свою волю. Дыхание мое успокоилось, 
руки и ноги вновь обрели гибкость и силу, а глаз-остроту. 
Я медленно поднял лук Анакра. Вдалеке, под сенью дерева 
застыл большой изумрудный конус, и его сверкающая 
звезда была повернута ко мне. Громадный лук содрогнул­
ся, стрела со свистом рассекла воздух...и сраженный на­
смерть ксипехуз упал, сжался и окаменел.

Яростный ликующий крик вырвался из моей груди. 
Я вскинул руки к небу и вознес хвалу Единому.

Значит, человеческое оружие могло поражать насмерть 
этих ужасных ксипехузов. Значит, люди могут надеяться на 
победу!

Уже без страха я пел шмн радости: ведь раньше я боялся 
за будущее человека, ибо высчитал во время бодрствова­
ния под бегущими созвездиями и синим хрусталем неба, 
что через два века ксипехузам станет тесен наш обширный 
мир.

Но когда настала ночь, любимое время для размышле­
ний, ликование мое сменилось печалью: почему люди 
и ксипехузы не могут жить рядом, почему выживание од­
них зависит от гибели других?

7. Третья часть книги Бакуна
Жрецы, старейшины и вожди выслушали мой рассказ с ра­
достью; гонцы донесли добрую весть до самых отда­
ленных кочевий. Великий совет повелел всем воинам соб­
раться на равнине Мехур-Азар в шестую луну 22 649 года, 
и пророки стали воспевать священную войну. Прослышав 
о великом походе, явились более ста тысяч захелалских во­
инов; на помощь нам пришли и другие племена дзумы, 
сахры, халдеи.

Кзур был окружен десятью рядами лучников, но их 
стрелы оказались бессильными против ксипехузов. Мно­
жество неосторожных воинов погибло, и ужас снова объял 
людей...

На третий день восьмой луны я объявил, что выйду 
один против ксипехузов, вооружившись только остро от­
точенным пожом, и развею сомнения людей, не поверив­
ших моему рассказу.

Но мои сыновья Лоум, Демжа и Анакр воспротивились 
моему решению, желая пойти вместо меня. И сказал Лоум: 
«Ты не можешь идти, ибо, если ты умрешь, все поверят 
в бессмертие ксипехузов и человеческий род погибнет».
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Демжа, Анакр и многие вожди присоединились к его ре­
чам, я счел их доводы разумными и остался.

Тогда Лоум взял мой нож с рукояткой из рога и пересек 
границу смерти. Ксипехузы приблизились. Один из них, 
самый быстрый, коснулся было моего сына, но Лоум, лов­
кий, как леопард, отскочил, пропустил ксипехуза мимо се­
бя, а затем прыгнул и вонзил острие ножа в звезду.

И замершие люди увидели, как упал ксипехуз, сжался 
и окаменел. Тысячеголосый клич вознесся к голубому небу, 
и вот уже Лоум пересек границу и возвратился к нам. Его 
славное имя воины передавали из уст в уста.

8. Первая битва.
Год 22 649-й, седьмой день восьмой луны.

На заре прозвучали рога; тяжелые молоты опустились 
на бронзовые гонги, призывая к битве. Жрецы принесли 
в жертву сто черных буйволов и двести жеребцов. Мои сы­
новья молились Единому вместе со мной.

Солнце разлилось по небу красной зарей, вожди про­
скакали перед войском, вдохновляя его на битву. Тысячи 
бойцов издали воинственный клич, стремительно разно­
сившийся по рядам.

Племя наззум первым схлестнулось с врагом, схватка 
была ужасной. Вначале неумелые и бессильные против 
таинственного оружия ксипехузов воины вскоре познали 
искусство застигать их врасплох и уничтожать. Тогда все- 
захелалы, дзумы, сахры, халдеи, ксизоастры, пжарванны- 
затопили равнину и лес с ревом, подобным гулу разгневан­
ного моря, и окружили безмолвных врагов.

Все смешалось в смертельной схватке; только гонцы 
беспрерывно сообщали жрецам о гибели сотен людей и 
о том, как живые мстят за погибших.

В этот жаркий час битвы мой быстроногий сын Сурдар, 
посланный Лоумом, донес мне, что убийство каждого кси­
пехуза стоило жизни двенадцати воинам. Тяжко стало 
у меня на душе, сердце мое сжалось и лишь губы шептали: 
«Да будет так, если это угодно Единому!»

Нас было сто сорок тысяч, ксипехузов-около четырех 
тысяч, и я подсчитал, что более трети войска погибнет, од­
нако земля останется за человеком. Но что произойдет, ес­
ли у нас не хватит сил?

«Разве это победа?»-с печалью шептал я.
Пока я размышлял об этом, шум битвы приближался,
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и вот из леса выскочили наши воины; испуская отчаянные 
крики, они со всех ног бежали к границе спасения.

Затем из-за деревьев показались ксипехузы-и не по­
одиночке, как утром. Они соединились в круги, спрятав 
свои звезды, и стали неуязвимыми. Теперь, без страха на­
летая на наших обессилевших воинов, ксипехузы убивали 
их сотнями.

Это был разгром.
Даже самые отважные помышляли только о бегстве. 

Однако я, несмотря на терзавшую душу горечь, терпеливо 
наблюдал за роковым ходом битвы, надеясь отыскать спо­
соб, как обратить поражение в победу. Ибо часто яд, умело 
употребленный, становится противоядием.

И моя вера была вознаграждена. Я заметил, что там, 
где людей было значительно больше, чем ксипехузов, чис­
ло убитых людей быстро уменьшалось: удары врага до­
стигали цели все реже, многие из упавших вновь поднима­
лись с земли после краткого беспамятства, а самые 
крепкие оставались на ногах даже после многих прикосно­
вений. То же происходило и в других местах побоища, и 
я заключил, что ксипехузы уставали, их сила ослабевала.

Тут я заметил, чт о враг со всех сторон окружил халдеев. 
Вырвав из земли небольшие деревца, они стали орудовать 
ими как палицами. К моему великому изумлению, их по­
пытка прорвать окружение увенчалась успехом. Почти по­
ловина халдеев оказались спасенными. Но-странное де­
л о т е ,  кто сражался бронзовым оружием, в основном 
вожди, погибали, едва дотронувшись до противника. Ду­
бинки не причиняли особого вреда ксипехузам, ибо упав­
шие быстро принимали прежнее положение и снова броса­
лись вдогонку за воинами. Мне стало ясно, что эти 
наблюдения очень помогут нам в грядущих битвах.

А пока разгром продолжался. Земля дрожала под нога­
ми побежденных. К вечеру в границах ксипехузских владе­
ний остались лишь убитые да несколько сот живых, вска­
рабкавшихся на деревья. Смерть их была ужасной: 
ксипехузы сожгли воинов живьем, направив тысячи огней 
на укрывшихся в ветвях. И их страшные крики еще долго 
звучали под небесным сводом.

9. Выбор
Наутро мы пересчитали живых. Почти девять тысяч наших 
воинов погибли; ксипехузов было убито лишь шестьсот.
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Каждый поверженный враг унес в могилу пятнадцать че­
ловеческих жизней.

Смятение поселилось в сердцах, многие стали высту­
пать против вождей, требуя прекратить борьбу. Тогда, не­
взирая на крики и ропот, я вышел к воинам и стал упрекать 
их в малодушии. Я спросил, что лучше-гибель всех людей 
или только части. Я показал им, что через десять лет Неве­
домые захватят страну захелалов, а через двадцать придет 
черед халдеев, сахров, пжарваннов и ксизоастров. К тому 
же шестая часть земель, захваченных Неведомыми, уже 
вернулась к человеку, а враг отброшен в лес. Я пробудил 
в них голос совести. И наконец, я поделился своими на­
блюдениями: ксипехузы явно уставали во время битвы, 
что позволяло легко опрокинуть их деревянной дубиной, 
открыв доступ к уязвимому месту врага-звездам.

Великая тишина воцарилась над равниной, и надежда 
вернулась в сердца воинов, внимавших моим словам. 
Чтобы укрепить их дух, я рассказал о придуманных мной 
деревянных приспособлениях для нападения и защиты. 
Воинов охватило воодушевление, они славили мое имя, 
а Совет вождей поставил меня во главе войска.

10. Новое оружие
На следующий день я велел срубить множество деревьев 
и показал, как мастерить легкие защитные приспособле­
ния-решетки, состоящие из двух частей: внешней-длиной 
в шесть, а шириной в два локтя и внутренней-шириной 
в один, а длиной в пять локтей. Каждое приспособление за­
щищало шесть человек: двое воинов несли его, у двоих 
в руках были деревянные тупые копья и двое держали на­
изготовку деревянные копья с острыми металлическими 
наконечниками и луки со стрелами. Теперь можно было 
передвигаться по лесу, не опасаясь внезапного нападения 
ксипехузов. Когда противник приближался, воины с тупы­
ми копьями опрокидывали его, открыв звезду, а лучники- 
копьеносцы поражали цель копьем или стрелой. Рост кси­
пехузов едва превышал полтора локтя, потому решетки 
сделали так, чтобы во время ходьбы они поднимались не 
выше локтя с четвертью над землей; к тому же их связую­
щие планки были слегка наклонены. Решетки создавали 
непреодолимую преграду для ксипехузов-ведь они могли 
двигаться, только находясь в вертикальном положении, 
и не умели преодолевать неожиданных препятствий. Ко­
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нечно, ксипехузы могли поджечь решетки-я это предви­
дел, но тогда им пришлось бы приоткрыть, сделав уяз­
вимыми, свои звезды.

11. Вторая битва
Год 22 649-й, одиннадцатый день восьмой луны.

В этот день произошла вторая битва с ксипехузами. 
Вожди избрали меня верховным военачальником. Я разде­
лил людей на три войска. Чуть раньше восхода солнца 
я бросил на Кзур первое-сорок тысяч воинов, защи­
щенных решетками. На этот раз столкновение двух армий 
было не столь беспорядочным. Племена, разделенные на 
небольшие группы, стройными рядами вошли в лес, и сра­
жение началось. Сначала люди воспользовались преиму­
ществами новой тактики, и в первый же час более ста Неве­
домых расстались с жизнью, а мы потеряли человек 
десять. Ксипехузы были обескуражены, но они быстро 
оправились от замешательства и принялись поджигать ре­
шетки. На четвертом часу битвы ксипехузы применили 
опасный маневр: тесно прижавшись друг к другу, они 
с разгона ударяли по решетке, опрокидывая ее вместе с во­
инами. Так погибло великое множество людей. Враг снова 
стал одерживать верх, и отчаяние охватило многих воинов.

На пятом часу сражения захелалские племена джох 
и кемар, а также часть ксизоасгров и сахров начали отсту­
пать. Чтобы избежать разгрома, я послал к сражающимся 
гонцов с вестью о подкреплении, а сам стал готовить вто­
рое войско. Свежим воинам я повелел держаться поближе 
друг к другу и построиться в тесные каре, а когда покажут­
ся скопления ксинехузов, ни на минуту не прекращать 
наступления.

Потом я подал сигнал к битве и вскоре с радостью уви­
дел, что союз племен снова стал побеждать. К середине 
дня наши потери составили около двух тысяч человек, 
а ксипехузов погибло около трехсот. И мы снова поверили 
в победу.

Но все же к четырнадцатому часу побоища враг снова 
стал нас одолевать, ибо число убитых с нашей стороны вы­
росло до четырех тысяч, а ксипехузов погибло только 
пятьсот.

Тогда я бросил в бой третье войско. Битва достигла ве­
личайшего напряжения, воинский пыл возрастал от ми­
нуты к минуте, но солнце уже опускалось за край земли.
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Ксипехузы организовали наступление на севере Кзура, 
преследуя там дзумов и пжарваннов. Это внушало мне 
тревогу. Зная, что ночь благоприятствует противнику, 
я протрубил сигнал отбоя. Воины покидали поле битвы 
в полном порядке. Большую часть ночи мы праздновали 
успех: было уничтожено около восьмисот ксипехузов, их 
владения сократились до двух третей Кзура. Правда, в лесу 
осталось семь тысяч наших соплеменников, но по сравне­
нию с первым сражением эти потери были не столь уж ве­
лики. Я обрел уверенность в победе и замыслил план ре­
шающей битвы: ведь в живых осталось около двух 
с половиной тысяч ксипехузов.

12. Уничтожение
Год 22 649-й, пятнадцатый день восьмой луны.

Когда красная звезда взошла над холмами, воины бы­
ли уже построены перед Кзуром и готовы к битве.

Преисполпенный надежды на победу, я напутствовал 
вождей. Протрубил рог, тяжелые молоты звучно ударили 
в бронзу, и первое войско вступило в лес.

Только треть решеток была сделана по старому образ­
цу, остальные, более прочные и длинные, вмещали двенад­
цать человек вместо шести.

Такую решетку труднее было поджечь или опрокинуть.
Первые часы битвы оказались счастливыми для нас: 

к исходу третьего часа мы уничтожили четыреста ксипеху­
зов, потеряв всего две тысячи воинов. Вдохновленный 
столь радостными вестями, я бросил в бой второе войско. 
Обе стороны ожесточились, ибо нас опьянял успех, а про­
тивник отстаивал свою жизнь и владения. С четвертого по 
восьмой час битвы мы отдали не менее десяти тысяч жиз­
ней, но ксипехузы заплатили за них тысячью своих, и те­
перь в глубине Кзура их укрывалось чуть более тысячи.

Мои последние сомнения в исходе сражения рассея­
лись; я понял, что человек останется властителем мира.

Однако на десятый час битвы наше победное 
настроение несколько омрачилось. Ксипехузы стали по­
являться только огромными скоплениями и лишь на поля­
нах. Они прятали звезды, а опрокинуть их было почти не­
возможно. Разгоряченные битвой воины без страха 
бросались на врагов. Тогда часть ксипехузов быстро отде­
лялась от остальных, сбивала с ног отважных и уничтожа­
ла их.
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Так погибли тысяча человек, а враг особенных потерь 
не понес. Увидев это, пжарванны закричали, что все конче­
но; паника охватила воинов, и они обратились в бегство. 
Многие побросали решетки, чтобы быстрее бежать, и по­
платились за это жизнью. Сотня ксипехузов, бросившаяся 
в погоню, убила более дух тысяч пжарваннов и захелалов. 
Страх проник в души людей.

Когда гонцы принесли мне эту горькую весть, я понял, 
что битва будет проиграна, если мне не удастся вернуть за­
воеванные позиции, прибегнув к удачному маневру. Я тут 
же отдал приказ о наступлении вождям третьего войска 
и объявил, что сам поведу его. Я быстро направил свежие 
силы навстречу бегущим. Вскоре мы оказались лицом к ли­
цу с ксипехузами Ослепленные яростью, они не успели 
перестроиться, и мы окружили их: немногим удалось спа­
стись. Наш успех возродил мужество в сердцах воинов.

И я изменил план битвы, приказав отсекать от главных 
сил по нескольку ксипехузов, окружать и уничтожать их.

Ксипехузы сообразили, что наша тактика губительна 
для них, и снова стали нападать небольшими скоплениями. 
Битва двух миров, из которых один мог существовать, 
лишь уничтожив другой, разгорелась с новой силой. Но 
всякое сомнение в ее исходе исчезло даже у самых мало­
душных. К четырнадцатому часу против ста тысяч человек 
сражалось едва ли пятьсот ксипехузов. И эта жалкая кучка 
врагов могла передвигаться только в границах шестой ча­
сти Кзура, что облегчало нам борьбу.

Однако, когда сквозь листву деревьев просочился кро­
вавый отсвет сумерек, я, опасаясь засад, прекратил битву. 
Победа наполнила наши сердца ликованием; вожди пред­
ложили мне стать царем всех народов. Я отказался и посо­
ветовал им никогда не вверять судьбы многих людей в ру­
ки одного слабого создания, а поклоняться Единому, взяв 
в земные вожди Мудрость.

13. Последняя часть книги Бакуна
Земля принадлежит людям. За два дня мы полностью 
уничтожили ксипехузов; мы не оставили ничего-ни дере­
ва, ни кустика, ни травинки там, где скрывались двести по­
следних. С помощью моих сыновей Лоума, Азаха и Симхо 
высечен на гранитных плитах рассказ о случившемся, 
чтобы не остались в неведении грядущие поколения.

И вот я снова один на окраине Кзура. Ночь светла. По-
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новина медной Луны висит на западе. Под звездами ревут 
львы. Между ивами медленно струится река; ее вечный го­
лос шепчет о преходящем времени, о печали смертных. 
Я обхватил голову руками, сердце мое ноет. Ибо теперь, 
когда ксипехузы погибли, моя душа скорбит о них и я во­
прошаю Единого, почему безжалостной Судьбе было 
угодно оборвать цветущую жизнь?!

1896 г.
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Зовут меня Оскар Венсан. Я не женат. Вла­
дею небольшой книжной лавкой на Мон­
парнасе. Недавно мне исполнилось пятьде­
сят. Я воевал, как и все вокруг, и считаю, 
что на человеческую жизнь одной войны 
хватит с лихвой.

Я мпого читаю. Интересуюсь новинка­
ми из области литературы, философии, на­
уки. Порой задумываюсь над вопросами 
бытия и тем исчерпываю свою тягу к не­
объяснимому. Восхищаюсь учеными, су­
мевшими расщепить ядро атома, и вздра­
гиваю от счастья, размышляя, в какой век 
мне выпало жить.

В водоворот совершенно невероятных 
событий я попал но чистой случайности 
и не хочу за это ни клясть, ни благодарить 
судьбу: чему быть-того не миновать. Хо­
телось бы только знать, как из этого 
выбраться.

Приключения начались вечером седь­
мого августа 1949 года. Я сидел на т еррасе 
кафе «Куполь», глядя на прохожих и потя­
гивая прохладное пиво,-удовольствие, ко­
торому я всегда предаюсь в жаркое время 
года. На столе по обыкновению лежала 
развернутая газета, и, устав смотреть на 
прохожих, я опускал в нее глаза и пробегал 
строчку-другую.

Мне казалось, что в целом жизнь впол­
не сносна.

Именно в эту секунду в мое мирное су­
ществование вторгся бадариец и сделал 
это со свойственной ему бесцеремон­
ностью.

Я уже успел обратить внимание на 
субъекта, трижды продефилировавшего 
перед моим столиком, неотрывно вгляды-

Пер. изд.: Вои11е Р. Ьа пип т1егтшаЫ е.-В сб.: 
СоЫез <3е ГаЪзигбе, Кепё ДшПап], Рапе, 1953.
©  перевод на русский язык, «Мир», 1986
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ваясь в лица посетителей. Тело его облегала красная рим­
ская тога; такое, конечно, увидишь не каждый день, но еще 
более заинтриговало меня его лицо. Не знаю, чем имен­
но-то ли изысканным благородством черт, то ли цар­
ственным лбом и чеканным профилем, то ли, наконец, не­
виданным золотистым цветом кожи. Выше окружающих 
на целую голову, он показался мне на мгновение египет­
ским божеством, потехи ради напялившим на себя облаче­
ние цезарей.

Я стал следить за его поведением. Он вновь медленно 
прошел мимо, словно иностранец, заблудившийся в чужом 
городе и не осмеливающийся спросить дорогу. В конце 
концов он, похоже, набрался духу, присел за соседний сто­
лик и указал подскочившему гарсону на мою кружку же­
стом, означавшим «мне то же самое». Вид у него при этом 
был как нельзя более растерянный. Выяснилось, однако, 
что не я один заинтересовался любопытным посетителем: 
сидевший невдалеке низенький господин в очках, совер­
шенно лысый, так и пожирал его взглядом.

Златокожий отхлебнул пива и скорчил гримасу глубо­
кого отвращения. Потом он надолго погрузился в свои 
мысли, а затем неожиданно обратился ко мне с вопросом: 

Соблаговоли, о друг мой,-проговорил он низким го­
лосом,-сказать мпе, в каком веке мы пребываем ныне?

-  Как, простите?.-не понял я.
-  Мне желательно было б знать номер нынешнего ве­

ка,-повторил он.
Еще одна деталь довела мое изумление до крайности: 

он говорил по-латыни. Я изучал этот язык, так что без тру­
да понимал его слова и мог отвечать. Наша беседа велась, 
таким образом, на классической латыни. Здесь я даю по 
возможности точный перевод.

Сперва я решил, что меня разыгрывают. Однако незна­
комец выражался слишком вежливо и к тому же явно был 
чем-то обеспокоен, так что версия шутки, по всей вероят­
ности, отпадала. А может, это просто ненормальный? 
Я решил подыграть ему, кто бы он ни был.

-  О гражданин!-отозвался я как мог любезнее-Мы 
живем с тобой в двадцатом веке, около его середины. А ес­
ли быть точным, то в одна тысяча девятьсот сорок девя­
том году.

На его лице отразилось горестное недоумение. С упре­
ком поглядев на меня, он сказал:
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-  О друг мой, что побуждает тебя столь бессердечно 
насмехаться над пришельцем, извергнутым своей родной 
эпохой? Я совершенно точно знаю, что мы отнюдь не на­
ходимся в одна тысяча девятьсот сорок девятом году, как 
выговорил только что твой лживый язык, ибо я покинул 
Бадари-если только верны мои расчеты-около восьми 
тысяч лет тому назад. И уже в то время шел десятиты­
сячный год.

Говорят, спорить с безумным-опаснее всего. По всей 
видимости, безумие этого человека заключалось в том, что 
он воображал себя в ином столетии. Незадолго до того 
мне довелось читать в газете о раскопках Брентона, от­
крывшего развалины древнего государства Бадари. Пом­
ню, как живо заинтересовали меня сообщения о блестящей 
цивилизации бадарийцев. Похоже было на то, что мой со­
беседник также начитался этих сообщений, которые и по­
мутили его разум. Поэтому я ровным голосом продолжал:

-  Мне известно, о чужестранец, что бадарийская 
культура имеет древнюю и великолепную историю. Боги 
свидетели, я ни сном ни духом не помышлял смеяться над 
тобою. Из моих слов следовало лишь, что мы находимся 
в одна тысяча девятьсот сорок девятом году по христиан­
скому летосчислению. Тебе ведомо, о мудрый, что время 
относительно. По этой причине, если мы живем в двадца­
том веке, спустя одну тысячу девятьсот сорок девять лет от 
рождества Христова, это вовсе не мешает нам пребывать 
в восемнадцатитысячном году, или что-то около того, по 
отношению к тому моменту, который твоим высоко­
чтимым и высокоученым согражданам было угодно вы­
брать в качестве точки отсчета.

Слова мои успокоили его. Погрузившись в глубокое 
размышление, он, казалось, производит сложнейшие вы­
числения.

-  Прости, друг мой,-сказал он наконец,- что я позво­
лил себе усомниться в твоей искренности. Дело в том, что 
меня неотступно терзает одна мысль. В знак доверия я от­
крою тебе свою тайну. Надеюсь, меня не осудит за это 
Академия наук, пославшая меня сюда. К тому же я наблю­
даю на твоем лице несомненные признаки тупости, ко­
торые, согласно нашим представлениям, служат верней­
шим доказательством лояльности. Не сердись за прямоту 
моих слов: она в правилах бадарийцев... Узнай же то, 
о чем и сам ты в силах был бы догадаться, будь ты чуть ме­

370



нее глуп: я путешествую во времени. Мое имя Амун-Ка- 
Зайлат. Я прибыл сюда из великой Бадари несколько ми­
нут назад, если считать по моему времени, или примерно 
восемьдесят столетий назад, если считать по-земному. 
Я имею честь состоять членом королевской Академии на­
ук. Мне было поручено испытать в действии машину вре­
мени, разработанную сотрудниками нашей Академии. Ра­
нее один из моих коллег уже осуществлял перемещения во 
времени, но, так сказать, более краткосрочные. Он перено­
сился во времена древнеримских императоров, и эпоха эта 
с тех пор нам настолько хорошо знакома, что я, как ви­
дишь, свободно изъясняюсь по-латыни. Направляясь сю­
да, я надел римское облачение, понадеявшись, что одежда 
и язык остались неизменными со времен Древнего Рима. 
К несчастью, убеждаюсь, что это не так. Перед отправле­
нием я настроил машину на двадцать тысяч лет в сторону 
будущего: пока это для нее крайний предел. Однако уже 
вскоре я осознал, что столь длительный временной проме­
жуток одним махом не одолеть. Тогда я решил сделать 
привал и вот уже несколько минут как пребываю в твоем 
времени, а это значит, что я нахожусь на восемь тысяч лет 
или около того позже своего собственного. Возможно, од­
нако, что я сделал ошибку в расчетах, и это меня 
беспокоит.

Как ни странно, я начинал верить каждому его слову. 
Зародившиеся было у меня сомнения насчет твердости его 
рассудка сменились болезненным возбуждением, свиде­
тельствовавшим, не исключено, о нетвердости моего. Да, 
говорил я себе, это так! Передо мной самый настоящий, 
подлинный бадариец, один из тех, о ком пишет Брентон 
в своем трактате “ТЪе Вайапап СМИгабоп”. Какая удача, 
что именно я стал свидетелем невероятного события! Пу­
тешествие во времени! Неужели начинают сбываться 
мечты Герберта Уэллса? Бесчисленные вопросы роились 
в моем мозгу и просились наружу. Но пришелец продол­
жал:

-  Мне понятно твое изумление, сын мой. Ты, наверно, 
и слыхом не слыхивал о блистательной бадарийской циви­
лизации. Да, надо думать, за восемьдесят веков, прошед­
ших на Земле, то есть за краткие минуты моего путеше­
ствия...

Такие вещи не могли оставить меня равнодушным, да­
же если они звучали по-латыни. Поэтому я обратился
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к пришельцу с нижайшей просьбой пересесть за мой сто­
лик и разрешить мне предложить ему чего-нибудь выпить 
в качестве приветствия в нашем веке. Он не заставил себя 
долго упрашивать. Осведомившись, какой именно напиток 
ему более по вкусу, я услышал, что ни за какие блага в ми­
ре он не согласится вновь омочить губы в том омерзитель­
ном пойле, что принес ему в кружке раб. При этом он при­
совокупил, что у него остались, напротив, самые 
блаженные воспоминания о привезенном из Рима напитке 
рубинового цвета, который ему посчастливилось попробо­
вать несколько дней назад (несколько своих дней назад) 
и который римляне называли словом VIпит. Я велел гарсо­
ну подать пару бутылок лучшего бургундского. Мой собе­
седник отхлебнул вина, одобрительно кивнул и со всей 
серьезностью заметил:

Питье это веселит и согревает. Возвращаясь назад, 
я захвачу с собой несколько сосудов этого напитка.

Что до меня, то я залпом осушил один за другим четы­
ре вместительных бокала, после чего попросил бадарийца 
продолжать.

Я хотел сказать, продолжал он, что, по всей види­
мости, за восемьдесят веков земного времени, что уложи­
лись в краткие минуты моего путешествия во времени, ве­
ликолепная бадарийская цивилизация успела погибнуть. 
И твое изумление объяснимо, ибо вместе с нею, по всей ве­
роятности, канули в неизвестность и наши выдающиеся 
технические изобретения. Уже римлянам о них ничего пе 
извес тно. Незнакома им и машина времени. Сомневаюсь, 
чтобы кому-нибудь в дальнейшем удалось заново изобре­
сти ее.

Я подтвердил, что и в мое время никто серьезно не ду­
мает о путешествиях во времени.

-  О Амун-Ка-Зайлат,-говорил я,-твое путешествие 
представляется мне одним из самых захватывающих до­
стижений человеческой мысли. Теперь я вижу, что мои со­
временники, несмотря на важнейшие научные открытия, 
сделанные у нас в последнее время, не более чем несмыш­
леные дети в сравнении с вами. И все же мы не столь неве­
жественны, как ты полагаешь. Я, например, знал о суще­
ствовании бадарийской цивилизации. Хотя ее след и стерся 
в памяти людей, наши ученые недавно вновь открыли ее. 
Производя археологические изыскания, они наткнулись на 
остатки вашей славной культуры. Знай, что ваша столица
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была разрушена более шести тысячелетий назад и погребе­
на под толщей песков. Недавно ее развалины были 
найдены.

-  Возможно ли это? удивился Амун.
-  Да, в земле обнаружено множество черепков, брон­

зовых кинжалов, а также изуродованных человеческих ко­
стей. Однако от упоминавшихся тобой чудесных техниче­
ских достижений не сохранилось ничего. Потому у нас 
создалось впечатление, что бадарийцы были просто земле­
дельцами. Мы знали, что ваши мастера владели искус­
ством обработки перламутра и чеканки по меди, что они 
умели изготовлять изящные фигурки из слоновой кости... 
Однако мы не догадывались, что и наука ваша достигла 
подобных высот, в чем я отныне не сомневаюсь.

-  В сущности, удивляться ту г нечему. Простые, грубые 
изделия, о которых ты говорил, лучше сохраняются в зе­
мле. Приборы же наши были сделаны из гораздо более 
изысканных материалов, нежели медь и бронза... Неужели 
ты ничего не слышал о волновых явлениях, об излучении? 
Неужели вы не умеете передавать энергию на расстояние 
при помощи этих неощутимых субстанций?

Я отвечал, что таким умением мы обладаем и что 
имеем немалые достижения в этой области. С гордостью 
поведал я пришельцу о нашем радиотелеграфе и 
о телевидении.

-  Вот видишь,-заметил он,-то, на чем основана рабо­
та ваших приборов, нельзя потрогать руками. Вообрази, 
что через какое-то время секрет радиоволн будет утерян. 
Те, кому спустя много лет доведется раскопать в земле 
обломки ваших машин, не будут иметь никакого понятия 
о назначении хитроумных устройств, которыми ты так 
гордишься. Они решат, что перед ними какие-то талис­
маны или произведения искусства. Именно так рассу­
ждают ныне ваши археологи, натыкаясь на обломки сосу­
дов и на металлические предметы, испещренные непо­
нятными письменами и символами... Как видно, вы едва 
успели вступить на тропу познания. У нас же любые меха­
низмы внешне поразительно просты. Например, устрой­
ство, при помощи которого я оказался здесь, основано на 
весьма сложных радиационных явлениях, но при этом 
внешне оно поражает своей незатейливостью. Взгляни сам 
и убедись, что на такой нехитрый предмет никто бы и вни­
мания не обратил.
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С этими словами он извлек из кармана небольшую ма­
тово-белую овальную вещицу. С одной ее стороны наружу 
выступала маленькая панель, усеянная кнопками и рычаж­
ками. Никакого другого механизма, казалось, в приборе не 
было.

Тут я заметил, что упоминавшийся ранее низенький 
господин в очках вытянул шею и с нескрываемым интере­
сом разглядывает вещицу. Сидел он недалеко от нас и, 
вполне вероятно, мог кое-что уловить из нашего разгово­
ра. Бадариец поспешил спрятать прибор в карман.

-  Незачем подчеркивать, друг мой, сколь велико дове­
рие, которое я тебе оказываю. Этот крохотный прибор мне 
дороже, чем все священные сосуды нашего королевства 
вместе взятые. Я не намереваюсь задерживаться долее 
в вашем веке. Мне надо следовать намеченному плану 
и добраться до двадцатитысячного года, а затем я вернусь 
домой... Постой, но ведь ты сказал, что божественной Ба- 
дари больше не существует?

-  Мне кажется, что и тебе самому это должно быть от­
лично известно,-отвечал я после некоторого раздумья,— 
Пролетая сквозь время, ты не мог не созерцать неуклонно­
го заката и упадка вашей цивилизации. Уж наверно, ты 
присутствовал при ее гибели? Может быть, ты даже на­
блюдал, как твой собственный пепел ссыпают и запечаты­
вают в роскошную многоцветную погребальную урну, 
подобную тем, которыми мы восхищаемся сегодня?

-  Чтобы нам с тобой было проще понимать друг дру­
га,-сказал на это бадариец-пора кое-что рассказать тебе 
о наших научных воззрениях. Эдо избавит тебя от надоб­
ности задавать кучу вопросов, большинство из которых, 
прости меня, о друг мой, кажутся мне нестерпимо глупы­
ми... Однако уж коль мы познакомились, то не откроешь 
ли ты мне свое имя? Ибо я порядком устал от обращений 
«друг мой» или «о чужестранец», что были в ходу 
у римлян.

-  Мое имя,-объявил я ему,-Оскар Венсан.
-  Да-а... В таком случае... Знаешь, ты не обижайся, но 

уж лучше я буду, как прежде, именовать тебя «друг мой». 
Итак, я уже говорил, что ваш взгляд на возможность путе­
шествий во времени крайне примитивен. Вот послушай...

Мы сидели за столиком друг против друга, а вокруг бы­
ло восхитительное монпарнасское лето, и в воздухе уже
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разлилась предвечерняя прохлада. Рассказ пришельца так 
захватил меня, что об ужине я и думать забыл. Между тем 
было уже девять вечера. Бутылки наши давно опустели. Но 
не успел я приказать гарсону принести нам новые, как 
вдруг тот самый низенький господин в очках поднялся и, 
к моему изумлению, обратился к нам также по-латыни:

-  О граждане,-сказал он,-не гневайтесь, если я позво­
лю себе прервать вашу беседу. Быть может, вы сочтете ме­
ня неучтивым, но я все слышал. Как только ты появился 
здесь, о мой предок, твоя внешность поразила меня. Не­
вольно я слышал твои первые слова; они все во мне пере­
вернули, и я начал прислушиваться. Но не осуждайте меня, 
а лучше возблагодарите судьбу за эту встречу, как равпо 
и за поистине необъяснимое пристрастие людей к прошло­
му, которое побуждает их преподавать латынь в школах 
в наши дни... Нет, я неправильно выразился. Следовало 
бы сказать «в мои дни», ибо, о благородные чужестранцы, 
мы с вами живем в разные эпохи. Пусть это покажется вам 
невероятным, но знайте, друзья, что перед вами-еще один 
путешественник во времени. Я, однако, пришел из вашего 
отдаленного будущего. Ни один из вас не мог и догады­
ваться о моем существовании, ибо мне предстоит родить­
ся, слушай, о парижанин, и ты, бадариец, лишь десять или 
пятнадцать тысячелетий спустя. Точнее я сказать не могу, 
потому что подобно тебе, о далекий пращур мой Амун, 
я оказался в этой эпохе по чистой случайности, после того 
как понял, что не сумею без промежуточной остановки 
одолеть временной отрезок в двести веков, как я намере­
вался это сделать на своей машине времени.

Друзья мои, перед вами доктор Джинг-Джопг, один из 
наиболее выдающихся ученых Перголийской республи­
ки... Но я забыл, что вы не слыхали о моей Перголии, ибо 
та земля, на которой вырастет и расцветет наша велико­
лепная культура, пока еще скрыта под толщей вод океана, 
который ты, о парижанин, называешь Тихим. Знайте же, 
что перголийская Академия наук поручила мне... я хотел 
сказать-поручит мне совершить с научной целью путеше­
ствие в прошлое при помощи нашего новейшего изобрете­
ния-машины времени. Мы установим на этой машине 
двухсотый век по земному времени. Я сам рассчитаю эту 
дату таким образом, чтобы попасть в эпоху высшего рас­
цвета древнейшей бадарийской цивилизации, следы кото­
рой мы недавно обнаружили. Однако случится небольшая
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неисправность -и  вот я среди вас. И весьма тому рад, так 
как имею возможность познакомиться одновременно 
с двумя различными эпохами.

Считая по-твоему, парижанин, я здесь вот уже шестой 
день. Мне удалось выменять перголийскую одежду на то 
одеяние, что носят сейчас. А вот и моя машина времени.

В его руках появился овальный предмет, в точности по­
хожий на машину Амуна.

-  О божественный Джинг-Джонг,-начал было я потря­
сенно, но не смог более выговорить ни слова из-за волне­
ния, охватившего меня. Подозвав гарсона, я указал перго- 
лийцу на стул возле нашего столика и с грехом пополам 
сумел спросить нового гостя, какой напиток он предпочи­
тает. Оказалось, что питье, называемое «коньяк», вполне 
ему по вкусу.

-  Оно напоминает мне,-добавил он,-один напиток, 
который я часто употреблял дома... То есть я хочу ска­
зать : который я буду часто употреблять. По правде говоря, 
я еще не привык жить за десять тысячелетий до собствен­
ного рождения, а потому прошу не судить меня строго за 
то, что я иногда путаюсь во всех этих прошедших и буду­
щих временах. Итак, с твоего позволения, я хотел бы конь­
яку, слегка разбавленного содовой.

Я велел гарсону принести бутылку и сифон, после чего 
молча уставился на вновь прибывшего. Он был мал ро­
стом, одет в мало поношенный черный редингот и при 
этом лыс как колено. В глазах его плясал сатанинский ого­
нек, и не будь мое внимание всецело захвачено бадарий- 
цем, я уверен, что невероятно массивный череп перголийца 
сразу бросился бы мне в глаза. Кстати, бадариец не проро­
нил ни единого слова с того самого момента, как прише­
лец из будущего вмешался в нашу беседу, и сидел 
насупившись.

Отхлебнув изрядную порцию коньяку, я вновь обрел 
способность рассуждать здраво.

-  Господа!-начал я -В  смысле джентльмены... То 
есть я хотел сказать: высокоученые мои друзья! Ты, о ве­
личайший из бадарийцев, и ты, чья слава затмевает... то 
есть затмит всех на свете перголийцев! Сегодня-лучший 
день в моей жизни, и я бесконечно благодарен провидению 
за эту милость. Я краснею от стыда за свое невежество 
в сравнении с твоей ученостью, о Амун-Ка-Зайлат, и 
с твоими будущими познаниями, Джинг-Джонг. Да, моя
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эпоха не блещет знаниями, и я теперь вижу, что ее смело 
можно уподобить темному средневековью... Но сжаль­
тесь, умоляю, и просветите меня. Ведь ты, о бадариец, жил 
на Земле восемь тысяч лет назад, а это значит, что по край­
ней мере уже семьдесят девять веков как умер. Почему же 
тогда ты сидишь здесь и я тебя вижу?

-  С радостью удовлетворю твою любознательность, 
хотя вопросы эти поистине наивны. Позволь, я начну 
с самого начала, как и намеревался сделать в тот момент, 
когда нас прервал почтенный перголиец... А ты, далекий 
потомок мой, выслушай мой рассказ, прежде чем я стану 
внимать твоему.

Доктор Джинг-Джонг кивнул в знак согласия, и бада­
риец продолжал:

-  За много поколений до нас ученые установили, что 
ускоренное перемещение во времени в сторону будущего 
теоретически осуществимо. Один физик доказал, что вре­
мя течет отнюдь не равномерно, и для наблюдателей, 
«привязанных» к различным системам, движущимся с не­
одинаковой скоростью одна относительно другой, время 
идет по-разному. Однако доступны ли эти рассуждения 
твоему разуму, парижанин?

-  Продолжай. Я слыхал об этой теории. Один наш 
ученый сделал аналогичное открытие.

-  Итак, была доказана возможность (теоретическая, 
повторяю) пребывать во времени, отличном от земного. 
Однако для ее практического осуществления необходима 
скорость, близкая к скорости света. Я приведу пример, ко­
торый будет доступен твоему разумению (у нас его всегда 
приводят школьникам): путешественник, покинувший на­
шу планету со скоростью двухсот девяноста девяти тысяч 
девятисот восьмидесяти пяти километров в секунду и вер­
нувшийся обратно спустя два года, обнаружит, что на Зем­
ле за время его отсутствия протекло целых двести лет...

-  И это мне известно,-заявил я, гордый своими позна­
ниями-Профессор Ланжевен прославился тем, что...

-  Это хорошо, но постарайся впредь не перебивать 
меня, ибо я собираюсь поведать тебе о том, чего ты не 
знаешь.

Открытие, о котором я упомянул, оставалось чисто 
умозрительным эффектом до тех самых пор, пока не было 
найдено поразительно простое средство заставить живой 
организм двигаться со скоростью, почти равной скорости
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света. С этого момента путешествие во времени стало осу­
ществимым-но лишь в одном направлении. Мы получили 
возможность «забрасывать» своих посланцев вперед, в бу­
дущее: для этого оказалось достаточным отправлять их 
в космос, а затем с огромной скоростью возвращать 
обратно на Землю. Но это лишь в общих чертах. На деле 
же человек, улетевший в космос, полностью выпадал из- 
под нашего контроля, потому что оказывался вне нашего 
времени. Ему, таким образом, приходилось действовать по 
инструкциям, разработанным заранее, и проходить спе­
циальную подготовку.

Так мы «забросили» в будущее десять человек, одного 
за другим. Первый недавно вернулся. Его маршрут был 
рассчитан так, чтобы он прилетел спустя двадцать пять лет 
по земному времени, прожив всего лишь несколько секунд 
по своему собственному. Возвратился он в полном здра­
вии и был весьма удивлен, встретив собственного сына, ко­
торый за это время успел стать ровесником отца. Что ка­
сается прочих путешественников из числа десяти, то нам 
о них ничего не известно: ни один пока не возвращал­
ся.

Если ты внимательно следил за моим повествованием, 
то мог заметить существенный недостаток в наших опы­
тах : все эти люди могли достичь любой временной точки 
в будущем, но при этом не имели ни малейшей возможно­
сти вернуться обратно в наше время. Открытие было не­
полным. Посланец, заброшенный в будущее, мог насла­
ждаться плодами всех открытий и усовершенствований, 
сделанных земной наукой за время его путешествия, одна­
ко был не в состоянии поделиться всем этим со своими со­
временниками, оставшимися в прошлом. Приходилось 
ждать, пока они «поравняются» с ним или «догонят» его во 
времени, а заодно и в познаниях... Это было совсем не то, 
чего мы хотели. И все сильнейшие умы Бадари посвятили 
себя работе над проблемой возвращения.

Я горд, что мне удалось внести свой вклад в решение 
проблемы «полного» цикла. Отныне в наших руках имеет­
ся средство, позволяющее двигаться вверх по течению ве­
ков, несмотря на то, что некоторые ученые предсказывали 
невозможность такого путешествия ввиду необратимости 
времени. Однако выяснилось, что на самом деле время та­
ковым не является... Но я не намерен вдаваться в детали: 
тебе, парижанин, все равно их не постичь, а что до тебя,
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перголиец, то само твое присутствие среди нас доказывает, 
что открытие наше известно и тем, кто находится в буду­
щем. Когда я пожелаю вновь перенестись в Бадари, мне 
будет достаточно перевести небольшой рычажок на маши­
не времени. И тогда мое тело, обладая комплексной ско­
ростью, понесется вдоль мнимой оси пространства-вре­
мени в обратном направлении, и в определенный момент 
я вновь окажусь у себя дома. Первые опыты дали от­
личные результаты. Как я уже упоминал, предыдущий по­
сланец доставил нам интереснейшие данные из времен 
Римской империи.

Я благоговейно внимал каждому его слову. Джинг- 
Джонг временами одобрительно кивал головой. Когда 
Амун-Ка-Зайлат умолк, перголиец воскликнул:

-  Сколь славна перголийская мудрость, которой пред­
стоит вернуть к жизни все эти чудеса! После твоего пове­
ствования, бадариец, мне осталось добавить совсем немно­
го. И нам тоже удалось... то есть удастся овладеть 
секретом головокружительных скоростей. Мы также по­
стигнем тайны комплексных движений и мнимых измере­
ний. Твое путешествие, о мой предок, отличается от моего 
лишь направлением перемещения во времени. У нас будет 
принято решение отправить человека в прошлое. И тогда, 
тщательно настроив машину, я устремлюсь в бадарийскую 
эпоху, воодушевляемый напутствиями всех моих согра­
ждан. Я отправлюсь в путь через двенадцать тысяч лет. И 
я прибыл сюда пять дней назад после нескольких часов 
пути...

Такие выражения, как «комплексная скорость» и «мни­
мое измерение», я еще так-сяк вытерпел, но вынести не­
прерывное смешение настоящего, прошедшего и будущего 
времени оказалось выше моих сил. Борясь с охватившей 
меня нервной дрожью, я заказал еще вина и смиренно 
проговорил:

-  Простите, что перебиваю вас, о друзья мои, но дайте 
же мне время хоть немного привыкнуть ко всему этому. Не 
так быстро, умоляю вас... Итак,-продолжал я, стараясь 
навести порядок в своих мыслях,-ты говоришь, Амун-Ка- 
Зайлат, что можешь двигаться навстречу потоку времени 
и достичь того самого момента, когда пустился в путь?

-  Именно так.
-  Но позже, когда ты будешь уже мертв, твое путеше­

ствие будет все длиться в будущем? И люди нашего века,
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например я сам, смогут лицезреть тебя несмотря на то, что 
тебя давно нет в живых?

-  В этом нет ни малейшего сомнения,-отвечал бада- 
риец.

-  Что же здесь странного?-вмешался Джиш-Джонг.— 
Ведь вот я сижу перед тобой, хотя я еще и не родился на 
свет.

-  Это верно,-задумчиво проговорил я,-об этом я как- 
то не подумал... Но в таком случае откуда мне знать, что 
ты в настоящий момент не мертв... то есть именно так- 
вполне очевидно, что ты мертв.

-  Вино твое превосходно, парижанин, башка же твоя 
тверже, чем череп мамонта. Все ведь очень просто: для те­
бя я мертв, но в своем собственном времени я жив, раз си­
жу тут. Моя смерть относится к моему будущему, хотя 
одновременно она находится в твоем прошлом. Мне пред­
стоит умереть, если желаешь знать, чуть меньше восьмиде­
сяти твоих столетий тому назад. И никакого противоречия 
здесь нет.

-  Да-да... Но предположим, что ты совершил путеше­
ствие на два года вперед (я имею в виду два земных года). 
Проведя несколько дней в этом новом времени, ты возвра­
щаешься назад и больше никуда из своей эпохи не отлу­
чаешься. Тогда, если только я чего-нибудь не напутал, два 
года спустя ты встретишься с самим собой там, где уже 
бывал... где побываешь двумя годами раньше... то есть 
позже.

-  Да, все это именно так, и встреча с самим собой-  
лишь один из парадоксов, которыми столь богаты по­
добные перемещения. Вполне ясно, что после осуществле­
ния недолгого замкнутого цикла и при условии, что я буду 
продолжать существовать на Земле, мне придется встре­
титься лицом к лицу с самим собой, подобно тому как 
я сейчас сижу перед тобой.

-  О моя голова! -  вскричал я в отчаянии -  А ты, Джинг- 
Джонг, когда ты родишься... после того, как ты родился... 
Словом, родившись в будущем, ты вернешься сюда, в Па­
риж, где уже бывал... то есть где уже имел быть, и тогда ты 
вспомнишь, что посещал эти места за двенадцать тысяч 
лет до своего рождения?

-  Вряд ли,-возразил Джинг-Джонг.-Ты забыл, что 
мне предстоит родиться лишь по отношению к тебе, в то 
время как для самого себя я уже родился некоторое время
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тому назад, иначе я не сидел бы здесь. К нынешнему мо­
менту я помолодел всего часа на два-три, а поскольку мне 
о г роду шестьдесят лет, то и появился я на свет шестьдесят 
лет назад, считая по перголийскому времени.

Так мы сидели на террасе кафе и рассуждали. Коньяк 
помогал мне сохранять некоторое достоинство, хотя 
я продолжал позорно путаться в употреблении времен гла­
голов. Ночь была прекрасна. Вокруг кипела бурная мон­
парнасская ночная жизнь, как в довоенные времена. В тол­
пе прохожих то и дело мелькали иностранцы разных 
цветов кожи и в самых невероятных облачениях. На бада- 
рийца в римской тоге никто и не глядел.

«И никто,-думалось мне,-никто и не догадывается, что 
в настоящую минуту свершается историческое событие ко­
лоссальной важности. То есть не свершается, а свершит­
ся... или, вернее сказать, уже свершилось. Мне, Оскару 
Венсану, выпало на долю стать его очевидцем и участни­
ком! О всеблагое провидение!»

Переполненный признательностью к милостивому 
провидению, я робко спросил пришельцев, не угодно ли им 
будет отведать напитка, весьма ценимого в наших краях, 
и заказал две бутылки шампанского. Мы чокнулись. Амун- 
Ка-Зайлат благосклонно похвалил напиток. И продолжил:

-  Странное ощущепие, друт мой,-внезапно перене­
стись на восемь тысяч лет вперед по отношению к своей 
эпохе. Я не хотел бы чернить век, в котором ты живешь, па­
рижанин, хоть он и погряз в невежестве. Следует признать, 
что дышится в нем легко, все кругом радует глаз, и я по ка­
кой-то причине испытываю непривычное тепло во всем те­
ле. Я глубоко признателен тебе за гостеприимство от свое­
го имени и от имени пославшей меня Академии наук... 
Хотел бы я знать, чем заняты сейчас мои ученые друзья 
в Бадари? Или, выражаясь точнее, чем они занимались во­
семьдесят веков тому назад? Разумеется, они с волнением 
ждали моего возвращения. И их ожидания не будут обма­
нуты. Я вернусь с богатой добычей знаний, и этот момент 
станет важнейшей вехой в истории науки... Но было бы не­
позволительно сладко дремать теперь, погрузившись в че­
ресчур материальные удовольствия твоего века, друг мой; 
я должен выполнить свою миссию. Поставленная цель бу­
дет достигнута; эта цель-побывать в твоем времени, 
Джинг-Джонг. Не исключено, о перголиец, что я окажусь 
там в течение срока твоей жизни и тогда, быть может, мы
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с тобой встретимся. Но ты не узнаешь меня, ибо к тому 
времени еще не успеешь пережить нашу нынешнюю  встре­
чу. Надеюсь, однако, что ты окажешь мне гостеприимство 
по примеру нашего парижского друга, и еще надеюсь, что 
высокое искусство виноделия будет в чести и в твое время.

-  Насчет последнего не сомневайся, мой пращур. 
В остальном же ты, увы, заблуждаешься самым жестоким 
образом. Ты никак не сможешь отыскать меня в Перголии, 
потому что если бы такая встреча действительно состоя­
лась, то она находилась бы в моем прошлом и я знал бы 
о ней. Между тем лицо твое мне незнакомо.

-  Это верно, о будущий мудрец, об этой детали я как- 
то не подумал... Однако мне пора Не мог бы ты, парижа­
нин, оказать мне еще одну услугу? Мне не хотелось бы 
взлетать посреди толпы людей, ибо это не пройдет незаме­
ченным. Отведи меня в уединенное место, откуда я мог бы 
улететь, не внося смуту в умы окружающих.

Я поднялся, чтобы проводить его. Джинг-Джонга я по­
просил обождать меня здесь, в кафе, потому что мне не 
терпелось продолжить беседу.

Не тронусь с места,-отвечал перголиец,- пока ты не 
вернешься. Отлет я наметил лишь на завтра. Что же до те­
бя, о предок мой Амун, то я желаю тебе счастливого пути. 
Не надо ли, кстати, передать что-либо от твоего имени 
твоим современникам на тот случай, если я сделаю оста­
новку в вашей эпохе, что вполне вероятно?

-  Скажи им тогда, что повстречал на своем пути Амун- 
Ка-Зайлата, что путешествие его проходит успешно и вско­
ре он вернется домой. Уа1е!

Немного пройдя по бульвару, мы свернули в переулок, 
ведущий к Люксембургскому саду. Пока мы шли, бада- 
риец говорил:

-  Прости, друг, что я ретировался столь внезапно, но 
у меня не лежит душа к этому коротышке перголийцу. Мне 
кажется, он замыслил недоброе. Страна наш а-Бадари- 
богата и привольна, и во все века тянулись к ней жадные 
лапы врагов. Многих неприятелей побили мы в былые 
годы. Что же будет, когда весть о процветании нашем до­
катится до грядущих поколений? И если эти поколения 
равны нам силой и знанием (а эти перголийцы, по всей ви­
димости, именно таковы), то не захотят ли они прилететь 
к нам в прошлое и завладеть нашими богатствами? Мне 
очень подозрительны форма черепа этого Джинг-Джонга
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и хилое его телосложение. В свое время я изучал взаимо­
связь между внешним обликом и духовной сущностью, 
и теперь нахожу в нем явные признаки коварства... Пари­
жанин, я открою тебе еще один секрет, ибо знаю, что ты не 
станешь выдавать меня. Хотя в целом мое путешествие но­
сит научный характер, в то же время оно преследует неко­
торые, скажем, информационные цели. Овладев сокровен­
нейшими тайнами мироздания, исполненные сознанием 
своего величия, а также несравненной мудрости нашей ци­
вилизации, мы, бадарийцы, стремимся нести плоды своей 
культуры народам всех веков, чтобы и они смогли вос­
пользоваться ими. Опасаюсь, однако, что перголийцы вос­
препятствуют этому.

Решение мое твердо. На своей машине я установлю 
время, когда жил этот субъект. Я  намерен провести в его 
эпохе несколько недель, разузнать, какие коварные замы­
слы там вынашиваются, и затем, вернувшись домой, обо 
всем доложить его величеству королю Бадари. И тогда 
мы успеем заранее принять надлежащие меры.

Мы стояли совсем одни в глухом переулке. Он достал 
из кармана машину времени и принялся тщательно нала­
живать ее.

-  Готово,-сказал он через некоторое время.
-  Неужто,-воскликнул я с грустью,-появившись 

столь ненадолго, ты покидаешь меня навсегда? Возмож­
но ли, что я потеряю тебя на веки вечные именно сейчас, 
когда ты открыл моему воображению такие чудеса? 
У меня осталось бесчисленное множество вопросов. Ты 
даже не рассказал мне как следует о вашей изумительной 
бадарийской цивилизации.

-  Быть может, мы встретимся еще, и раньше, чем ты 
думаешь,-улыбаясь ответил Амун- Ка-Зайла г. Я  даю те­
бе обещание, что непременно вновь остановлюсь в твоей 
эпохе по пути домой.

-  Но где и как тебя найти?
-  Доверься, друг, мудрости бадарийцев... А сейчас 

удались на несколько шагов.
Запахнувшись в тогу, он сделал мне какой-то знак ру­

кой, который я понял как прощальный, и нажал на кноп­
ку. Вспыхнуло лиловое пламя, сверкнула белая молния, 
раздался долгий свист, словно при запуске пороховой ра­
кеты, и ночное небо прорезал светящийся след. Секунду 
спустя кругом все опять было тихо и темно. Стоя в оди­
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ночестве у решетки Люксембургского сада, в безмолвном 
волнении я сжимал в руках чугунные прутья.

Какое-то время я не двигался. Но не успел я прийти 
в себя после пережитого потрясения, как вдруг новая 
вспышка озарила ночную тьму. В небе вновь пролег яр­
кий след, и передо мной опять возник мой друг Амун- 
Ка-Зайлат, причем стоял он на том самом месте, откуда 
улетел, но на этот раз был затянут в черное.

-  Что случилось?-вскричал я в тревоге-Во имя не­
ба, что означает твое поспешное возвращение? Разумеет­
ся, я счастлив вновь лицезреть тебя, однако что за не­
ожиданность расстроила твои планы? Быть может, 
в механизм попала песчинка и он испортился?

Бадариец снисходительно улыбнулся.
-  Никакой неожиданности не было, парижанин. Все 

прошло как нельзя лучше. Не говорил ли я тебе, что за­
гляну сюда на пути домой? Как видишь, слово свое 
я держу крепко. Я только что из Перголии. Целый месяц 
провел я в этом краю, который мне решительно не по 
сердцу, и теперь рад и счастлив, что вновь обрел уют 
и тепло Парижа.

И снова я не мог скрыть своего недоумения:
Но ведь ты улетел отсюда едва ли минуту назад?

-  Это так. Ну и что тут странного? Сколько раз надо 
повторять тебе, что с того мгновения, когда я оказался 
в космосе, время мое пошло по-иному? В Перголию 
я прибыл менее чем через час после отлета, что соответ­
ствует примерно одиннадцати тысячам земных лет. Там 
я провел около месяца, как и намеревался, и должен тебе 
доложить, что с превеликим трудом терпел неудобова­
римые кушанья и тошнотворные напитки, которыми ме­
ня пичкали в этом двадцать девять тысяч сто пятьдесят 
третьем году. А потом я полетел обратно, предваритель­
но настроив машину на твою эпоху, как и обещал. По­
скольку день и час нашей первой встречи оставили во 
мне приятные воспоминания, я сделал так, чтобы вер­
нуться в этот самый момент. Мне это удалось без труда. 
И вот я здесь. В моей жизни прошло около месяца, а для 
тебя едва промелькнуло несколько секунд. На Земле же 
пробежало за это время одиннадцать тысячелетий, спер­
ва в одну сторону, а потом в другую,-но, разумеется, 
только по отношению ко мне. Все это предельно ясно. Я,
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м гати, подумывал, не вернуться ли назад чуть раньше 
нашего расставания. Но потом я пожалел твои нервы, 
ибо вижу, что ты еще не успел привыкнуть к относитель­
ности времени.

Нет, я понимаю,- проговорил я несколько растерян­
но, я все понимаю... Спасибо, что передумал и вернулся 
чуть позже. Но неужели ты и вправду побывал в двад­
цать девять тысяч сто пятьдесят третьем году, или как 
ты там сказал? А видел ли ты там... то есть увидишь 
ли... О, послушай, умоляю, давай будем пользоваться 
привычным мне прошедшим временем, хотя это и невер­
но по сути! Итак, видел ли ты, какова эта ГТерголийская 
республика, один из граждан которой сидит сейчас в ка­
фе за бутылкой шампанского и дожидается моего воз­
вращения?

-  Видел, не сомневайся. Я  там побывал и везу с со­
бой плохие новости. Назревают серьезные неприятности. 
Я все подробно тебе расскажу, но не могли бы мы пре­
жде сесть за столик в одном из заведений, где подают 
дивный напиток, вкус которого остался на моих губах 
даже месяц спустя? А что касается твоего Джинг-Джон- 
га, то пусть себе подождет, тем более что он негодяй 
и мерзавец.

Я взглянул на бадарийца. На нем теперь было, как 
я уже говорил, черное одеяние, облекавшее безупречные 
формы античной статуи. Я повел его в небольшой бар 
в квартале Сен-Жермен-де-Пре, надеясь, что необычный 
внешний вид моего друга не привлечет там ничьего вни­
мания. Так оно и оказалось. После того, как мы заказали 
выпить, он продолжал:

-  Да, сын мой, хотя Перголия и достигла довольно 
высокого уровня в физике и математике, это не тот край, 
где я хотел бы окончить свои дни. Люди там непривет­
ливые, чурающиеся радостей жизни. К тому же они зло­
намеренны и, как я и предполагал, замышляют послать 
войско на мою милую родину Бадари. Позволь, однако, 
я расскажу по порядку все, что произошло со мной. А ве­
щи там приключились преудивительные.

Как тебе известно, я отправился в путь, основываясь 
на указаниях Джинг-Джонга, с тем чтобы попасть во вре­
мена Перголии. И таково совершенство моей машины, 
что я вмиг оказался в нужном мне времени, да еще 
в самой столице их республики-городе Бала. Надо ска-
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зать, что это самый отвратительный из всех городов, ку­
да только ступала нога благородного бадарийца.

Я смешался с местным населением, никому не рас­
крывая тайны своего происхождения. Мне удалось выме­
нять тогу на этот дикий перголийский наряд, который 
оскорбляет мое чувство прекрасного. В считанные дни 
я выучился перголийскому наречию, а затем стал пред­
принимать попытки проникнуть в среду ученых, которая 
составляет там настоящую элиту. Счастливый случай по­
мог мне. Я сумел наняться слугой в дом одного из чле­
нов перголийской Академии наук. И там я узнал, что по- 
пал-о всемогущая наука!-не только в эпоху Джинг- 
Джонга, но, более того, в тот самый момент, когда он 
возвращался из своего путешествия во времени. Предвидя 
твои замечания, напомню, что прошедшее время я упо­
требляю здесь чисто условно, только чтобы не раздра­
жать тебя, а на самом деле мне следовало бы сказать 
«когда он вернется из путешествия». Помнишь, когда 
я говорил Джинг-Джонгу о возможности нашей встречи 
в будущем, этот коротышка справедливо заметил, что, 
если бы ему доводилось встречать меня в Псрголии, то 
оп бы об этом помнил? Так вот я все-таки виделся с ним 
в Псрголии, только это после пашей встречи здесь, после 
его путешествия в прошлое, то есть в Бадари, и после его 
возвращения оттуда. По этой причине он ничего и не мог 
помнить, ибо встрече нашей еще только предстоит про­
изойти в его будущем. Понятно ли я выражаюсь?

~ Продолжай,-ответил я, залпом опорожнив свой 
бокал.

-  О чем бишь я? Ах да! Так вот, стало быть, я ока­
зался в будущем в момент возвращения Джинг-Джонга. 
Незабываемый миг, когда он узнал меня и-следи внима­
тельно за моими словами!-понял, что, хотя мы с ним 
дважды имели случай видеться в твоем веке (дважды по­
тому, что совсем скоро мы свидимся во второй раз), он 
во время нашей второй встречи еще ничего не знал, что 
в Перголии мы уже виделись (по отношению ко мне, но 
можно сказать также «еще увидимся», и это будет по от­
ношению к нему) одиннадцать тысяч лет спустя (прошу 
прощения за неловкий оборот). Однако я-то об этом пре­
красно знал, и в результате сумел обвести его вокруг 
пальца!

-  Но как же... Как же...-бормотал я.
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-  Да, понимаю, все эти временные отношения сразу 
постичь нелегко, но постарайся, прошу тебя. Повторяю, 
сейчас мы вновь увидимся с ним. Мне это известно, по­
скольку он сам, ослепленный гневом, проговорился об 
этом в двадцать девять тысяч сто пятьдесят третьем го­
ду. Сегодня он не знает, что я присутствовал при его воз­
вращении в город Бала. Однако, когда эта встреча 
в Перголии, уже пережитая мною в моем прошлом, сбу­
дется наконец и для него, он осознает, что сегодня я был 
в курсе всех обстоятельств нашей грядущей встречи и по­
тому сумел перехитрить его. Так оно, кстати, и произош­
ло в дальнейшем, и он горько упрекал меня за веролом­
ство. Но не потерял ли ты нить моей мысли?

-  Продолжай. Мне примерно ясно, что ты имеешь 
в виду.

-  Итак, Джинг-Джонг вернулся домой. Разумеется, 
я поначалу затаился. Этот предатель делал свой доклад 
на заседании Академии наук в доме моего хозяина. Спря­
тавшись за шкафом, я прослушал все от начала до конца. 
О, сын мой, что за гнусные замыслы кипят в мозгу этих 
извращенных людей и какие неисчислимые бедствия су­
лят они моей родине Бадари!

Конечно, я рад был узнать из его доклада, что мое 
путешествие окончится благополучно. Дело в том, что 
Джинг-Джонг прибыл в Бадари чуть позже того момен­
та, когда я вернулся. Здесь я решительно сомневаюсь, 
чтобы ты был способен уловить всю тонкость положе­
ния. Должен признаться, впрочем, что и у меня самого 
слегка путаются мысли... Но это ничего. Повторяю, мне 
было лестно услыхать, да еще из уст моего соперника, 
известие о счастливом завершении предприятия, еще не 
начатого мною к тому времени, и о событии, которое по 
сей день остается неизвестным ему самому. Но хватит об 
этом: мне жаль тебя. Одним словом, все окончилось как 
нельзя лучше.

Итак, я рассказывал тебе о сообщении Джинг-Джон- 
га. Он красочно описал прелести бадарийской цивилиза­
ции, рассказал о счастливой, безмятежной жизни и о глу­
бокой мудрости немногочисленных обитателей моей 
страны. Говоря о бескрайних просторах Бадари, он срав­
нивал ее с Перголией, страдающей от скученности 
и перенаселения. Это для них самое больное место. Без­
думно размножаясь, как велит им слепой инстинкт, и не
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заботясь о будущем, перголийцы в итоге оказалась 
в страшной тесноте, подобно крысам, что в мое время 
кишели в кое-каких зарубежных странах. Их земля не 
в силах прокормить всех живущих на ней. Об этом я до­
гадывался и раньше и, к несчастью, оказался прав. И вот 
эти треклятые перголийские ученые замыслили дьяволь­
ски хитрый план: направить в прошлое войска и поко­
рить Бадари.

Доклад Джинг-Джонга еще более воодушевил их. 
Они тут же развернули серийное производство машин 
времени. Интенсивную подготовку проходит целый ле­
гион конкистадоров. В эту минуту, быть может, их пере­
довые отряды уже в пути... Но нет, это абсурд! Я, кажет­
ся, гоже начал заговариваться! Перголия возникнет лишь 
спустя одиннадцать тысячелетий! Джинг-Джонг никуда 
еще не отправлялся. Он все так же ожидает тебя на тер­
расе заведения, в котором мы были с тобой сию минуту, 
месяц назад... Да, видно, я устал, друг мой. Подобные 
путешествия изменяют самый строй мыслей, а это не 
всякому разуму под силу. Ситуация осложнилась и запу­
талась до предела... Но позволь, я продолжу.

Итак, я стоял за шкафом, не замечаемый никем, 
и слушал, что говорит Джинг-Джонг. Он продемонстри­
ровал своим коллегам сокровища, недрогнувшей рукой 
похищенные им из музеев Бадари. Потом он пустился 
в подробное описание гнусных опытов, которые произво­
дил в моей стране. С научной целью, по его словам, он 
вступал в плотскую связь с бадарийскими женщинами, 
имея целью выведение гибридной- расы людей... Эго бы­
ло уж слишком. Слушая эти мерзости, я пришел в такое 
исступление, что, потеряв всякую осторожность, выско­
чил из своего укрытия и, представ перед этим недо­
стойным ученым, принялся гневно укорять его в непри­
глядных поступках. Он узнал меня и сразу догадался 
о том, что я несколько минут назад силился тебе втолко­
вать. Указав на меня пальцем, он вскричал: «Вот он, этот 
человек, который встречается мне на каждом шагу! Везде 
и всегда! Вот он, этот бадариец, что осмелился предпри­
нять путешествие во времени еще за двадцать тысяч лет 
до меня! Дважды сталкивался я с ним в двадцатом веке 
по христианскому летосчислению. И сюда добрался он, 
чтобы шпионить за мной, пока я доверчиво сижу в горо­
де, называемом Парижем, на террасе кафе и жду его воз­
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вращения! Но пока я не успел увидеть его здесь, он, не­
достойный, поспешит в Париж, будучи уже в курсе всех 
моих планов! Там он попытается заморочить голову 
бедному дурачку, которого нривлек на свою сторону. 
При пособничестве этого Оскара Венсана он захочет 
опоить меня и похитить мою машину времени. Но про­
видение не дремлет! Я  расстрою его планы, и вот дока­
зательство-я выполнил свою задачу в Бадари и теперь 
стою перед вами!»

«Но и это еще не все, перголийцы!-продолжал о н - 
Клянусъ вам, этот нечестивый предок путался у меня под 
ногами, куда бы я ни направился-в прошлом, в настоя­
щем, в будущем! Наши существования столь тесно пере­
плелись-мое прошлое с его будущим, мое будущее с его 
прошлым, что и самим богам во всем этом не разо­
браться! Я встречал его в Бадари уже после того, как 
он тайком прокрался на наше сегодняшнее собрание 
и здесь же заколол меня кинжалом, свидетелями чего вы 
все станете через минуту! Нечестным путем проник он 
в наши грандиозные замыслы, разведав их во всех под­
робностях, и сделал все, что в его силах, дабы расстроить 
их. Там, у себя, он бахвалился, как ловко он погубил ме­
ня здесь, на ученом собрании, в присутствии моих кол­
лег! Ну что же, да исполнится предначертание судьбы! 
Погибни, злодей! Знаю, ты обратишь против меня само­
го кинжал, которым я сейчас потрясаю, направляя его 
против тебя! Лишь потому, что событие это записано 
в веках, я вынужден пытаться убить тебя, хоть и знаю, 
что погибнуть предстоит мне самому. Умри же, пре­
зренный убийца!» И он действительно бросился на меня, 
подняв кинжал.

-  Да как же это!..-завопил я.
-  Умоляю, парижанин, не перебивай меня. Все и так 

запутано до предела. Знай, во всяком случае, что он гово­
рил правду. О предстоящей краже машины времени ты 
узнаешь чуть погодя. А насчет убийства, повторяю,-все 
истинная правда.

Итак, он кинулся на меня с кинжалом. К счастью, я на­
много сильнее его и, кроме того, держался настороже. 
В один миг я вывернул ему руку и завладел оружием.

«Уж не думаешь ли ты, презренный,-вскричал я в свою 
очередь,- не думаешь ли ты, что мне по душе натыкаться 
та тебя на каждом углу в прошлом, настоящем и буду­
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щем? Уж не решил ли ты, что мне по нраву служить испол­
нителем воли судьбы? Неужели я ради собственного удо­
вольствия пойду на эту идиотскую затею-пытаться 
выкрасть у тебя машину времени, зная наперед, что этому 
не суждено сбыться, поскольку ты стоишь сейчас предо 
мною? Но-умри, негодяй, ибо так предначертано!» Ска­
зав так, я вонзил ему в грудь кинжал. Он издал душеразди­
рающий крик, и его грязная душонка отлетела в объятия 
дьявола...

Да, сын мой, я преступник, однако никаких угрызений 
совести не испытываю. Кроме всего прочего, в тот момент 
я вынужден был защищать свою жизнь. Жалею лишь, что 
мне так и не удалось оборвать жизнь этого ничтожества. 
Увы, мне еще предстоит вновь увидеть его здесь, в Бада- 
ри... И спустя одиннадцать тысяч лет-там, в Перголии, 
после его возвращения, и вновь заколоть его... И опять... 
Ты знаешь, после всех этих путешествий мне в голову ста­
ли приходить довольно тонкие мысли о природе вре­
мени... Похоже, время-вещь гораздо более сложно 
устроенная, чем нам казалось... Но я хочу закончить 
рассказ.

Итак, я прикончил этого коротышку Джинг Джонга... 
Ну что мне стоило сделат ь это раньше? Ученая ассамблея 
пришла в неописуемое смятение. Все эти книжные черви, 
визжа, устремились ко мне и принялись размахивать свои­
ми уморительными кулачишками. Я с наслаждением вы­
шиб бы мозги одному-другому, но их было слишком 
много, и я опасался, что живым из их эпохи мне бы тогда 
не выбраться. И я предпочел отступить, сохраняя достоин­
ство. Благодаря превосходящей длине ног и мощи моих 
легких я сумел убежать и укрылся в городе. Мне пришлось 
провести там еще несколько дней, чтобы дознаться, какие 
новые коварные замыслы вынашивают члены перголий- 
ской Академии. Гибель Джинг-Джонга не заставила их от­
ступить. И теперь близился смертный бой между Перго- 
лией и Бадари. Война неизбежна. Все разведав, я поспешил 
в обратный путь и, летя вдоль мнимого измерения вре­
мени, прибыл сюда. О дальнейшем тебе известно.

Я сидел молча. Вокруг взвизгивала причудливая музы­
ка, дергались в танце пары. Амун-Ка-Зайлат одобрительно 
взирал на танцующих, ему все это явно нравилось.

-  Мне по сердцу шум и суета твоего века,-проговорил 
он со вздохом,-Отчего я не могу побыть здесь подольше
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и отдохнуть душою? Но нет! Пора в путь: долг призывает 
меня.

Я осведомился, каковы теперь его планы.
-  Против нечестного противника все средства хоро­

ши,-сказал о н -Я  решил хитростью завладеть проклятой 
машиной Джинг-Джонга. Ты поможешь мне. Мы обманем 
его. Я солгу, объявив, что мой отлет откладывается, и мы 
станем пить и веселиться до утра. Ты опоишь его 
хмельным зельем. Ему, я заметил, нравятся ваши крепкие 
напитки. Опьянев, он станет беспомощен, и я украду его 
машину. Он окажется пленником вашего века, и Бадари 
будет спасена.

Однако я заметил в его плане одну деталь, которая про­
тиворечила здравому смыслу.

-  Рад буду помочь тебе,-сказал я,-но ведь ты сам 
только что говорил, что этому плану не суждено сбыться! 
Что судьба решила по-иному! Прилично ли нам идти на 
это дело, притворяясь, что не знаем о предстоящей 
неудаче?

-  Никакого притворства тут не будет. Событие, кото­
рое я предсказал, должно произойти, и оно произойдет. 
Хотя я знаю, чем все кончится, и даже имел случай сооб­
щить об этом Джинг -Джонгу, не в моей власти предотвра­
тить то, чему суждено свершиться. Неужели наивность 
твоя настолько велика, что ты не знаешь о принципе науч­
ного детерминизма? Произойдет вот что: доктор Джинг- 
Джонг перехитрит нас. И даже уже перехитрил: тот пред­
мет, который он покажет тебе, а потом на твоих глазах 
уберет в карман редингота, вовсе не машина времени, 
а всего лишь копия, специально изготовленная, чтобы вво­
дить в заблуждение похитителей. Когда он увидит твое 
озабоченное лицо и заметит твое волнение, то заподозрит 
недоброе. Более того: я совершу непростительную ошиб­
ку, сказав, что никуда пока не улетал, но позабыв при этом, 
что на мне перголийская одежда. Он догадается, что я тем 
не менее успел побывать на его родине (не зная, впрочем, 
что мы с ним там повстречались), и станет держаться наче­
ку. Притворится, будто опьянел. Я вытащу его поддель­
ную машину, воображая, что завладел настоящей. Тогда 
он вынет настоящую, которая пока лежит в левом кармане 
его редингота, но мы об этом не догадываемся, слы­
шишь?.. И торжествующе провозгласит... Но к чему все 
эти предсказания? Тебе предстоит все услышать и увидеть
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самому. Помни, однако, что я при всем том полностью со­
храняю свободу выбора. Не знаю, как тебе объяснить, но 
наши крупнейшие философы заключили, что дело обстоит 
именно так. Я волен действовать по собственному усмо­
трению, но тонкость заключается в том, что я сам хочу, же­
лаю совершить этот акт-выкрасть машину времени... Ну, 
пошли, да постарайся хорошенько папоить его.

Я покорно поднялся с места, расплатился и пошел, со­
провождая благородного бадарийца туда, куда звала его 
судьба.

Все произошло в точности так, как было описано и как 
должно было произойти. Когда мы пришли в кафе, где си­
дел Джинг-Джонг, там уже закрывали. Я повел своих го­
стей в кабаре. Мы стали нить и толковать о всяких вещах, 
происходивших в прошлом и предстоящих в будущем. Ма­
ленький перголиец, ухмыляясь, безотказно поглощал все 
те адские смеси, что я подсовывал ему. Часов около трех 
ночи, решив, что Джинг-Джонг пьян, Амун-Ка-Зайлат лов­
ко вытащил у него предмет, который принял за дьяволь­
скую машину. Но гот внезапно вскочил на ноги 
и воскрикнул:

-  О жалкий глупец! Знай, что я с самого начала подоз­
ревал тебя в нечистых замыслах и сумел облапошить как 
последнего кретина, каков гы и есть, невзирая на твою 
древность. Ты сказал, что не отлучался с Монпарнаса, а 
я вижу на тебе нашу нерголийскую одежду! Тебе не уда­
лось обдурить меня. Но я не мешал тебе действовать, же­
лая узнать, как далеко простирается твоя наглость. То, что 
ты держишь в руке,- всего лишь безжизненный кусок ме­
талла, копия, изготовленная мастером из моего боже­
ственного города Бала и привезенная мною сюда в предви­
дении подобных случаев. Что же до тебя, глупый 
парижанин, которому я имел несчастье довериться, то с то­
бой мы скоро еще встретимся. А вот и настоящая машина 
времени, о невежды, о предатели!

Порывшись в левом кармане редингота, он извлек от­
туда овальный предмет и сжал его обеими руками.

Теперь я, Джинг-Джонг, улетаю, и никто из вас не 
в силах мне помешать. До скорого свидания, говорю 
я вам! Усйе!

Вспыхнуло лиловое пламя, заставившее померкнуть ог­
ни кабаре, сверкнула белая молния, раздался свист-и все 
стихло. Доктор исчез.
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-  Уф! -сказал Амун-Ка-Зайлат,-Наконец эта мучи­
тельная сцена позади. Как хорошо! Благородному бада- 
рийцу нелегко стерпеть, когда его называют глупцом и не­
веждой его собственный отдаленный потомок. Но, 
к счастью, все кончено. Давай выпьем и поразмыслим.

В одиночестве сидел я у стойки бара и пытался, как мог, 
привести мысли в порядок. Было четыре часа. Амун-Ка- 
Зайлат только что улетел предупредить своих о готовя­
щемся вторжении перголийцев. Бармен смотрел на меня 
странно.

-  Привет тебе, Оскар Венсан, парижанин коварный,— 
прозвучал надтреснутый голос у меня за спиной.

Я обернулся. Передо мной стоял доктор Джинг-Джонг. 
Я даже не удивился.

-  Присаживайся,-сказал я ему.-Ты, видимо, хочешь 
сообщить, что провел только что пару месяцев в Бадари. 
Этим меня не удивишь. Кстати, надеюсь, ты не затаил на 
меня злобы за то, что я помогал нашему предку обмануть 
тебя. Не тебе, с твоим необъятным разумом, обижаться на 
подобные пустяки. Но что за странное одеяние я вижу на 
тебе?

Действительно, маленький ученый был до ушей закутан 
в кусок ткани, переливающийся всеми цветами радуги.

-  Такую одежду носят в Бадари. Ты угадал-я доволь­
но долгое время провел в той эпохе, а теперь возвращаюсь 
назад. Нет, я не стану сердиться на тебя и прошу тебя, о па­
рижанин, ибо ты глуп, но только при одном условии... Но 
раньше дай мне чего-нибудь выпить: я устал с дороги, и на 
душе у меня скверно. От Амун-Ка-Зайлата я узнал, что 
этот негодяй сумеет зарезать меня в Перголии, и с тя­
желым сердцем возвращаюсь теперь на родину, где мне 
предстоит тяжкое испытание.

Он отпил из стакана и продолжал:
-  Мне нужна твоя помощь. Я придумал одну штуку. 

Амун считает, что ему все известно, но он ошибается... 
А кстати, ему отныне вовсе ничего не известно, ибо он 
мертв. Улетая оттуда, я сумел избавиться от него.

-  Но как же...-пробормотал я-Ведь он сам должен 
убить тебя в твоей Перголии?

-  Потому-то я и должен был опередить его. Услышав 
о своей предстоящей гибели, я пришел в ярость и не сдер­
жался. Схватив случайно оказавшийся под рукой молоток,
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я раскроил ему череп. Но это все неважно. Мне...
Я обеими руками взялся за голову:
-  Позволь, но ведь он только что... час назад был 

здесь, а значит, должен был знать, что его убили... то есть 
убьют. Но он мне ничего не сказал!

-  А он ничего и не знал. Это событие состоится в его 
будущем, да и в моем тоже. Поскольку мне все известно, то 
при желании, попав впоследствии в Перголию, я смог бы 
кое о чем известить его, но чувствую, что и не подумаю 
этого сделать.

-  Ах!-  простонал я, до глубины души потрясенный из­
вестием о гибели моего друга.

- Не будем г оворить об этом помешанном. Жду не до­
ждусь, когда его смерть, равно как и моя собственная, из­
бавит меня от него навсегда. Но, увы, ожидания мои ока­
жутся напрасными.

-- Как напрасными?
Подумай сам... Но довольно болтать. Вот мой план. 

Будучи в Бадари, я провел гам ряд опытов. Я захватил 
с собой из Перголии несколько образцов семенной жидко­
сти, взятой от благороднейших из моих соплеменников. 
В Бадари я отобрал нескольких женщин и сумел оплодо­
творить их. Результаты превзошли все ожидания. Дети, ро­
жденные от перголийца и бадарийки, изумительно сло­
жены и являют несомненные признаки выдающегося 
интеллекта. От них могла бы взять начало высшая раса 
людей...

-  Прости, но сколько же времени ты провел в Бадари?
Лет двенадцать... Мои опыты, повторяю, дали заме­

чательные результаты. Кстати, я занимался не только ис­
кусственным осеменением, но и принимал личное, непос­
редственное участие в экспериментах, причем результаты 
оказались не хуже. Кажется, я не успел сказать тебе, что ба- 
дарийские женщины прелестны? Но это детали... У меня 
созрел гениальный замысел. Тебе известно, что моя обо­
жаемая родина жестоко страдает от перенаселения... Ты 
догадался-я задумал переправить избыток нашего насе­
ления в прошлые времена. Точнее, в Бадари. Они станут 
там жить, плодиться и размножаться, смешиваясь 
с местным населением. Благодаря нашей многочисленно­
сти и превосходящим природным данным бадарийская 
раса начнет отступать, стираться, исчезать... Ее вытеснит 
победоносная раса перголийцев, и наши потомки впослед­
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ствии, но не позже чем через двадцать тысячелетий, воссоз­
дадут нас. Что будет дальше? Я не осмеливаюсь задумы­
ваться над этим. Из-за всех этих путешествий в прошлое 
возникают необычные ситуации, и мне думается, что нам 
надо будет каким-то образом усовершенствовать самый 
процесс мышления... Но и это неважно. Пока наши ма­
шины способны переносить нас не далее чем на двадцать 
тысячелетий. Подумай, что будет, когда мы научимся за­
бираться еще дальше! Мы доберемся до той эпохи, когда 
жизнь на Земле еще только зарождалась. И сумеем испра­
вить, да-да, исправить те или иные неловкие шаги при­
роды ! Да, друг мой, так будет, а значит, так было. Перго- 
лиец будет стоять у самых истоков бытия. Именно паш 
гений создал мир таким, каким мы его видим ныне. Имен­
но нам было суждепо стать первопричиной того, что сбы­
лось. Это-величайшее торжество науки!

Однако вернемся к бадарийцам. Действовать надлежит 
не медля. Этот негодный Амун, хоть он и подох, все еще 
способен ставить нам палки в колеса. Я должен как можно 
скорее вернуться домой. Перед смертью я успею дать над­
лежащие наставления коллегам. Мы сразу же вышлем 
в прошлое передовой отряд воинов, поставив перед ними 
задачу закрепиться в прошлом. Тут мне нужна будет твоя 
помощь. Не волнуйся, пока речь идет не о всей армии. На­
селение Бадари не превышает и десятка тысяч душ. Чтобы 
покорить их и обратить в рабство, хватит и полусотни на­
ших воинов, вооруженных грозным лучом смерти. Пятьде­
сят вооруженных солдат! Они сделают привал в твоем ве­
ке. Ты должен будешь их принять, накормить, напоить, 
словом, поддержать их боевой и моральный дух. Большего 
я от тебя не требую.

-  Но ведь я всего лишь небогатый книготорго­
вец,-робко возразил я,-по силам ли мне принять целое 
войско?

-  Уж постарайся. А не сумеешь-пеняй на себя. Ты да­
же не можешь вообразить, парижанин, сколь мало значит 
жизнь человека двадцатого столетия для того, кто совер­
шил преступление восемь тысяч лет назад и кому пред­
стоит погибнуть одиннадцать тысячелетий спустя от руки 
своей жертвы...

Спорить не приходилось. Силы были неравны, и мне 
пришлось смириться, хотя воспоминание о несчастном 
Амуне разрывало мне сердце.
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-  Скажи хотя бы,-попросил я перголийца,-когда 
именно сюда нагрянут твои молодцы.

-  Да вот и они,-отвечал доктор Джинг-Джонг.
Целый ливень падающих звезд пронзил потолок каба­

ре. Передо мной возникли пятьдесят лысеньких, затянутых 
в черное перголийцев. Они заполнили весь зал. Кому не 
хватило стульев, уселись прямо на стойку бара.

-  Вот они и здесь,-повторил Джинг-Джонг-Опасаясь, 
что ты задумаешь улизнуть, я выбрал для прибытия сегод­
няшний день. Теперь закажи выпивку на всех.

Положение мое было незавидным. После ночных воз­
лияний мой кошелек порядком опустел. А, все едино,-ре­
шил я и заказал на всю компанию шампанского. Бармен, 
бесстрастно взиравший на неожиданных посетителей, с го­
товностью выстроил ряд бокалов. Джинг-Джонг схватил 
бутылку, одним махом опорожнил ее и сразу подобрел: 

Вообще-то парень ты неплохой, парижанин. Я  сохра­
ню приятное воспоминание о тебе и о твоей стране. Одна­
ко мне пора в Бадари -  я должен организовать там встречу 
лих солдат, а потом мне предстоит подставить свою 
грудь под гибельный кинжал. Прощай!

И он унесся в предрассветное небо, оставив меня посре­
ди толпы этих хилых солдатиков, разглядывавших меня 
с недобрыми ухмылками. Что делать, я не знал. Бармен, 
слюнявя карандаш, старательно выписывал счет. Я допил 
бокал и вверил себя воле провидения. Но тут вновь засвер­
кали вспышки падающих звезд. Понимая, что сейчас про­
изойдет нечто неописуемое, я закрыл лицо руками.

Приоткрыв глаза, я увидел перед собой пятьдесят бада- 
рийцев, пятьдесят златокожих, сияющих красавцев-гиган- 
тов, выстроившихся перед входом в заведение. Передо 
мной, нахмурив брови, воинственно выставив нос, стоял до 
ушей закутанный в радужное одеяние их предводитель-  
Амун-Ка-Зайлат.

-  Не страшись,-сказал он мне-Мудрость бадарийская 
не дремлет. Час битвы пробил.

-  А я думал, ты умер,-простонал я.
-  Я и умер. Джинг-Джонг, вижу, успел тебе рассказать. 

Но вот чего ты не знаешь: спустя несколько мгновений по­
сле того, как этот мерзавец изловчился и разнес мне череп 
вдребезги, одному из моих учеников пришла в голову бле­
стящая идея. Он вложил в мою еще теплую руку машину 
времени, предварительно включив автоматическое устрой­
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ство для пуска и остановки в нужный момент. Машина бы­
ла настроена на весьма краткое путешествие в прошлое. 
Этот эксперимент прошел успешно, и я, здоровый и невре­
димый, очутился в Бадари за две недели до того. Четыр­
надцати дней мне хватило, чтобы все подготовить. Дога­
давшись, что авангард перголийцев остановится на привал 
в твоем веке, я собрал отряд вооруженных бадарийцев 
и поспешил сюда, чтобы встретиться с врагами. Сейчас 
в твоей эпохе закипит кровавый бой.

Тут я наконец сообразил, к чему идет дело. Отчаяние 
придало мне силы, и я отважно выступил на защиту своего 
века.

-  О неукротимый бадариец,-воскликнул я,-ты, кого 
и сама смерть не в силах остановить, скажи, так ли уж не­
обходимо, чтобы смертельная битва разгорелась именно 
здесь и именно у нас как раз в тот момент, когда мы в кон­
то веки обрели мир и встали на путь, ведущий к совершен­
ству? Не сам ли ты говорил ранее, что время наше и края 
наши приятны тебе, а ведь ты даже не успел прикоснуться 
к нашей мудрости! Позволь, я в кратких словах поведаю 
тебе о ней, и тогда, может статься, ты откажешься от свое­
го зловещего замысла.

У нас ныне век науки, время великих достижений. 
В области знания, называемой физикой, мы, например, не­
давно доказали, что вся система законов природы, ранее 
считавшаяся незыблемой, на самом деле неверна; более 
того, доказано, что на самом деле никаких законов нет и не 
было, а природа в своем развитии подчиняется одной 
лишь случайности. Создавать вещество мы пока не умеем, 
зато не так давно научились блестяще уничтожать его.

В так называемой математике мы сумели дать опреде­
ление неопределимого, основанное именно на его неопре­
делимости, а это не так-то просто.

В области, называемой моралью, после долгих дискус­
сий мы пришли к выводу, что действия, связанные с про­
должением рода, сами по себе не аморальны и не подлежат 
суровому осуждению. Из одного этого ты мог бы понять, 
что отвага наша не уступает нашей мудрости. Более того, 
развивая так называемую логику, мы вначале яростно 
утверждали, что добро-это добро, а позднее с тем же рве­
нием принялись доказывать, что добро-это зло. И если 
где-нибудь, на земле или на небесах, существует какая-ли­
бо иная точка зрения,-будь спокоен, Амун-Ка-Зайлат, она
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от нас не уйдет, мы рассмотрим и ее.
Но, вероятно, наиболее выдающихся успехов достигли 

мы в области, известной как метафизика. Здесь установле­
но, что понятия бога и сущего равно необоснованны. По­
зже, опираясь на этот постулат, мы принялись возводить 
всевозможные системы воззрений, включающие в себя эти 
понятия. Мне не хватило бы времени даже на краткое пере­
числение всех этих систем. Скажу лишь, что сперва мы 
утверждали, что все сущее создано богом, потом решили, 
что сущее возникло само по себе, затем-что эти два не­
объяснимых понятия на самом деле представляют собой 
неделимое целое, также, впрочем, необъяснимое. Чуть по­
зже было решено, что существовать может либо одно, ли­
бо другое в отдельности, далее-что ни того, ни другого 
нет вовсе, и в итоге, сделав невероятное усилие, мы пришли 
к мнению, что бога создало сущее, на чем дело застопори­
лось. Согласись, мы обладаем подлинным даром творить 
поразительные сочетания из элементов, которые сами по 
себе остаются для нас загадкой!

И во многих иных областях доказывали мы свою ода­
ренность. Есть, к примеру, нечто, называемое литерату­
рой... Но, к сожалению, времени больше нет. Я не успею 
описать тебе все науки, в которых мы достигли совершен­
ства. Однако я слезно молю тебя-не препятствуй, чтобы 
судьба пошла по мирному пути, и перенеси свою битву на 
несколько столетий в будущее!

Рыдания душили меня-так я разволновался, перечис­
ляя наши разнообразные заслуги. Но бадариец, слушая 
мои слова, не скрывал нетерпения.

-  Это невозможно, сын мой,- сказал он мне,- ибо вели­
чайшая битва, которую ты заклинаешь не начинать, дол­
жна разразиться именно в твоем веке. Гордись -  тебе выпа­
ло стать свидетелем сражения, не имеющего себе равных 
во всем бесконечном времени... Излишне было бы напоми­
нать, что все мои воины прошли специальную подготов­
ку. Каждый из них в совершенстве овладел непростым ис­
кусством мгновенно передвигаться во времени так, чтобы 
загодя узнавать замыслы своих врагов, а также и послед­
ствия их действий. Все это ты сможешь увидеть соб­
ственными глазами.

Пробил наш час, бадарийцы,- провозгласил он гро­
мовым голосом, обращаясь к своим воинам,-теперь впе­
ред, сквозь время и пространство!
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Громкие возгласы бойцов ответствовали ему. Но тут 
же раздался грозный рык перголийцев и злобный хохот не­
известно откуда взявшегося Д ж и н I - Д ж он га. И мгновенно 
перед моими глазами, а также под взглядом бармена, не­
возмутимо продолжавшего складывать колонки цифр, за­
кипела настоящая битва.

Это было устрашающее зрелище. Воздух прочерчивали 
нескончаемые ливни падающих звезд, в один миг превра­
щавшихся в солдат, одетых в самое разнообразное платье. 
Я понял, что каждый из сражающихся, дабы обмануть 
противника, совершает мгновенные броски в прошлое и 
в будущее.

На моих глазах все бадарийцы внезапно куда-то сгину­
ли, но тут же материализовались вновь, одетые в медвежьи 
шкуры и вооруженные каменными топорами. Они, вероят­
но, по ошибке залетели слишком далеко в прошлое. В от­
вет перголийцы растворились в сиянии разноцветных ог­
ней, а йогом возникли в виде копьеносцев, построенных 
в каре. Я подумал, что передо мной македонская боевая 
фаланга. В свою очередь отряд бадарийцев преобразился 
в батальон мотосгрелков.

Мне пришлось наблюдать довольно занятные схватки. 
Благородный Амун-Ка-Зайлат сначала был одет в грече­
скую тунику, потом -  в латы средневекового рыцаря, воссе­
давшего на боевом коне, также закованном в доспехи. Да­
лее он превратился в американского солдата, а вслед за 
этим -  в туго спеленутого младенца. Очевидно, по ошибке. 
Вскоре он исчез и возник снова в обличии уродливого ске­
лета. Своими костлявыми пальцами он схватил Джииг- 
Джонга, на голове которого к этому моменту красовалась 
меховая шапка. Перголиец сделал неуловимое движение 
и стал гигантской доисторической обезьяной, глаза кото­
рой, впрочем, горели все тем же хорошо знакомым мне ог­
нем. В ответ на это Амун-Ка-Зайлат рассыпался в прах.

На пороге кабаре валялись причудливые трупы, ко­
торые тут же вставали, осыпали друг друга разноязычны­
ми проклятиями, схватывались врукопашную, съежива­
лись, раздувались, превращались в монстров, в зароды­
шей, рассыпались в тлен. Перекрещивались лучи. Сплета­
лись волны. Зал кабаре тонул в реках крови, которые тут 
же высыхали и пропадали.

Потом я увидел... Но как описать то, что не поддается 
никакому описанию? С меня было довольно. Я схватил чу­
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дом уцелевшую бутылку и единым духом осушил ее, 
чтобы разом избавить себя от всех этих кошмаров.

Бой мало-помалу стихал. Постепенно погасли лучи. 
Монстры испарились. Стало пусто и неуютно. Молча­
ливый бармен сметал в угол осколки стекла. Все воины ку­
да-то подевались. Один лишь Амун-Ка-Зайлат сидел ря­
дом и говорил:

-  Налей мне чего-нибудь, друг мой, ибо сражение было 
нелегким. К тому же мысли мои путаются как никогда. 
Враги рассеялись во времени, но и наши солдаты тоже. Ме­
ня убивали, наверно, раз двенадцать, но зато, к великой 
моей радости, я успел сорок раз вышибить мозги Джинг- 
Джонгу, причем каждый раз в ином веке. Тем не менее от­
ведать твоего славного винца, сдается мне, это не 
помешает.

-  Но чем же все кончилось? еле выговорил я.
-  Ну, сказал он уклончиво, так сразу не объяснишь. 

Не знаю, с чего и начать.
Внезапно он показался мне постаревшим, усталым, 

сникшим. Даже внешний облик его изменился: лицо поте­
ряло свою чеканность, осанка прежнюю горделивость.

Послушай, медленно начал он. Если не ошибаюсь, 
то истина заключается в следующем. Тебе известно, что 
Джинг-Джоне замышлял переселить в Бадари часть перго- 
лийцев. Так вот, нам удалось перехватить только их пере­
довой отряд, в то время как подавляющее большинство 
перголийцев высадилось у нас в гораздо более отдаленном 
прошлом. Задолго до моего рождения Бадари уже попала 
под влас ть этих существ, о которых мне отныне неудобно 
плохо отзываться.

Наступило молчание. Нет, я не бредил: он действитель­
но съеживался и старел на глазах. Лицо его избороздили 
морщины. Еще одно, последнее чудо? Или я все-таки со­
шел с ума? Где я видел эту сатанинскую ухмылку, эти гла­
за, горящие дьявольской хитростью, эти тонкие губы?.. Он 
продолжал:

-  Так что план Джинг-Джонга осуществится, то есть 
уже осуществился. То, что произошло, мог бы, в сущности, 
предсказать заранее какой-нибудь мудрец, но я после всех 
этих приключений пребываю в такой растерянности, что 
мой мозг не в силах охватить всего разом.

Бадарийская раса растворилась. Ее вытеснила раса пер-
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I олийская. Преклони колени, парижанин, перед необъят­
ной мудростью сущего! Перголийцы превратились в бада- 
рийцев, но затем, с течением времени, бадарийцы в свою 
очередь стали перголийцами. Они одновременно и предки 
паши, и мы сами, и наши потомки; мы ж е-и пращуры их, 
и прапраправнуки одновременно. Все мы так переплелись, 
что стали одним и тем же. Они-это мы, говорю я тебе, 
а мы, живущие в Бадари, эго они.

Каждая из двух воюющих сторон, которых ты видел, 
отражает один из аспектов одной и той же действительно­
сти. Каждый воин сражался с самим собой, а я, Амун-Ка- 
Зайлат, и есть ученый перголиец Джинг-Джонг. Я поро­
ждаю сам себя в будущем и воскресаю в прошлом...

Превращение завершилось. Рядом со мной сидел, 
прихлебывая из бокала, Джинг-Джонг. Г олова моя пошла 
кругом. Переживания расстроили мои нервы и затуманили 
рассудок.

Я вышел из кабаре. Бледный рассвет занимался над 
старым Монпарнасом, где прошла моя тихая жизнь. 
Джинг-Джонг увязался за мной. Он беспрестанно хихикал, 
заранее зная, что произойдет. Присутствие его преврати­
лось для меня в пытку. Любой ценой я должен был выр­
ваться из этого кошмара.

Внизу, в сточной канавке я заметил матово-белый 
округлый предмет. Видно, один из воинов обронил здесь 
свою машину времени. Я подобрал ее и с интересом при­
нялся разглядывать. Внимание мое привлекли две кнопки. 
Перголийский ученый с подозрительной готовностью 
объяснил мне их назначение: одна служила для начала дви­
жения во времени, а другая-для остановки.

-  Машина установлена на прошлое,- ободряюще гово­
рил перголиец-Попробуй, не бойся. Ты улетишь совсем 
недалеко. Только нажми первую кнопку и тотчас другую: 
ты вернешься в прошлое, но всего на несколько часов. Это 
совсем просто.

И таково было обуревавшее меня желание вырваться 
из ада, что я не стал долго раздумывать. Мне и в голову не 
пришло, что за приторной услужливостью Джинг-Джонга 
кроется дьявольская хитрость. Я зажмурил глаза и лишь 
потом, нажав на кнопки, проклял все на свете.

Меня сильно тряхнуло, подкатила тошнота, вокруг за­
мелькали яркие светила. Потом-еще один толчок, и 
я вновь на Земле.
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Через секунду я все понял. Окружающий мир помоло­
дел на двенадцать часов. Я включился в существование на­
кануне вечером, с теми же мыслями и настроениями, что 
и тогда, перед началом всех приключений. Мне предстояло 
заново переживать эту кошмарную ночь, причем во всех 
подробностях, а стало быть, на исходе ночи мне вновь при­
дется подобрать машину времени и нажать на кнопку. 
И снова я вернусь назад, и опять потащусь через эту ночь... 
И так вновь и вновь, до бесконечности. Еле заметное дви­
жение моего пальца навсегда затянуло меня в замкнутый 
цикл течения времени...*

Я открыл глаза и осмотрелся.
Я сидел на террасе кафе «Куполь», глядя на прохожих 

и потягивая прохладное пиво,-удовольствие, которому 
я всегда предаюсь в жаркое время года. На столе по обык­
новению лежала развернутая газета, и, устав смотреть на 
прохожих, я опускал в нее глаза и пробегал строчку-дру- 
гую.

Мне казалось, что в целом жизнь вполне сносна.
Именно в эту секунду в мое мирпое существование 

вторгся бадариец...

* Один остроумный человек заметил мне, что коль скоро события 
развиваются для меня каждый раз одним и тем же образом, то в каждый 
данный момент своего повествования я должен знать, что произойдет 
в следующий. Да, так оно и есть. Мне известно каждое мгновение цикла, 
который я обречен переживать вновь и вновь, переходя из бесконечности 
прошлого в бесконечность будущего. Однако о своей осведомленности 
мне приходится помалкивать, иначе пропадет интерес повествования. Да 
и потом, надо же с чего-то начать?-О. В.
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Впервые я услышал голоса Пространства 
на борту искусственного спутника, что 
кружит между орбитами Земли и Луны. На 
спутнике я оказался потому, что жить на 
Земле стало невыносимо и захотелось бе­
жать от однообразия и от чумы сумасше­
ствия, которое подстерегало меня там, на 
нашей планете. Думаю, вы помните, ка­
ковы они были, Г оды безумия. Сумасброд­
ство и нетерпимость каждый день грозили 
войной, и переполненные лечебницы уже 
не вмещали помешанных.

Но для тех, в ком отвращение не пога­
сило искру жизни, еще оставалось Про­
странство. Вот где люди еще пытались че­
го-то достичь. Там, вдали от бессмыслен­
ной суеты и угара больших городов, без 
помех отдавалась раздумьям и работе гор­
сточка людей. Там мы точно знали, каких 
одолевать противников-пустоту, страх, 
невесомость-и к каким целям стремить­
ся -к  Марсу, Венере, Юпитеру, Сатурну, 
к астероидам, а быть может, и к Мерку­
рию, и к Урану; мы даже мечтали проло­
жить дорогу детям и внукам. Пусть они 
достигнут звезд.

Наша жизнь была вовсе не так одно­
образна, как могут подумать. По крайней 
мере нам она казалась куда увлекательней, 
чем та, какую мы могли бы вести на Земле. 
И несмотря на неизбежную строжайшую 
дисциплину, которой подчинялось все на­
ше существование, мы чувствовали себя 
свободными как никогда. Впереди у нас 
были века научных исследований, наконец- 
то мы видели звезды, не затянутые поло­
гом земной атмосферы, заново совершали
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открытия в пространстве, не знающем тяготения, изучали 
состояние людей, внезапно поставленных лицом к лицу 
с миром чуждым и неведомым. Каждый мог заниматься 
тем, что ему по душе,-и так, не торопясь, в свое удоволь­
ствие, мы следовали многообразными нутями познания. 
И вот во время одного из таких опытов я впервые услышал 
голос Пространства.

Специалистом по электронике у нас был Грандэн; он 
изучал эффект сверхпроводимости, который обнаружи­
вается, когда температура падает почти до абсолютного 
нуля. Это же явление позволило ему сконструировать 
сверхточные аппараты и с их помощью тщательно иссле­
довать любую гамму волн, от самых коротких, которые 
когда-то называли космическим излучением, минуя те, ко­
торые наш глаз воспринимает как свет, и до самых 
длинных. Его чуткие приборы ловили колебания, по­
сланные далекими солнцами тысячи лет назад. На экранах 
его осциллографов плясали сумасшедшую сарабанду ог­
ненные точки, и это значило, что за полтораста тысяч лет 
перед тем какая-то звезда на другом краю галактики 
вспыхнула и обернулась сверхновой, прежде чем погаснуть 
навеки.

Грандэн был худой, сухопарый, странная желтоватая 
кожа словно бы в трещинах, как будто среди его ближай­
ших предков затесалась какая-нибудь огромная ящерица. 
Был он на редкость молчалив, казалось даже, ему трудно 
связать самые простые слова, так сильна привычка изъяс­
няться математическими формулами. Но в отвлеченном 
мире электронов ум его обретал необычайную проница­
тельность. Грандэн плохо понимал людей, потому-то и ле­
тел, как и мы, по космической орбите, зато никто так не 
умел подметить признаки недуга, постигающего любую 
машину. Однако в отличие от многих своих коллег он не 
приписывал инструментам сложных человеческих чувств. 
Нет, напротив, он людей готов был считать чересчур 
сложными, хрупкими машинами, которые слишком часто 
ошибаются.

Мы работали в самой сердцевине нашей космической 
станции, под куполом, где нет силы тяжести, под звездами, 
которые оттуда казались неподвижными,-из боковых ил­
люминаторов они представлялись светящимися кольцами, 
потому что спутник вращался вокруг собственной оси.

Мы изучали Пространство-Грандэн при помощи тон­
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чайших антенн, а я простым глазом и почти без цели: под 
ними чистейшими небесами я только размышлял 
и философствовал.

Вдруг Грандэн страшно побледнел, затряс головой, 
будто невидимая оса назойливо зажужжала у самого уха. 
С)бернулся и посмотрел на меня.

-  Этого не может быть,-сказал он.
-  Чего именно?
Он молча смотрел на меня в упор, лицо его искажала 

медленная судорога. Мне вспомнилось-много лет назад 
такое я видел у человека, который больше всего на свете 
любил музыку; в доме его полно было пластинок, каза­
лось, музыка льется отовсюду, и если мерный напев трубы 
на миг прерывался скрипом, в чертах того человека я видел 
такое же невыразимое страдание.

-  Не понимаю,-сказал Грандэн-Слышны шумы.
-  Помехи?
-  Нет. Все помехи мне знакомы.
Это верно. Ухо его различало любое жужжанье, скрип, 

сухой треск крохотных взрывов, раздающихся в Простран­
стве ; он узнавал любое из незримых насекомых, чьи челю­
сти неустанно грызут тишину, и далекие шорохи, и виолон­
чельное пение звезд. Любой звук он мог назвать по имени. 
Мог ослабить их, почти свести на нет. Мог раздавить их 
или отогнать, как избавляешься от пчелы или неразличи­
мого во тьме летней ночи ноющего комара.

-  Какое-нибудь далекое излучение,-сказал я-Радио­
маяк указывает путь кораблям. Или это вспышка на Солн­
це. Или волна отразилась от Луны.

-  Ничего похожего,-возразил Грандэн.-Это совсем 
другое.

Мне пригрезилось Пространство, населенное волна­
ми,-они пронизывают планеты, пересекают небеса, 
разыгрываются бурями, проникают сквозь стены и за­
пертые двери. Это трудно себе представить. Надо закрыть 
глаза и вообразить тьму и тишину, необъятную, пустын­
ную, и, однако, там полным-полно жизни, там все насыще­
но и переплетено, вспыхивают внезапные молнии и, точно 
в море, округло колышутся волны. Это тоже вселенная, как 
и Вселенная планет, звезд и галактик. Но для нас она еще 
недостижимей, и, однако, она неотделима от планет, от га­
лактик и от звезд, из которых они состоят, так же, как наш
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скелет, которого мы никогда не увидим, неотделим от на­
шего тела.

-  Не знаю,-жалобно сказал Грандэн.-Слушай.
Он передал мне наушники, я взял их и в первое мгнове­

ние ничего не услышал, только уловил какую-то безмолв­
ную глубину, словно бы эхо молчания, отраженное стена­
ми бездонного колодца. А потом незаметно это пришло, 
и все нарастало, и меня начало трясти.

То были тяжкие мерные колебания, которые дрожью 
отдавались у меня в черепе, звуки невыразимо мрачные, 
протяжные, грозные, и на миг мне почудилось, будто всю 
Вселенную накрыл исполинский колокол и его-то песнь 
я услышал. Словно осенний ветер вздыхал в ветвях дерев, 
свистал в тонких органных трубах высохших трав, медлил 
и гудел на липких лужах, завывал в дымоходах, трещал 
в огне зимних очагов, тихонько шептал что-то в обра­
мляющих окна сосульках.

Звук появлялся и исчезал, нарастал и вновь слабел, мед­
лительный, заунывный, ничуть не похожий на однообраз­
ное шуршание радиопомех.

-  Это голоса,-сказал я.
Грандэн поглядел на меня и слегка пожал плечами, но 

даже не улыбнулся. Морщины у него на лбу немного 
разгладились.

-  Не знаю,- повторил он. Возможно, почему бы и нет. 
Но что это за голоса?

Не все ли равно,-сказал я-Голоса Пространства. 
Голоса плавящегося металла. Голоса комет, метеоров, 
астероидов, пылающих гор Меркурия или колец Сатурна. 
Свет, жар, энергия, преображенные в звук.

Грандэн покачал головой.
-  Нет,-сказал он-Все, о чем ты говоришь, я слышал, 

а это совсем другое. Никогда, даже в день страшного суда, 
бывалый моряк не спутает сирену, которой сигналят в ту­
мане, со штормовой. Так и тут. Как не спутаешь дыхание 
с человеческим голосом. Слышишь, как входит в легкие 
и опять выходит воздух,-или слышишь слова, их произно­
сят губы. Это не спутаешь. Радиопомехи-дыхание Вселен­
ной. А здесь не то. Это... может быть, ты прав... это голос.

Он взял у меня наушники, и по его лицу так ясно было, 
что он слышит, я и сам улавливал эти глухие плавные коле-
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1>л1шя и понял -  вот они слабеют, сходят на нет, потому что 
Грандэн весь-внимание, словно бы погружается в себя, 
даже закрыл глаза, пытаясь следовать за таинственным го- 
иосом в глубины, где тот под конец исчез.

-  Кончилось?-спросил я.
Он посмотрел удивленно.
-  Да.
-  Это был голос,-торопливо заговорил я, голова кру­

жилась- Это был голос... может быть, он дошел с Марса, 
или с Венеры, или с другой какой-то планеты. Мы не оди­
ноки во Вселенной.

-  Нет,- печально сказал Грандэн -  Ниоткуда он не шел, 
ми из какого другого мира. И во Вселенной мы одиноки. 
Право, не понимаю, как ты еще можешь в этом сомневать­
ся; мы одни со своими машинами. Через десяток лет мы 
высадимся на Марсе и воочию убедимся, что Марс просто 
пустыня, мы же всегда это знали наверняка, наперекор все­
му, о чем мечтали.

Он обернулся ко мне, через силу улыбнулся.
-  Видишь ли,-продолжал он,-почти сто лет назад, ког­

да только что появилось радио, люди уловили сигналы, ис­
ходящие с Марса. И возликовали. Весть об этом разнес­
лась по всей Земле. Времена одиночества миновали. 
Отныне конец войнам, розни народов, нищете. На Марсе 
живут наши братья. А потом другие люди развернули ан­
тенны, сделали измерения и расчеты. И обнаружили, что 
пойманные прежде сигналы были всего лишь эхом, поверх­
ность Марса отразила волны, идущие от Солнца. Марс 
остался пустыней. И осталась рознь между народами, вой­
ны, нищета. И с тех пор временами наши приемники ловят 
сигналы из космоса, но это всегда только шутки, которые 
шутит с нами Вселенная.

-  Но, может быть, когда-нибудь...-неуверенно сказал 
я.

-  Ты всего лишь философ,-вздохнул он-Или, еще то­
го хуже, поэт.

Прошли годы. Я  забыл те голоса. Мы достигли Мар- 
са-и  Марс оказался всего лишь пустыней. Тяжесть без­
мерного разочарования придавила Землю.

Я не был среди тех, кто первыми ступили на Марс. Но 
не все ли равно, ведь когда их серебряная ракета, пронизав 
тощий слой облаков, снижалась над ледяными марсиан­
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скими пустынями, я тоже вглядывался в просторы этой 
планеты, и кто-то во мне, кто-то древний, неведомый, 
ждал-вот сейчас что-то вспыхнет, взору явится сверкаю­
щий город в зареве тысячи огней, в отраженном свете кро­
хотного солнца.

Но ничего я не увидел.
И никго ничего не увидел. Марс был пустыней.
Мы предвидели это, мы это знали, заранее рассчитали, 

доказали и проанализировали, и все же оказалось-почти 
никто ни среди команды корабля, ни на Земле в это не ве­
рил. Оказалось, даже тот, кто все это вычислил и проверил 
расчеты, надеялся, что допустил ошибку. Оказалось, мил­
лионы прислушивались к небу в надежде уловить малей­
ший необычный звук, чужой голос.

Вспоминаю радиограммы, которыми обменялись пер­
вая марсианская экспедиция и Земля. Переговоры были 
кратки и оттого драматичны.

-  Ничего,-передали с Марса.
Молчание. Земля медлит, взвешивает каждое слово.
-  Проверьте еще-говорит она наконец-У вас еще не 

может быть уверенности. Вы еще не успели осмотреть всю 
планету, квадратный метр за метром.

-  Нет совсем ничего-отвечал Марс. Мы уверены. 
Здесь никогда не было жизни.

-  Проверьте под почвой, настаивала Земля-В глуби­
не океанов. Под песками, подо льдом.

-  Ничего,-отрезал Марс.
И Земля умолкла. И нам, на Марсе, стало г орько, пото­

му что правы оказались мы. А на Земле еще шире распро­
странилось безумие и отчаяние. Мнимые пророки богате­
ли, предсказывая, что мы обречены навеки оставаться 
в одиночестве. И вот что написал я для одной газеты: 

«Марс-пустыня. Огромная красная 
пустыня, которую золотит неяркое солнце, 
а по ночам-робкие лучи двух лун. Стылое 
море иссохло в пыль, лишь порою старый 
усталый ветер, свистя в трещинах скал, 
подобных полуразрушенным колоннам, 
поднимает на нем серую пену песка, или 
медлят на нем холодные мерцающие ту­
маны марсианского утра. Ветер стар и уто­
млен, он только свистит, никогда ему не
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петь в обнаженных ветвях дерев. На Марсе 
нет деревьев. И лишь порой ночами от­
светы и трепетные тени бесцельно бродят 
по белым тропам прожекторов; они похо­
жи на странные мертвые деревья, на­
клеенные на черные экраны, и еще они на­
поминают мертвенно-бледные и зеленые 
деревья Земли, те, что шумят и бушуют 
в бурю или мирно простирают ветви 
в часы затишья, сонные деревья-память 
о Земле.

Но тени эти-лишь грезы, призрачные 
воспоминания древних равнин Марса».

Итак, мы завоевали Марс и два его спутника. Мы рабо­
тали как одержимые. Предстояли уже не века, а тысячеле­
тия исследований; и уже не только для внуков, но для себя 
мы жаждали звезд которые так ясно и холодно сияли в не­
бе Марса.

Однажды вечером мы слушали оркестр с Земли-музы­
ка звучала так, словно играл он здесь, в нашем воздушном 
пузыре. А потом между этим нашим жилищем и Землей 
прошла одна из марсианских лун, и несколько секунд мы 
только и слышали завывание и треск помех. И ждали, не 
смея вздохнуть,-так среди ночи, замирая, слушаешь, как 
кровь стучит в висках.

- Оркестры играют только на Земле-промолвил Ла- 
саль.

-  Что ты хочешь этим сказать?-резко спросил Ферье.
-  Сколько месяцев, сколько лет мы обшариваем небо, 

и ни разу не поймали никаких передач, кроме как с Земли.
-  А ты чего ждал?-спросил Ферье.
-  Не знаю,-сказал Ласаль-Крика, зова, голоса. Не­

объяснимой дрожи эфира.
Мы смотрели на этих двоих, уронив руки на колени, ли­

ца у всех осунувшиеся, усталые.
-  Ты просто мечтатель,-сказал Ферье.
Я присмотрелся к нему: отрешенный взгляд запавших 

глаз, застывшие черты сурового лица в желтом свете ка­
жутся особенно резкими... да, конечно, он и сам мечта­
тель! И я понял-как все мы, он мечтает не о Земле, он рав,- 
нодушен к тому, что оставил позади, к текущему счету, 
который растет не по дням, а по часам, потому что он, 
Ферье, как все мы, занят самой опасной работой, до какой
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додумалось человечество, и не извлекает из этого ни ма­
лейшей выгоды; равнодушен и к долгому отдыху, ко­
торым сможет насладиться лет через десять, когда его вко­
нец вымотают космос и синтетический воздух, каким мы 
дышим на Марсе; я понял-он думает о том, что хотел бы 
открыть и чего мы не нашли на Марсе, но, быть может, от­
кроем на Сатурне или на Юпитере,-о собратьях.

Тогда поднялся Юсс. Молодой, белокожий и светлово­
лосый и глаза светлые,- почему-то казалось, что ему труд­
но не отвести их, если встретишься с ним взглядом. И го­
лос тоже у него был ясный, но неуверенный и звучал еще 
нерешительней оттого, что с нами Юсс разговаривал не на 
родном своем языке.

-  Вчера я шарил на всех диапазонах и услышал такое, 
что шло не с Земли,-сказал он. Ничего подобного я ни­
когда еще не слышал. Это было похоже... как бы сказать... 
похоже на жалобу. А потом утихло. Я слушал, и мне стало 
страшно.

Он поднял глаза и тревожно оглядел нас, сидящих по­
лукругом, но никто не заемеялся. Кто-то зашаркал подош­
вами, кто-то покашлял, но не засмеялся никто. И не встре­
тив того, чего опасалея -  насмешки,- Юсс продолжал: 

Может быть, сегодня вечером попробовать еще раз? 
Может быть, я опять это услышу.

Белые, длинные, совсем девичьи пальцы его пробежали 
по клавишам настройки. Спаружи, в разреженном холод­
ном воздухе Марса, беззвучно повернулись антенны.

В картонных раковинах громкоговорителей хрипло 
вздохнул ветер. Но летел он не над какой-то планетой, не 
над океанами Земли и не над полюсами Марса, он летел 
среди миров и не приносил с собой ни отзвука, ни зова, 
только свое же звездное эхо.

Мы ждали, недвижимые, охваченные смутной печалью, 
печальной тревогой оттого, что сейчас увидим, как горько 
обманется Юсс в своих надеждах.

Но оно пришло, и в первую минуту я не понял, что же 
это напоминает. Я мог бы поклясться, что никогда еще не 
слыхал ничего похожего. То был звук бесконечно низкий, 
глубокий, и не просто звук, но песнь, протяжный вопль, го­
лос, полный невыразимого страдания, голос некоего духа, 
влачащегося в недрах пустоты, голос иного времени, иного 
мира.

Из громкоговорителя слышался шорох, будто моросил
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дождь. Радиопомехи. А голос... такой рев издавали, дол­
жно быть, плезиозавры, что обитали в теплых морях вто­
ричного периода.

А потом я подумал о Грандэне, мне представилось его 
озабоченное лицо, вспомнилось, что услыхал я тогда в глу­
бине наушников, прижатых к ушам, точно морские 
раковины.

Но здесь, на Марсе, вдалеке от нашего Солнца, голос 
звучал гораздо более мощно, чем тогда на околоземной 
орбите.

Я порывисто зажал уши, как зажмуриваешься, когда 
слепит, я пытался больше не слышать этого далекого зова, 
искаженного, страдальческого, всепроникающего и зыбко­
го, этих хриплых воплей, завывания расплавленной мате­
рии, зловещего свиста.

Я пытался не искать в этом смысла, проблеска на­
дежды, ибо знал: надеяться бессмысленно, ведь я на Мар­
се, в пустыне, и знаю, что во Вселенной мы одни. Я пытал­
ся... но тщетно.

А голос менялся. В нем было все меньше глубины, все 
больше металла, словно звучали какие-то небесные трубы. 
Слабее, слабее, и вот все пропало.

-  Помехи,-сквозь зубы сказал Ферье.
Настала тишина, и тогда Ласаль коротко щелкнул 

переключателем, и к нам хлынула музыка Земли. Долгие 
минуты мы молчали, а на Земле трубач все разматывал не­
скончаемую, спутанную певучую нить.

Наконец я обернулся к Ферье.
-  Нет, не думаю,-сказал я.-Помехи так не исчезают. 

Не думаю, чтобы это объяснялось так просто.
-  Чего не знаю, того пе знаю.
И Ферье возвел глаза к потолку в знак, что ему надоели 

разговоры на эту тему, а я подумал-просто он не желает 
признать, что ошибся, и не позволяет себе надеяться.

-  Чего вы надулись?-сказал Ласаль-Вам эта музыка 
не по вкусу? Пожалуйста, можно послушать «Ла Скала», 
или парижскую оперу, или московскую, или Альберт-Холл, 
или Сторивилл. Стоит только переменить волну.

Волну переменили, и вот все голоса, все оркестры Зе­
мли к нашим услугам. Но мы-то ждали и надеялись услы­
шать неведомый голос, иные созвучия, вот о чем думали 
мы, глядя на экраны, на пустынные равнины Марса.

-  Это мне напоминает один случай,-сказал Вьет.
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Как ни странно, до сих пор он молчал, а ведь обычно, 
что бы ни случилось, у него всегда была в запасе какая-ни­
будь удивительная история, которая оказывалась кстати. 
Не человек, а ходячая летопись. Очень редко мы узнавали, 
что думал он сам о каком-либо своем приключении, но что 
и как приключилось-об этом он умел поведать во всех 
подробностях.

-  Это мне напоминает один спиритический сеанс. По­
мнится, нас там было пятеро, мы сидели в полутьме за 
круглым столом, кончиками пальцев касались полирован­
ной столешницы и, сами не очень в это веря, надеялись-  
вдруг что-то нроизойдет. Ждать было нечего - я думаю, все 
мы это понимали, кроме, может быть, женщины, в чьем до­
ме мы собрались,-она-то верила непоколебимо. Однако 
мы тоже смутно надеялись.

-  И действительно что-то произошло?-резко спросил 
Ферье.

-  Право, не знаю. Теперь я почти уверен, что ничего не 
было, а тогда совсем не был уверен. В человеке живут все­
возможные звуки -  шумит кровь, текущая по артериям, ко­
леблются барабанпые перепонки, дышат легкие, да еще 
сколько призраков, воспоминаний о звуках, которые неког­
да погребены были в саркофагах памяти, но только и ждут, 
как бы вырваться на волю. Да, не очень-то можно верить 
своим ушам. А может быть, тут что-то другое. А может 
быть, это одно и то же. Вот ты что-то услышал -  и заворо­
жен, и трепещешь, а потом все прошло-и начинаешь 
сомневаться.

-  Не вижу связи,-сказал Ферье.
-  А я вижу,-отрезал Вьет-Все мы тут сидим вокруг 

огромного стола-пустынного Марса,-нетерпеливо бара­
баним по нему пальцами, и подстерегаем, и ждем, и на­
деемся, и стараемся пробудить голоса Вселенной. Время 
идет, а мы всё ждем напрасно. А потом, когда свет мерк­
нет, и стол вздрагивает, и где-то в пространстве возникает 
звук, мы начинаем спрашивать себя, не обманул ли нас 
слух, начинаем сомневаться.

-  Мы не гадалки и не астрологи!-  загремел Ферье-Не 
предсказываем будущее по картам и по звездам. И не вы­
зываем духов умерших.

-  Пока еще нет. Пока. Но у нас есть кое-что общее и 
с гадалками и с астрологами,-заметил Вьет-Мы ждем 
зова. Ищем контакта. И очень надеемся дождаться и най­
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ти. Через пять лет мы дойдем до Юпитера. А через столе­
тие, возможно, достигнем звезд. И нравится тебе это или 
нет, Ферье, мы стремимся туда все по той же старой-пре- 
старой причине: нам ненавистно одиночество.

На то, чтобы достичь Юпитера, мы потратили шесть 
лет. А Юпитер оказался всего лишь громадным океаном, 
совершенно безжизненным: жидкий зеленый шар, испо­
линское око в орбите Пространства, отражающее хо­
лодные лучи далекого солнца; Юпитер-скопище бес­
страстных бурь и гигантских волн. Мы этого и ждали-и 
все-таки это было горьким разочарованием. Ведь долгие 
недели мы мчались в пустоте, пленники своих ракет, затая 
тоску по Земле, и во взглядах угадывались печаль и при­
зрак земных зеленых равнин, в ушах отдавалось эхо 
родных звуков-говор толпы, волчий вой, все голоса 
жизни.

И долгий путь, и тоска-все оказалось напрасно.
Мне вспоминается -  когда я был маленький, родители 

однажды привели меня на мыс, которым заканчивался ма­
терик, где я родился. Равнодушные волны разбивались 
о черные скалы. А за этим мысом и несколькими островка­
ми не видно было уже ничего, совсем ничего, только море. 
Но важно было не то, что увидел я лишь пустынный окоем, 
важно то, что я знал. А я знал -  она необъятна, эта водная 
гладь без единого зернышка суши, эта зеленая жидкая 
соль, -и , однако, за непостижимой далью, по другую ее 
сторону, живут люди. Я знал, потому что мне об этом ска­
зали. Знал, потому что в это верил. Ничего такого не было 
написано в небесах, и даже мой детский глаз не различал 
воображаемых очертаний далеких материков. Н оя знал и 
то, что стою на краю земли-и что в дальней дали вновь на­
чинается земля, и так они с морем чередуются бесконечно.

В тот день я понял, как далеко отстоит то, что знаешь, 
от того, что есть на самом деле. Кроме всего, что можно 
увидеть и потрогать, существует еще и другое-и, хоть его 
не коснешься, оно придает новый смысл всему, что тебя 
окружает. Главное-всегда можно закрыть глаза и перене­
стись через непостижимую ширь соленых вод, главное-са­
мо это препятствие чудесно, ибо чудесно то, что вообра­
жается мне по другую сторону моря.

И космос тоже чудо, думал я, пролетая вокруг Юпите­
ра, я и сейчас на мысу, на краю пространства и, сощурясь,
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пытаюсь разглядеть звездные берега или, может быть, 
громадные корабли, еще скрытые за его изгибом.

Сатурн сейчас по ту сторону Солнца, и до противостоя­
ния еще годы; Уран движется далеко, совсем в другой ча­
сти эклиптики, а Нептун и Плутон -  всего лишь крохотные 
островки, вехи на пути.

Я на краю света.
Вдали от голосов Земли, от грозного рокота и шороха 

астероидов. И как никогда близко к голосам космоса.
Мы научились их узнавать, пока кружили вокруг Юпи­

тера, наблюдая неизменную поверхность этой жидкой пла­
неты. Научились различать, как они чередуются, нара­
стают и вновь слабеют, переходят от глубоких, низких 
к высоким и пронзительным и удаляются, словно вопль ис­
полинской сирены, тревожно взывающей в ночи.

Я счастлив был, что достиг Юпитера. На Земле по- 
прежнему было неладно. Люди устали и отчаялись безмер­
но. Раза два мы даже опасались, что нам прикажут пре­
рвать все изыскания и возвратиться на Землю.

Тогда нам пришлось бы повиноваться.
Мы прислушивались к голосам.
И прилетали еще люди, чтобы их услышать.
-  Что вы об этом скажете?
-  Страшновато, правда?
-  Будь я человек суеверный, я бы подумал, что это го­

лоса мертвецов или вампиров.
-  Насмотрелись плохих фильмов.
И я спрашивал себя, что станется с голосами Земли, со 

звучанием земных оркестров, когда несущие их волны че­
рез тысячи лет достигнут туманности Андромеды, и най­
дется ли там ухо, способное их услышать? Я спрашивал се­
бя, во что обратятся Девятая симфония и труба 
Армстронга, квартет Бартока и электронная музыка Мон­
ка после того, как долгие годы их будет носить в Про­
странстве по прихоти космических течений, и качать на 
светозарных волнах звезд, и затягивать в тихие темные 
омуты космоса?

Сигнальный трезвон. Треск громкоговорителя.
-  Ради всего святого, оставайтесь на своих местах. 

Опасности никакой нет.
-  Нас изрядно тряхнуло, правда?
-  Да вы хоть на экраны поглядите. Такую громадину
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можно бы увидеть и простым глазом.
Я вскочил, торопливо оделся. Тревога миновала. Неви­

димый, но массивный метеор чуть задел нас, и мы откло­
нились от прежней орбиты. Задел. Быть может, он проле­
чен в миллионе километров от нас. Быть может, в десяти 
миллионах. Никто ничего не увидел. Даже наши инстру­
менты, даже зоркие, настороженные глаза инструментов 
не увидели его, даже их чуткие подвижные уши ничего не 
уловили.

-  А ну, послушайте! - крикнул кто-то.
И в наш корабль хлынул голос космоса, потек по пере­

ходам, просочился во все скважины и каналы, проскольз­
нул под дверьми, и все затрепетало, заполнилось грозным 
гулом.

-  Никогда еще не слыхивали подобной мощи.

Они измеряли, взвешивали, подсчитывали, а у меня 
в ушах по-прежнему звучал и звучал этот голос, и вспомни­
лось : на Земле, на самом острие мыса, который так и назы­
вался-край света, я видел однажды, как ширится в море, 
расплывается по волнам пятно нефти.

Вот и здесь то же самое, думал я : голос этот ширится, 
расплывается в океане Времени, отделяющем нас от звезд, 
как расплывалась тогда нефть перед множеством смею­
щихся глаз, на исходе лета, в мягком свете неяркого солн­
ца-смутным переливчатым пятном.

Я сказал им это. Сказал и о том, что слышал когда-то 
с Грандэном и что слушал с Юссом на Марсе. Сказал, что 
это не вывод физика, но догадка поэта, ведь я всего лишь 
психолог и почти ничего не смыслю в математике, в во­
лнах и помехах, зато верю в самое простое: в море и про­
странство, в скалы и время, в острова и материки и в лю­
дей-все это опять и опять повторяется и там, за 
горизонтом.

Меня слушали, и никто не улыбнулся.
Я сказал спутникам, что в своих поисках они потерпели 

неудачу, потому что искали не так, как надо. Чем без конца 
жадно, с завистью вглядываться в пучины Пространства, 
которые еще долго останутся недосягаемы, лучше просто 
бродить по песчаным берегам и шарить в расселинах скал 
с надеждой отыскать обломок кораблекрушения, выбро­
шенную волнами доску со следами резьбы, масляное пят­
но на воде, и в глубине души твердо верить, что где-то там,
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за краем света, есть другие люди, другие живые су­
щества.

Я сказал, что рябь от камешка, брошенного с западного 
берега, неминуемо дойдет до берега восточного, что ко­
рабль, разрезая носом волну, отбрасывает ее, и от этого не­
уловимо меняются все волны, и ни кильватерная струя, ни 
пена за кормой не исчезают совсем уж бесследно.

Думается, мне поверили. Я уже очень немолод, но гово­
рил как малый ребенок, вспоминал далекий летний ден:. 
моего детства, и Юсса, и Грандэна, и всех, кто там, на Зе­
мле, поднимает глаза к небу и ждет вести.

-  А почему бы и нет? - сказал кто-то.
-  Может быть, это был никакой не метеор, а чужой ко­

рабль,-сказал другой.
Остальные только присвистнули.
-  Не верю я в это,-сказал еще один,-но, пожалуй, 

самое разумное проверить.
У всех заблестели глаза.
-  Корабль с такой массой?

Способный изменить орбиту небесного тела?
Да, если его скорость близка к световой!

Вспоминаю день, когда я впервые ступил на палубу ко­
рабля. Был я не такой уж маленький, во всяком случае, со­
временные дети знакомятся с морем раньше. И сразу ощу­
тил, что со мной творится нечто новое, непонятное. 
Казалось, весь мир изменился, он не то чтобы ненадежен, 
но неустойчив, качается как маятник, я то тяжелею, то 
вдруг становлюсь легким точно перышко, и надо заново 
учиться сохранять в нем равновесие. Я качался из стороны 
в сторону, но мир у меня под ногами раскачивался и того 
быстрей. А потом, перегнувшись через борт, я увидел, как 
пароход зарылся носом в волну и тотчас задрал его на 
гребне нового вала, и меня осенило: так и надо, хоть мне 
это и непонятно. Таков новый мир, и в этом мире, в не 
знающем равновесия мире постоянного движения и силы 
надо освоиться. Устойчивости больше нет.

Так и теперь я знал: то же самое происходит, когда со 
скоростью света бросаешься в океан пустоты. Я знал, про­
странство и время сжимаются, масса возрастает. И знал - 
во всем, что нам знакомо, нет ни определенности, ни
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у с т о й ч и в о с т и , и ветер меняет звук голосов.
Ветер Пространства, ветер полета, ветер света.

Они завершили расчеты, прогнозы и эксперименты 
и пришли сказать мне о том, что открылось. А я улыб­
нулся, ведь я уже знал все наперед, знал прежде, чем 
кто-нибудь выговорил хоть слово. Я все прочел по их гла­
зам. То был не один корабль, а множество, и никому неве­
домо, как давно бороздят они Пространство.

А скорость их почти равна скорости света, и потому 
пространство для них сжимается, и каждый из них-как 
острие иглы, нет, еще гораздо меньше. А время их растек­
лось по окружающей пустоте. Они сеют время, оставляют 
его позади на всем своем пути. Минута их времени равна 
часу нашего. А быть может, больше... Не зпаю. У меня 
никогда не было способностей к подобным расчетам.

И где ни проносились эти корабли в космосе, везде они 
говорили, звали. Но каждое их слово растягивалось на на­
шу неделю.

И когда нас тряхнуло на орбите в нашей коробке из сте­
кла и металла, это они приветствовали нас,-так большие 
корабли, входя в гавань, подбрасывают на кильватерной 
струе многочисленные лодки, что высыпали им навстречу.

Да, они пока не ведают, кто мы и что мы такое, но еще 
год-и мы подберем ключ к их языку, и нам станет внятен 
их голос, мы уже не одиноки, теперь мы знаем, что больше 
не одиноки.

Я знаю, за морями, за всем, что я могу увидеть или хотя 
бы вообразить, в дали, не доступной ни глазу, ни ветру, 
есть еще материки.

И еще люди.
Я знаю, нет такого мыса, который был бы концом 

света.
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Два телефона звонили одновременно. Же­
ром Боек* колебался. Такие неприятные 
совпадения случались довольно часто. Но 
никогда еще так рано, в пять минут десято­
го, когда только-только пришел в контору 
и, еще ничего не делая, тупо глядишь на се­
рую скучную стену напротив стола с аб­
страктными пятнами рисунка, настолько 
бледными и бесформенными, что они со­
вершенно не дают пищи воображению.

Друг ое дело-в половине двенадцато­
го; в этот час работа уже кипит и все ста­
раются поскорее закончить разные дела, 
чтобы выкроить лишнюю минуту для по­
луденного завтрака; в этот час линии пере­
гружены, телефоны трезвонят повсюду 
и телефонные автоматические станции да­
же в глубине своих прохладных подземе­
лий, должно быть, вибрируют, дымятся 
и плавятся от напряжения. Но не в такую 
рань!

Из этого положения было несколько 
выходов. Он мог ответить одному, и пусть 
другой ждет, пока не надоест, или перезво­
нит через пять минут. Он мог снять одну 
трубку, спросить, кто говорит, извиниться, 
снять вторую трубку, спросить, попросить 
подождать, выбрать того, кто важнее, или 
того, у кого имя длиннее, во всяком случае 
выслушать первой женщину, если одна из 
них будет женщиной, а уж потом мужчину. 
Женщины в делах менее многословны. На­
конец, можно снять две трубки одновре­
менно.

Печатается по изд.: Клейн Ж. Развилка во вре- 
мени.-В сб.: Пески веков.-Пер. с франц.-М., Мир, 
1970.-Пер. изд.: К1ет О. 1л§пе йе раНаце: Исйоп, 
п° 183, гаагя 1969.

©  перевод на русский язык с исправлениями, 
«Мир», 1986

* Жером Боек-французская транскрипция име­
ни знаменитого голландского художника Иерони­
ма Босха (ум. в 1516 г . ) . - П р и м ,  п е р е в .
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Жером Боек выбрал последнее. Трезвон сразу прекра­
тился. Он взглянул на свою правую руку с зажатой в ней 
почти невесомой маленькой трубкой, черной и холодной. 
Затем на левую руку с точно такой же маленькой трубкой. 
И ему захотелось треснуть их друг о друга или, еще лучше, 
положить их рядышком на стол валетом-чтобы наушни­
ки были напротив микрофонов. И, пусть оба абонента по­
беседуют, авось что-нибудь из этого и выйдет.

«Но для меня-то в любом случае ничего не выйдет. 
Я только посредник. Для этого я и сижу здесь. Чтобы слу­
шать и говорить. Я  только фильтр между наушником 
и микрофоном, записная книжка между двумя письмами».

Он поднес обе трубки к ушам.
Два голоса:
-  Жером, тебе уже звони- -  Я первый, не правда ли?
ли? Отвечайте!.. Скажите!
Голос отчетливый, уверенный. Голос взволнованный,

на грани отчаяния. Оба удивительно похожие, они пере­
кликались, как эхо.

-  Алло,-сказал Жером Боек-С  кем имею честь?
Вопрос сдержанно-вежливый, безличный, пожалуй, не­

сколько нелепый, но какого черта люди не называют себя
по телефону?
-  Объяснять слишком -  Нет... нет... не надо...
долго... Нас могут пре- любой предлог... я...
рвать... до тебя невозмож- нет... ни в к о ем ............
но дозвониться. Слушай . .......................................
внимательно, это един- ...........................................
ственный шанс в твоей ................................ ..
жизни. Говори «да» и от- ...........................................
правляйся! (Щелчок, треск, ...........................................
шорох гравия по желез- ............. .. ...........................
ной крыше) ...без всяких ...........................................
колебаний! ...........................................

-  Кто вы?-крикнул Жером Боек сразу в обе трубки.
Молчание.
Шум помех с обеих сторон. Справа -  скрежет сминаемо­

го металла. Слева-рычание мотора. Справа-треск яич­
ной скорлупы нод ногой. Слева-визг напильника по 
стальной рессоре.

-  Алло! Алло .'-тщетно надрывался Жером Боек.
Клик-клик. Гудок. Тишина. Гудок. Тишина.
Справа и слева. Двойной сигнал, что линии заняты.

14*
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Он повесил трубку левого телефона. Другую трубку он 
несколько секунд продолжал держать в правой руке, при­
жимая к уху и прислушиваясь к печальной механической 
музыке из двух нот-звука и тишины, звука и тишины,-  
словно тревожная сирена надрывалась в глубине раковины 
из черной пластмассы.

Затем он положил на рычаг и правую трубку. Через от­
крытое окно оп видел блеклое небо с летящими городски­
ми птицами в пятнах копоти или просто черными, перека­
ленную временем кирпичную стену, закрывавшую больше 
половины горизонта, а внутри комнаты, у самого окна, ка­
лендарь с картинками, бесплатный дар фирмы элек­
тронных калькуляторов. Сейчас над таблицей с днями ме­
сяца сверкала сочная репродукция весьма странной 
картины «В гостях у носорога». Носорог с недовольным 
видом стоял спиной к зрителям, очевидно, чтобы потра­
фить знатокам искусства. По другую сторону довольно 
низкой решетки дама в длинном платье и полумаске, арле­
кин и две девочки в бантах забавлялись, разглядывая 
чудовище.

А голос-го был один и тот же. Но как один человек мо­
жет говорить сразу по двум телефонам, по двум разным 
линиям, произнося при этом одновременно совершенно 
различные слова?

И мне этот голос знаком. Я его уже где-то слышал.
Он начал припоминать голоса друзей, голоса клиентов, 

голоса людей, с которыми он просто иногда сталкивался, 
хотя они не были его друзьями и сам он ничего не пытался 
им продать, г олоса чиновников, врачей, лавочников, теле­
фонисток, всевозможные голоса, какие слышишь по теле­
фону, не имея ни малейшего представления о том, как вы­
глядит собеседник, голоса жирные, голоса надменные или 
сухие, голоса насмешливые, веселые, язвительные, голоса 
металлические, хриплые, суровые, натянутые, изысканные, 
голоса манерные и простецкие, пропитые, мрачные и медо­
точивые, чуть ли не благоуханные, оскорбленные, оби­
женные, гневные, заносчивые, горькие и сардонические.

Для него было ясно одно: из обеих трубок слышался 
мужской голос.

«Они еще позвонят,-сказ ал он себе-Вернее: он еще по­
звонит, ибо это явно был один и тот же человек, хотя в ле­
вом телефоне его голос звучал уверенно, четко, требова­
тельно, почти торжествующе, а в правом казался
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приглушенным, испуганным, чуть не плачущим. Удиви­
тельно, как много можно узнать о людях по одному их го­
лосу в телефоне!»

Он принялся за работу. Пачка белой бумаги, маленькая 
коробка со скрепками, три шариковые ручки с разно­
цветными стержнями и стопка всевозможных бланков -  все 
было под рукой. Ему нужно было подготовить письмо, 
подобрать досье, составить отчет, проверить несколько ци­
фровых сводок. Этого хватит на первую половину дня. 
С отчетом, возможно, придется повозиться и после обеден­
ного перерыва. В перерыв перед ним возникнет другая про­
блема: куда пойти-в столовую или в один из маленьких 
ресторанчиков по соседству. И как обычно, он пойдет 
в столовую. Первые два года службы он неизменно выби­
рал тот или другой из ресторанчиков, потому что столовая 
его угнетала. Она напоминала ему, что он живет не в том 
мире, который бы сам избрал, и, когда ему удавалось хотя 
бы символически вырваться из этого чуждого мира, ему 
казалось, что он здесь лишь временно, ненадолго, что это 
лишь неприятный период вроде школы или службы в ар­
мии, который надо пережить. И в конечном счете не так уж 
это страшно. Его работа зачастую оказывалась интерес­
ной, а сослуживцы-чуткими и культурными. Некоторые 
из них даже читали ту или иную из его книг.

«Не иначе, кто-то решил надо мной подшутить. Это 
можно сделать с помощью магнитофона. Ведь мы даже не 
разговаривали. Я только кричал «алло» и спрашивал, 
кто говорит. Бессмысленная шутка без конца и без 
начала».

Он стал работать. Любопытно, что за работой он не 
мог не думать о том, что ему хотелось бы написать, о рас­
сказах, которые он желал написать и которые трудно 
и медленно писал по вечерам в своей ярко освещенной 
квартире, потому что не любил пог ружаться в темноту при 
переходе из одной комнаты в другую. И не менее любопы­
тно, что в эти вечерние часы он думал о своей дневной ра­
боте, продолжал беспокоиться о каком-нибудь незакончен­
ном деле, как там примут его не слишком-то связные 
объяснения, успеет ли он подготовить в срок отчет и о про­
чих вещах, которые бы должны были отступить на задний 
план, раствориться в тишине и оставить его наедине 
с образами, созданными его воображением. Человек не 
может целиком отдаваться двум совершенно разным де­
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лам, говорил он себе. Дойдет до того, что у него начнется 
раздвоение личности и эти два разных «я» вступят между 
собой в непримиримую борьбу. И тогда он превратится 
в шизофреника.

Он схватил трубку, набрал номер внутреннего телефо­
на.

-  Мадам Дюпор? Да, это Боек. Как поживаете?.. Бла­
годарю, все в порядке... Принесите мне, пожалуйста, мар­
сельское досье... Спасибо.

Когда-нибудь, когда-нибудь он будет писать с утра до 
вечера, только писать! Но при этой мысли сердце его вне­
запно сжалось. Сможет ли он тогда писать, придумывать 
разные истории, находить иные слова, чем те, которые 
мелькают в отчетах и деловых письмах?

Раздался стук в дверь.
-  Войдите,-сказал он.
Женщина была молода и хороша собой. У нее было 

круглое лицо с остреньким носиком. «Интересно, чем бы 
ты занялась,-подумал он,-если бы тебе не нужно было 
подшивать дела, стучать на машинке? Что бы ты делала: 
рисовала, шила, прогуливалась, флиртовала, умножала 
свои победы?» Такого вопроса он никогда никому не за­
даст. А жаль, это тема для настоящей анкеты, единственно 
стоящей из всех анкет. Надо было бы расспрашивать лю­
дей на улицах, в кафе, в кино и театрах, в метро и автобусах 
и даже в их собст венных домах, что бы они стали делать, 
если бы были абсолютно свободны, как потратили бы дра­
гоценнейшее из сокровищ, имя которому «время», каким 
способом пропустили бы сквозь пальцы считанные песчин­
ки своей жизни. Он представил себе их смятение, недове­
рие, колебание, панический страх. Какое вам, собственно, 
дело ? Не знаю, нет, право, не знаю -никогда об этом не ду­
мал. Погодите, я, может быть...

Она увидела, что он задумался, положила досье на стол 
и молча выскользнула из комнаты.

Он взял досье, раскрыл.
Зазвонил левый телефон.
-  Алло,-сказал он.
-  Алло. Жером Боек?
Это был тот же отчетливый голос.
-  Да, слушаю.
-  Я звонил тебе два дня назад. Слышимость была 

скверная. Теперь ты меня хорошо слышишь?
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-  Да,-ответил он-Н о это было только что, а не два 
дня назад. Если это глупая шутка...

-  Для меня это было два дня назад,-оборвал его го­
лос-И  это вовсе не шутка.

-  Но послушайте!-возмутился Жером Боек-Два дня 
назад или только что-это не одно и то же. А потом, поче­
му вы обращаетесь ко мне на «ты»?

-  Я потратил два дня, чтобы найти нужный номер, вер­
нее, сочетание благоприятных условий. Не так-то просто 
звонить по телефону из одного времени в другое.

-  Простите, как вы сказали?
-  Из одною времени в другое! Предпочитаю сразу вы­

ложить тебе всю правду. Я звоню из будущего. Я -это  ты 
сам, только постаревший на... Впрочем, неважно. Чем 
меньше ты будешь знать об этом, тем лучше.

-  У меня нет времени на розыгрыши,-сказал Жером 
Боек, не отрывая взгляда от досье.

-  Но это вовсе не розыгрыш,-возразил голос, спо­
койный и рассудительный-Сначала я не собирался гово­
рить тебе правду, но ты не стал бы меня слушать. Вечно те­
бе нужно все объяснять, уточнять.

-  И тебе тоже, поскольку ты -это я,-сказал Жером 
Боек, вступая в игру.

-  Но я кое в чем изменился,-парировал голос.
-  И как ты себя чувствуешь?
-  Гораздо лучше, чем ты. Я занимаюсь делом, которое 

мне нравится, и могу писать целыми днями. У меня куча 
денег, во всяком случае с твоей точки зрения. Одна вилла 
на Ибице, другая в Акапулько. У меня жена и двое детей. 
Я доволен жизнью и счастлив.

-  Поздравляю,-сказал Жером Боек.
-  И все это, разумеется, твое, вернее, будет твоим. 

Надо только поставить на верную карту. Для этого я тебе 
и звоню.

-  Понятно. Сведения из завтрашних газет. Прогноз 
биржевых курсов. Или выигрышный номер лотереи, тираж 
которой через неделю. Или...

-  Послушай! -  раздраженно оборвал его голос,-Сегод­
ня утром, без двух минут двенадцать, тебе позвонит по те­
лефону один человек, очень важная шишка. Он сделает те­
бе деловое предложение. Надо его принять. Отбросить 
сомнения и в тот же вечер отправиться на другой конец 
света. Без всяких колебаний.
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-  По крайней мере это будет честное предложение?-  
иронически спросил Жером Боек.

Голос в трубке зазвучал оскорбленно:
-  Разумеется, совершенно честное. Это то, чего ты 

ждал годами. Я говорю серьезно, черт побери! Это един­
ственный шанс в твоей жизни. Второго не будет. Большой 
босс часто меняет свои решения. Не жди, когда он разду­
мает, соглашайся сразу. И это будет началом плодотвор­
ной и блестящей карьеры.

-  Но для чего ты мне звонишь, если ты уже пре­
успел?

-  Я преуспею только в том случае, если ты согласишь­
ся. А ты привык сомневаться, раздумывать, тянуть. Кроме 
того...

Зазвонил телефон справа.
- Меня вызывают по другому аппарату,-сказал Же­

ром Боек.-Пока!
Не вешай трубку! взмолился голос.-Не ве...

Он повесил.
Он подождал, прислушиваясь к звонкам другого теле­

фона, и внезапно время замедлило бег. Звонки растягива­
лись на километ ры секунд, а тишина между ними была как 
обширные оазисы покоя и свежести. Ибица. Акапулько. 
Названия на карте. Белая вилла и красная вилла на крутых 
склонах зеленых холмов. Все время только писать.

Жером Боек вспомнил, когда впервые услышал этот го­
лос. Он звучал из динамика магнитофона. Это был его соб­
ственный голос. Телефон его, конечно, изменял, обезличи­
вал, приглушал, но все же это был его голос. Не тот, 
который он привык слышать, а другой, восстановленный 
магнитофонной записью. Тот, который слышали другие 
люди, посторонние.

Телефон справа прозвонил в четвертый раз.
Он снял трубку.
Сначала ему показалось, что на другом конце провода 

никого нет: он слышал только обманчивую тишину, на­
полненную шорохами и слабыми отзвуками, механически­
ми шумами, далекими-далекими, словно микрофон едва 
улавливал дыхание обширной пещеры глубоко под землей, 
где происходили микроскопические оползни, сочились 
крохотные ручейки, скреблись невидимые насекомые. За­
тем, еще не разбирая слов, он услышал голос, который что- 
то невнятно и протяжно бормотал без передышки.
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-  Очень плохо слышно!-крикнул в трубку Жером 
Боек.

-  Алло, алло, алло, алло [-повторял голос, теперь не­
много отчетливее-Не надо туда лететь... ни в коем слу­
чае... Жером, Жером, вы меня слышите? Слушайте, ради 
бога, ради всего святого! Не надо...

-  Говорите, пожалуйста, громче! - попросил он.
Голос напрягся до предела, начал прерываться,
-  Откажитесь... откажитесь... позднее...
-  Вы что, больны?-спросил Жером Боек-Может 

быть, кого-нибудь предупредить? Где вы находитесь? Кто 
вы?

-  Я-я-я т-т-т-т,- задохнулся голос,-Я-ты!
-  Еще один,-буркнул Жером Боек-Но другой голос 

говорил, что...
-  ...из будущего... не соглашайтесь... тем: хуже... 

поймите...
В дверь робко постучали.
-  Войдите-сказал Жером Боек, на мгновение оторвав 

трубку от уха и машинально заслоняя ладонью микрофон.
Вошел новый курьер. Это было его первое место ра­

боты, и он относился с глубоким почтением ко всем муж­
чинам и женщинам, которые, сидя в своих кабинетах, за 
день исписывали кипы бумаг. Он легко краснел и всегда 
был одет с безупречной аккуратностью. Он положил на 
край стола утреннюю газету и письма.

-  Спасибо,-сказал ему Жером Боек, кивнув головой.
Дверь затворилась.

' Он снова прижал трубку к уху. Но голос уже исчез, зате­
рялся в лабиринте проводов, опутавших весь мир. Щелчок. 
Короткие гудки.

Он задумчиво повесил трубку. Неужели и это его голос, 
как и тот, первый? В этом он не был уверен. И в то же вре­
мя оба голоса, справа и слева, имели что-то общее. «Два 
разных момента будущего,-подумал он,-два разных голо­
са из будущего пытаются со мной связаться».

Он вскрыл письма. Ничего интересного. Он их пометил 
и положил в корзинку для корреспонденции. А конверты 
кинул в мусорную корзину. Затем, вскрыв бандероль, бы­
стро перелистал страницы газеты, спеша добраться до эко­
номического раздела. Как всегда по утрам, его внимание 
привлек метеорологический прогноз. Не потому, что он 
особенно интересовался погодой. Просто метеокарта, раз­
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украшенная всякими символическими значками, притяги­
вала взгляд. Он прочел:

«В районе Парижа ожидается прохладная погода 
с незначительными...»

Он перескочил через несколько строк.
«Атмосферные возмущения, вызванные циклоном над 

Антильскими островами, распространяются на северо-во­
сток... Следует ожидать...»

Взгляд его перенесся на верхнюю половину страницы, 
пробежал по диагонали сводку биржевых курсов и коти­
ровку основных видов сырья. Цены держатся твердо, но 
сделок пока маловато. Поднялось серебро. Незначительно 
понизилось какао. Абсолютно ничего интересного. Жером 
Боек свернул газету.

Он принялся за первый документ из досье. Четыре раза 
перечитывал первый параграф и ничего не понят. Что-то 
было не так, и не с этим параграфом, а с его головой. Мыс­
ли кружились в пей как ошалевшая белка в колесе, похо­
жем на телефонный диск.

Не раздумывая, он снял трубку правого телефона и на­
брал номер коммутатора.

-  ...вас слушаю,-сказал безличный голос.
Мне только что дважды звонили. Вы не знаете, эти 

люди не оставили номеров своих телефонов?
Телефонистки на коммутаторе обычно регистрировали 

все звонки, и вовсе не ради полицейской слежки, а для того, 
чтобы быстрее восстановить связь, если разговор но ка­
кой-либо причине будет прерван.

Ваш номер?
413,-ответил Жером Боек.

-  ...посмотрю. Не кладите...
На другом конце провода послышалось невнятное бор­

мотание. Затем другой голос, женский, любезный:
-  Мсье Боек, сегодня вам еще никто не звонил. Во вся­

ком случае, никто из города.
Мне звонили четыре раза,-сказал Жером Боек.

-  Может быть, по внутреннему телефону? И, может 
быть, не по вашему номеру?

-  Я все время сидел у себя.
-  Уверяю вас...
Он прокашлялся.
-  Скажите, звонок из города может дойти до меня, ми­

нуя коммутатор?

426



Телефонистка замешкалась с ответом, затем неуверен­
но:

-  Не представляю, как это может быть.
С беспокойством:
-  Я никуда не отходила!
Вежливо, но холодно:
-  Вы можете подать жалобу...
-  Нет-нет,-сказал Жером Боек-Должно быть, мне 

почудилось.
Он повесил трубку и провел рукой по влажному лбу.
Значит, это был розыгрыш. Они воспользовались од­

ним из магнитофонов секретариата и даже не сочли 
нужным звонить ему через городскую сеть. А теперь, на­
верное, надрываются со смеху в соседнем кабинете. Маль- 
шиор-мастер по части подделки голосов.

Тишина. Дробь машинки, приглушенная двойными 
дверями. Отдаленные шаги. Городской гул, проникающий 
через открытое окно, шум проезжающих внизу автома­
шин.

Он смотрел на оба телефона так, словно видел их 
впервые в жизни. Это невозможно! Каждый телефон имел 
два различных звонка: пронзительный для вызовов из го­
рода и глухо жужжащий -  для внутренних линий. Пронзи­
тельный трезвон, который предшествовал каждому из се­
годняшних четырех разговоров, еще стоял в его ушах.

Он поднялся так резко, что едва не опрокинул кресло, 
в котором сидел. Коридор был безлюден. Он толкнул по­
луоткрытую дверь соседнего кабинета, затем второго, 
третьего. Все комнаты были пусты, и на полированных 
столах не осталось ни одной бумажки, которая хотя бы на­
поминала о том, что здесь кто-то работал. В последней 
комнате он снял телефонную трубку, нажал кнопку для 
внутренних переговоров и набрал свой номер. Глухое жуж­
жание из его кабинета разнеслось по коридору. Система 
раздельных звонков работала исправно, никто ее не 
изменил.

Он пересек коридор, постучал и вошел в приемную; се­
кретарша повернулась к нему, руки ее замерли над клави­
шами пишущей машинки.

-  Что, сегодня никого нет?-спросил он.
-  Начались отпуска,- ответила она -  Кроме меня оста­

лись только вы и помощник директора... И еще рассы­
льный,-прибавила она после паузы.
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-  Ах да!-сказал Жером Боек.-Я совсем забыл.
-  У меня отпуск со следующей недели,-Секретарша 

пошевелила пальцем в воздухе-Не забудьте! Наверное, 
нужно будет найти мне заместительницу?

-  Право, не знаю,-сказал он растерянно-Поговорите 
в дирекции.

Он оперся плечом о дверной косяк.
-  Как, по-вашему, мсье Боек, погода установится?
-  Не имею ни малейшего представления. Но будем 

надеяться.
-  Утром по радио говорили о циклоне над Атлантикой. 

Значит, еще будут дожди.
-  Надеюсь, что нет,- сказал он.
-  Вам бы тоже надо отдохнуть, мсье Боек.
-  Да, я скоро пойду в отпуск. Только закончу кое-какие 

дела. Кстати, вы не слышали сегодня утром телефонных 
звонков в моем кабинете.

Она утвердительно кивнула.
Два или три звонка. А что? Вас не было? Наверное, 

я должна была ответить?
Нет , я был у себя, сказал Жером Боек, чувствуя себя 

глупо и неловко.-Я сам брал трубку. Так что спасибо. 
А куда вы едете?

В Ланды,-ответила она, поглядывая на него 
с любопытством.

-  Желаю вам хорошей погоды.
Он вышел, прикрыл за собой дверь и несколько мгнове­

ний стоял в тишине коридора. Трескотня машинки возобно­
вилась. Успокоившись, Жером Боек вернулся в свой 
кабинет-.

Он снова взялся за папку е документами.
Зазвонил телефон справа.
Оп взглянул на часы. Было точно без двух минут 

двенадцать.
-  Алло?
- Мсье Боек?-спросила телефонистка. Международ- 

ный вызов. Одну секунду.
Щелчок. Он услышал расстояние, по которому шел вы­

зовы-танец электронов, пересекающих границы без паспор­
тов, танец волн, перепрыгивающих пространство, отра­
женных антеннами многочисленных спутников над оке­
анами, проникающих сквозь невообразимое переплетение 
нитей телефонных кабелей, проложенных по дну морей.
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-  Алло! -  произнес мужской голос -  Мсье Боек? Жером 
Боек?

-  Да, это я.
-  Оскар Вильденштейн. Я говорю с вами с Багамских 

островов. Только что прочел вашу последнюю книгу-  
«Как в бесконечном саду». Хорошо, превосходно, дорогой 
мой, очень оригинально.

Это был внушительный голос, мужественный, уве­
ренный, с легким иностранным акцентом, то ли итальян­
ским, то ли американским, но скорее с итало-американ- 
ским. Голос, от которого пахло дорогими сигарами, голос 
человека, одетого в белый смокинг, который говорил, сидя 
у прохладного бассейна под чистым лазурным небом, еще 
не опаленным яростью солнца.

-  Весьма вам признателен,-сказал Жером Боек.
-  Я читал всю ночь. Не мог оторваться. Хочу сделать 

из этого кинофильм. С Барбарой Силвер в главной роли. 
Вы ее знаете? Прекрасно. Я хочу вас видеть. Чем вы сейчас 
заняты?

-  Я работаю в конторе,-сказал Жером Боек.
Вы можете уволиться? Отлично. Садитесь в самолет, 

аэродром Париж -  Орли, четыре часа по вашему времени. 
Погодите... Мне подсказывают: четыре тридцать. Я за­
казываю билет. Мой агент в Европе проводит вас до аэро­
порта. С собой ничего не берите. В Нассо найдется все, что 
нужно.

-  Я бы хотел подумать.
-  Подумать? Подумать, конечно, надо. Я не могу вам 

сказать все по телефону. Подробности мы обсудим завтра 
утром за завтраком. Барбара мечтает с вами познакомить­
ся и места себе не находит. Она сейчас возьмется за вашу 
книгу. Обещает прочесть ее к завтрашнему утру. Трудные 
места я ей сам переведу. Наташа тоже хочет вас видеть. 
И Сибилла, и Мерриел, ну, это уж слишком...

Г олос как бы удалился. Но Жером Боек услышал смех 
женщин, затем голос Вильденштейна, не такой громкий, но 
вполне отчетливый, словно он говорил из соседней 
комнаты.

Нет, сейчас с ним говорить нельзя,-сказал Виль­
денштейн кому-то по-английски, а затем перешел на фран­
цузский:-Они тут все с ума посходили! Что-то удивитель­
ное! Они хотят говорить с вами немедленно. Но это 
невозможно. Я им сказал, чтобы подождали до завтра.
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Хардинг или Харди, я уже не помню, в общем мой предста­
витель в Европе, он обо всем позаботится. Я рад, что смог 
поболтать с вами. До завтра. О о т а ш . Мапапа*.

-  Всего хорошего,-проговорил Жером Боек ослабев­
шим голосом.

«Который час там, на Багамах?-подумал он-Часов 
шесть-семь утра. Наверное, он и вправду читал всю ночь 
напролет. Читал роман, который невозможно адаптиро­
вать для кино. Разве что я это сделаю сам. В конечном сче­
те только я знаю, что я в него вложил, что внес. Он понял: 
все его сценаристы обломают себе на этом зубы. Это боль­
шой человек. Плодотворная работа, блестящая карьера. 
Две виллы. Ибица и Акапулько».

В дверь постучали.
-  Войдите,-сказал он.
Секретарша остановилась на пороге со странным выра­

жением лица. В руках у нее был клочок бумаги.
-  Вам звонили, мсье Боек, пока вы разговаривали по 

другому телефону. Меня просили передать.
-  Что передать?-радостно спросил Жером Боек.

Я не совсем поняла. Слышимость была скверная. Ви­
димо, кто-то звонил очень издалека. Вы уж извинете, мсье 
Боек.

-  Так в чем дело?
-  Я разобрала только несколько слов. Он сказал: 

«Ужасно... ужасно»-два или три раза, а потом-«не­
настье»... или «несчастье». Вот, я записала...

■ Он не сказал, кто звонил?
-  Нет, мсье Боек, он не оставил своего номера. На­

деюсь, он перезвонит. Надеюсь, в вашей семье не случи­
лось ничего страшного. Ненастье... несчастье... господи, 
нет ничего легче, как попасть в такую погоду под маши­
ну!

-  Я думаю, нам беспокоиться пе о чем-сказал Жером 
Боек, пододвигая к себе принесенный секретаршей листок 
бумаги. Взгляд его пробежал по стенографическим иерог­
лифам, затем задержался на трех расшифрованных ниже 
словах: «Ужасно... ужасно.:, ненастье».

В последнем слове буква «н» была подчеркнута, а на­
верху со знаком вопроса поставлено «сч».

-  Спасибо, мадам Дюпор. Не беспокойтесь. Я не знаю,

* В о там  (итал.), тапапа (и сп .) -до завтра.
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с кем бы из моих близких могло случиться несчастье. Та­
ких у меня уже нет.

-  Может быть, не туда попали?
-  Конечно, не туда попали.
-  Ну, тогда я пошла обедать, мсье Боек.
-  Приятного аппетита.
Когда она закрыла за собой дверь, он подумал, стоит 

ли ему подождать, чтобы она ушла, или сразу выйти само­
му? Обычно они договаривались, чтобы кто-то оставался 
па случай, если будут срочные звонки. Но сейчас было вре­
мя отпусков. Вряд ли кто-нибудь позвонит.

Разве что один из этих двух голосов.
Он пожал плечами, искоса поглядев на картинку с носо­

рогом. Сейчас главное было решиться. Черт возьми, при­
шло время отпусков, и он мог в конце концов отлучиться 
на неделю, никому ничего не объясняя. Хоть на Багамские 
острова. А что если агент Вильденштейна вовсе не появит­
ся? Что если этот телефонный звонок был всего лишь ка­
призом миллиардера, который возник внезапно и так же 
внезапно исчез? Кто-то там, на Багамских островах, про­
чел его книгу или просто узнал, что о ней говорят, и решил 
услышать его голос, проверить, существует ли он на самом 
деле?

Жером Боек сунул утреннюю газету в карман. Несколь­
ко мгновений он смотрел на телефоны, словно ожидая, что 
они снова зазвонят, а потом пошел по коридору, по истер­
той дорожке с выступающими из-под нее пареллельными 
полосами, словно тенями рассохшегося паркета. И пока он 
спускался по широким каменным ступеням, он все время 
напрягал слух, почти удивленный, что его не зовет назад 
требовательный звонок телефона. Он пересек двор и очу­
тился на улице. И направился к маленькому испанскому 
ресторанчику.

Он поднялся на балкон, где в это время года, как прави­
ло, почти не бывало клиентов. Меню он просмотрел боль­
ше по привычке, поскольку знал его наизусть, и заказал са­
лат из помидоров, цыпленка а-ля-баск и полграфина 
красного вина.

Уже почти час пополудни. На Багамских островах сей­
час, должно быть, около восьми утра. Вильденштейн, на­
верное, завтракает, и за его столом сидят Барбара, Сибил­
ла, Мерриел, Наташа и еще нолдюжины секретарш, и над 
ними чистое синее небо, синее-синее, и тени экзотических

431



пальм, и здесь же, не отрываясь от заврака, он звонит 
в любые части света, в любые города мира, и голос его, му­
жественный, уверенный, звучит всюду одновременно, ибо 
он говорит сразу на трех или четырех языках обо всех кни­
гах, которые он прочел за ночь.

Жером Боек развернул газету.
Он только приступил к салату из помидоров, когда 

к нему подбежала официантка.
-  Это вы-мсье Боек?-спросила она.
-  Да,-сказал он.
■ - Вас просят к телефону. Мужчина сказал, что вы сиди­

те наверху, па балконе. Телефон внизу, возле кассы.
-  Сейчас иду, сказал Жером Боек, неизвестно на что 

обозлившись.
Неужели это снова чу ть слышный, далекий, неясный го­

лос, почти заглушенный помехами?
А може т быть, другой, который говорил из Акапулько 

и Ибицы? А может быть, это представитель Вильденппси­
па?

Телефон стоял, как на троне, на шкафчике между кассой 
и входом в кухню. Жером Боек втиснулся в уголок, чтобы 
нс мешать проходившим мимо официанткам.

Алло, сказал он, стараясь заслонить рукой другое 
ухо от звона тарелок.

Нелегко же было тебя найти! О, разумеется, я знал, 
где ты находишься. Но я уже не помню телефона этой хар­
чевни. Собственно говоря, я его никогда и не помнил. Не 
так-то просто найти нужный номер, когда не знаешь ни 
имени хозяина, ни точного адреса ресторана.

Это был голос слева, отчетливый, ясный, однако вроде 
бы более тревожный, чем утром.

-  Вильденштейн тебе звонил?
-  Да, точно без двух двенадцать,-ответил Жером Боек.
-  И ты согласился?
Голос был натянут, как струна.
-  Я еще не знаю. Надо подумать.
-  Но ты должен согласиться! Ты должен отправиться 

туда! Вильденштейн -  потрясающий тип. Вы сразу сгово­
ритесь и понравитесь друг другу. С первого взгляда. С ним 
ты достигнешь всего!

-  И фильм тоже удастся?
-  Какой фильм?
-  Экранизация «Как в бесконечном саду».
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Раздался веселый смех.
-  Такого фильма не будет. Ты знаешь не хуже меня, что 

этот роман совершенно не годится для кино. Ты предло­
жишь ему другую тему. Он будет в восторге. Нет, я не могу 
тебе сказать, что это за тема Надо... надо, чтобы это слу­
чилось в свое время.

-  А Барбара Силвер? Что она собой представляет?
Голос смягчился.
-  Барбара. О, Барбара! У тебя будет время ее узнать. 

Ты ее узнаешь. Потому что... Но, прости, я не могу этого 
сказать.

Пауза.
-  Откуда ты звонишь?
- Не могу тебе ответить. Из очень пристойного места. 

Ты не должен знать своего будущего. Иначе очень многое 
может полететь вверх тормашками.

-  Сегодня ко мне звонил еще кое-кто,- резко сказал 
Жером Боек, -Кое-кто, у кого был твой голос, вернее, мой 
голос, но только прерывистый, измученный. Я слышал его 
очень плохо. Он убеждал меня отказаться от чего-то. 
Может быть, от предложения Вильденштейна.

Он звонил из будущего?
-  Не знаю.-Жером Боек помолчал. Затем:-Он гово­

рил о каком-то несчастном случае.
-  И что он сказал?
-  Ничего. Только одно слово: «Несчастье».
-  Я ничего не понимаю, жалобно признался голос,- 

Послушай, не обращай внимания. Отправляйся к Виль- 
денштейну, и все устроится само собой!

-  Он звонил много раз,-сказал Жером Боек-И  навер­
няка позвонит еще.

-  Не трусь! - тревожно сказал голос-Спроси его, из 
какого времени он звонит, понимаешь? Может быть, кто- 
то не хочет, чтобы ты преуспел. Просто из зависти ко мне. 
Ты уверен, что это был наш голос? Знаешь ведь, голос лег­
ко можно подделать.

-  Нет,-сказал Жером Боек-Я  почти уверен.
Он подождал немного, потому что официантка остано­

вилась как раз за его спиной.
-  Может быть, он звонил из твоего будущего,-продол­

жал Боек-Наверное, с тобой случится что-то нехорошее, 
и он хочет меня предупредить. Что-то связанное с Виль- 
денг тейном.

1 5 -4 1 2
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-  Это исключено! -  откликнулся голос -  Вильденштейн 
уже умер. Ты... ты не должен был этого знать. Забудь! Это 
ничего не значит. Все равно ты не знаешь, когда это 
случилось.

-  Он... он погибнет в катастрофе, не так ли?
-  В авиационной катастрофе.
-  Может быть, об этом и шла речь. А ты... ты к этому 

причастен?
-  Никоим образом! Уверяю тебя!
Голос становился все более нервным:
-  Послушай, надеюсь, ты не станешь портить свое бу­

дущее из-за этой чепухи? Ты не рискуешь ничем. Я знаю, 
что тебя ожидает. Я это пережил.

Но ты не знаешь своего будущего.
-  Не знаю,- согласился голос,- Однако я могу предви­

деть и сопротивляться. Я буду осторожен. Со мной ничего 
не случится. А даже если и случится, то я уже много старше 
тебя... нет, я не могу сказать тебе, сколько мне лет. Пред­
положим, у тебя впереди еще лет десять, если не больше, 
и превосходных десять лет! Я не отказался бы от них, даже 
если бы должен был умереть завтра.

-  Умереть завтра?-спросил Жером Боек.
-  Ну это так, к слову. Знаешь, десять лет-это немало. 

И я себя чувствую, как бог! Гораздо лучше, чем в твои 
годы, уверяю тебя! Соглашайся! Лети на Багамские остро­
ва! Это тебя ни к чему не обязывает. Обещай, что ты 
согласишься!

-  Я хотел бы понять одно-медленно проговорил Же­
ром Боек,- как ты можешь со мной разговаривать? Вы что, 
изобрели в своем будущем машину времени?

Голос из другого времени залился смехом. Смехом, 
в котором было что-то искусственное.

-  Такая машина уже существует в твое время. Не знаю, 
должен ли я тебе говорить. Это тайна. Лишь очень немно­
гие знают о ней. В любом случае ты не сумеешь этим во­
спользоваться. До сих пор, даже сейчас, никто толком не 
знает, как это действует. Нужна удача, счастливое стечение 
обстоятельств. Эта машина времени -телефон.

-  Телефон?-удивленно переспросил Жером Боек.
-  О, разумеется, не тот телефон, что у тебя на столе. 

А телефонная сеть, вся мировая сеть. Это самое сложное, 
что когда-либо было создано человеком. Гораздо сложнее 
самых больших компьютеров. Подумай о миллиард: : ки-
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лометров проводов, о миллионах усилителей, о немыс­
лимых переплетениях соединений на автоматических цент­
рах. Подумай о мириадах вызовов, обегающих всю Землю. 
И все это взаимосвязано. Иногда бывает, что в этой пута­
нице происходит нечто непредвиденное. Иногда бывает, 
что телефон вместо двух точек пространства соединяет два 
момента времени. Возможно, когда-нибудь об этом ска­
жут открыто. Но я сомневаюсь. Слишком много непредус­
мотренного. И слишком рискованно. Лишь очень немно­
гие в курсе дела.

-  А как ты узнал об этом?
-  У тебя в дальнейшем будут очень умные друзья, если 

ты примешь предложение Вильденштейна. Но я и так ска­
зал слишком много. Тебе незачем это знать. Соглашайся! 
Это все.

-  Не знаю,-пробормотал Жером Боек и услышал щел­
чок на другом конце провода.

Позади него кто-то стоял.
-  О, простите! - сказал о н -Я  заговорился...
Он попытался улыбнуться. Затем пошел вверх по лест­

нице, хватаясь за перила. Цыпленка принесли, пока его не 
было. Он был почти совсем холодный.

-  Хотите, я отдам его подогреть?-предложила офи­
циантка.

-  Нет,-ответил он-Сойдет и так.
Значит, у них нет машины времени, на которой можно 

путешествовать. Но они открыли новое назначение теле­
фона.

Итак, телефон.
Телефонная сеть покрывает всю планету. Ее линии тя­

нутся вдоль шоссе, бегут рядом с железными дорогами-  
леса прямоугольных деревьев-опор выросли повсюду. 
Провода в каучуковых оболочках пролегли по дну океанов 
и рек. Они образуют плотную и одновременно тонкую, 
сложную паутину. Нити ее накладываются друг на друга 
и переплетаются. Сегодня уже никто не в силах нарисовать 
полную диаграмму мировой телефонной сети. А что будет 
через десять лет? А через двадцать? Эта сеть, по-видимо­
му, превзойдет по своей сложности даже человеческий 
мозг.

Жером Боек попытался представить себе темные и про­
хладные подземелья больших телефонных центров, где 
в тишине и шорохах неуловимых помех кристаллические

15*
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полупроводники вылавливают и ориентируют бесчис­
ленные голоса. Эта сеть-по-своему живой организм. Лю­
ди все время расширяют ее, тщательно ремонтируют, без 
конца совершенствуют. Телефонные станции становятся 
похожими на нервные узлы. Электронные вычислительные 
машины расчленяют разговоры на мельчайшие фрагмен­
ты, чтобы не допустить наложенных сигналов и в то же вре­
мя до предела заполнить паузы. Так стоит ли удивляться, 
если телефон окажется способным творить и другие чудеса?

Он вспомнил истории, может быть даже выдумапные, 
которые он слышал про телефон. О том, что ночью будто 
бы можно набрать определенный номер и услышать незна­
комый голос. И не просто голос, а голоса, анонимные бес­
плотные голоса, которые обмениваются банальными фра­
зами, или шутками, или игривыми намеками, или такими 
чудовищными признаниями, на какие не решилось бы ни 
одно существо, обладающее человеческим лицом или хотя 
бы именем. Он вспомнил о голосах-призраках, которые 
будто бы годами блуждают по замкнутому кольцу сети 
и без конца повторяют одно и го же. Он вспомнил о гово­
рящих часах и о пунктах подслушивания.

Рано или поздно, сказал оп себе, любая вещь в мире на­
ходит совсем иное применение, чем-то, ради которого бы­
ла первоначально создана. Например, человек. Миллион 
лет назад он блуждал но лесам, голыми руками собирая 
плоды, и охотился на зверей. А теперь он строит города, 
пишет стихи, сбрасывает бомбы и звонит по телефону.

То же самое и с телефоном.
Жером Боек отодвинул тарелку, заказал кофе, выпил 

его, расплатился и вышел на улицу. Солнце наконец разог­
нало тучи. Он сделал крюк, чтобы пройтись по набе­
режным. Но прогуливаться там стало невозможно с тех 
пор, как набережными завладели автомашины. Даже ры­
баки покинули свои насиженные места.

«Я кружусь на месте,-сказал он себе-Я знаю здесь 
каждую улицу наизусть. Я работаю и живу в центре одного 
из самых чудесных городов в мире, но это меня больше не 
радует и не волнует. Этот город больше ничего не говорит 
моей душе. Мне надо уехать».

Он взглянул на часы. Почти половина третьего. Пора 
вернуться и взяться за работу, закончить то, что не смог 
сделать утром. Витрины и даже стены, все те же самые, ка­
зались серыми и как бы прозрачными, стертыми до про­

436



зрачности от слишком пристальных взглядов. Оставались 
еще, правда, женщины: смена времен года, случайности 
переездов, службы или туристских поездок делали их вечно 
новыми. Но даже с этой точки зрения год выдался 
скверпым. Вот уже больше недели он не встречал по-на­
стоящему красивого лида.

А на Багамских островах Барбара, Наташа, Сибилла 
и Мерриел плескались в бассейне под снисходительно-до­
вольным взглядом Вильденштейна. «Он прав,-подумал 
Жером Боек-Я  должен согласиться. Такого случая боль­
ше не представится».

Дверь в приемную была приоткрыта Секретарша явно 
поджидала его. «Опять кто-то звонил!»-подумал он, 
и сердце его сжалось.

Она наклонилась к нему:
-  У вас посетитель, мсье Боек. Он в кабинете.
Жером Боек замер, стараясь проглотить комок в горле.

«Я никого не жду! Кто бы это мог быть? Неужели они 
смогли физически переместиться во времени? Неужели им 
недоставало разговоров по телефону? Перед своей 
дверью он заколебался, потом взял себя ь руки-нет, они 
могут только звонить, отправлять сквозь время только те­
лефонные сообщения, только голоса,-и вошел в кабинет.

Его ждал человек, нисколько не похожий на Жерома 
Боска. Он сидел на углу стола так, что одна его нога раска­
чивалась па весу, а другая твердо стояла на вытертом ко­
вре. У него было длинное породистое лицо, темные волосы 
ниспадали до самого воротничка, но были аккуратно под­
резаны. Костюм на нем был вроде бы недорогой, однако 
ткань в крупную клетку и невероятное число карманов-из 
нагрудного высовывался художественно смятый цветной 
платочек,-а также сверхузкие лацканы подчеркивали изы­
сканность покроя. Рубашка у него была в полоску, гал­
стук-в горошек, туфли черные со сложенным накладным 
узором, а носки ярко-красные. Возле правой его руки на 
столе лежала черная папка из блестящей кожи. Короче, он 
был англичанином от макушки до кончиков ногтей.

Посетитель встал.
-  Мсье Жером Боек?-спросил он,-Весьма рад с вами 

познакомиться.
Голос у него был интеллигентный, ясный, с легким и, 

несомненно, британским акцентом. Жером Боек поклонил­
ся.
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-  Фред Харди,-сказал англичанин, протягивая очень 
длинную холеную руку е коротко обрезанными квад­
ратными ногтями,-Мсье Вильденштейн позвонил мне, 
прежде чем заказать разговор с вами. Он выразил желание, 
чтобы я подготовил все необходимые бумаги.

Фред Харди открыл папку и выложил на стол пачку 
документов.

-  Вот ваш билет на самолет, мсье Боек. Вот специаль­
ная виза, которую достаточно просто вложить в ваш пас­
порт. У вас ведь есть паспорт, не правда ли? В этом пакете 
пятьдесят фунтов стерлингов в дорожных чеках на предъя­
вителя. Вам достаточно будет поставить свою подпись. 
Думаю, на дорогу вам хватит. А там мсье Вильденштейн 
возместит вам все ваши расходы. Это письмо вы предъяви­
те на таможне в Нассо. Губернатор-личный друг мсье 
Вильденшт ейна. Вам ни о чем не надо беспокоиться. Воз­
можно, мсье Вильденштейн не окажется в Нассо, но вас 
кто-нибудь встретит на аэродроме и проводит до острова, 
принадлежащего мсье Вильденштейну. Разрешите поже­
лать вам счастливого пути.

-  Но я еще не дал согласия! возразил Жером Боек.
Харди вежливо рассмеялся.
-  О, конечно, вы все решите сами, мсье Боек. Я все это 

подготовил на случай вашего согласия.
-  Вы быстро справились, пробормотал Жером Боек, 

ошеломленно глядя на билет, визу, пачку чеков и реко­
мендательное письмо-Вы живете в Париже?

Я прилетел из Лондона, мсье Боек,-сказал Хар­
ди. Мсье Вильденштейн любит быстроту и действенность. 
Мсье Вильденш тейн порекомендовал мне самому прово­
дить вас до аэропорта. К тому же мой самолет вылетает 
через полчаса после вашего. Расписание рейсов между Па­
рижем и Лондоном весьма удобно.

Зазвонил телефон справа. Харди сунул папку под 
мышку.

-  Я жду вас в коридоре, мсье Боек. Такси уже внизу. 
У нас хватит времени на все.

Он широко улыбнулся, обнаружив ряд безукориз­
ненных крупных зубов, и дверь за ним закрылась.

Жером Боек взял трубку.
-  Алло,-сказал он.
Никого. Только эхо, как в пещере, как в длинном тунне­

ле. Или как из колодца.
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-  Алло! -  сказал он громче. Ему показалось, что он не 
услышал своего собственного голоса, что микрофон по­
глотил его звук, заглушил, уничтожил.

-  Из какого времени вы звоните?-неуверенно спросил 
он-Ч то вам нужно?

Он придвинул к себе бплеты на самолет, развернул их. 
Билет на рейс Париж-Нассо через Нью-Йорк и Майами. 
Билет на обратный рейс. Харди все учел. Здесь и не пахло 
ловушкой. Чтобы ни случилось, он сможет вернуться. 
И Харди специально ради него прилетел из Лондона. Зна­
чит, Вильденштейн позвонил ему в половине одиннадцато­
го, может быть, даже в одиннадцать. Харди сел на самолет 
в двенадцать. В час он был в Париже. А без четверти два- 
в кабинете Жерома Боска. Все предельно просто. Он жил 
в том мире, где с одного самолета привычно пересажи­
ваются на другой, где носят костюмы, с виду неброские, но 
экстравагантные в действительности, а обувь-сделанную 
на заказ, где губернаторов запросто приглашают к себе по­
ужинать и где в любое время звонят по телефону в любую 
часть света. «Нет, я не могу отправить его в Лондон не со­
лоно хлебавши», сказал себе Жером Боек.

Билет был в салон первого класса. В левом верхнем 
у гэгу стоял штамп «У1Р». Ниже кто-то приписал от руки: 
«Ргога \УОЗ».

«Особо важное лицо». «От Вильденштейна».
Харди для него в лепешку разбился. «Не могу я ему 

спокойненько заявить: завтра, может быть, но не сегодня, 
потому что я, мол, хочу подумать. Он просто рассмеется 
мне в лицо. Хотя нет, для этого он слишком хорошо воспи­
тан. Он скажет: мсье Вильденштейн будет весьма огорчен, 
он рассчитывал встретиться с вами завтра утром. Он кив­
нет, спрячет в свою папку билеты, визу, пятьдесят фунтов 
стерлингов, письмо к губернатору и вернется в Орли, 
чтобы дожидаться своего самолета. Сколько сейчас вре­
мени? Почти три часа. Через полтора часа самолет взле­
тит. Париж -  Нассо через Нью-Йорк и Майами. Не станут 
же они задерживать рейс на четверть часа только ради 
меня!»

-  Алло-сказал Жером Боек в молчащую трубку. Он 
отпер ящик стола, единственный, который запирался на 
ключ, приподняв официальные бумаги, выудил из-под них 
свой паспорт, синюю книжечку, положил его перед собой 
и раскрыт свободной рукой. Старая фотография, которой
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уже года три, а то и четыре. В те времена он был даже не­
плох собой, худощав, остроглаз.

-  Алло! - - сказал он в последний раз и повесил трубку.
Ладони у него взмокли, пальцы дрожали. «Мне еще не

случалось попадать в такой переплет! Не знаю, что де­
лать». Правой рукой он сложил в одну стопку паспорт, би­
леты, визу, деньги, письмо. Быстро выдвинул большой 
ящик стола и торопливо сгреб в вет о карточки, досье, ша­
риковые ручки и коробочку со скрепками.

Харди с улыбкой ожидал его в конце коридора. Он 
стоял очень прямо, даже не прикасаясь к стене, и небрежно 
двумя руками держал перед собой папку.

Ж ером Боек постучал и вошел в приемную.
- Я должен отлучиться на несколько дней, мадам Дю- 

нор, сказал он секретарше.-Этот господин...
- Значит, все-таки несчастный случай'?-перебила она 

с испуганным видом.
«Что она еще выдумывает? подумал он. Но как ска­

зать ей правду? Я не могу сказать, что через час буду си­
деть в самолете на ну ги к Багамским островам».

Нет , ответ ил он вдруг охрипшим голосом. Это во­
все не несчастный случай, скорее наоборот... Это... личные 
дела. Меня не будет несколько дней. Пожалуй, вам стоит 
подыскать себе временную заместительницу. Чтобы... 
чтобы отвечать на телефонные звонки А я пришлю вам от­
крытки с видами.

Наконец она решилась улыбнуться.
Счастливого пути, мсье Боек!

Он направился к двери, затем приостановился.
-  Если... если кто-нибудь мне позвонит, скажите, что 

я в отпуске. Я сейчас очень спешу. Короче, вы объясните за 
меня помощнику директора, ладно?

-  Не беспокойтесь, мсье Боек! Счастливого пути.
-  Благодарю вас.
В коридоре Харди доставал сигарету из красно-золотой 

коробки. Постучав мундштуком по замочку папки, он су­
нул сигарету в рот, из его кармана появилась зажигалка, 
вспыхнул огонек. Харди глубоко затянулся и, почти не раз­
жимая губ, выпустил тонкую струйку дыма.

-  Хотите сигарету, мсье Боек?
Нет, спасибо. Я... я курю трубку.

Он пощупал карманы, хотя знал, что его вересковой 
черной трубки там нет-он оставил ее утром дома. Трубка
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уже имела трещину, и жить ей оставалось, видимо, недол­
го, но он предпочитал ее другим. И вот забыл. Впрочем, он 
ее никогда и не брал на службу. Он курил ее только дома, 
когда писал или читал в тишине и покое своей квартиры 
при свете всех зажженных ламп.

- Мсье Вильденштейна обрадует ваше решение, мсье 
Боек. Он будет счастлив с вами познакомиться. Он любит 
людей, которые решаются быстро и без колебаний. Время 
дороже всего, не правда ли?

Они спустились по широкой каменной лестнице.
-  Может быть, вам нужно кого-нибудь предупредить 

о своем отъезде, мсье Боек? осведомился Харди.- Вы 
сможете позвонить из аэропорта.

Он взглянул на свои часы.
.- Мы уже не успеем заехать к вам домой. Впрочем, это

и неважно. Мсье Вильденштейн примерно вашего роста и 
у него богатый гардероб. А если понадобится, вы найдете 
в Нассо вес необходимое. Сам мсье Вильденштейн любит 
путешествовать без всякого багажа.

Гравий дорожки скрипел у них под ногами.
У вас вс Франции удивительно удобные такси, мсье 

Боек. Перед отлетом из Лондона я только позвонил, и 
в Орли меня уже ожидала машина. Это радиофициро­
ванные такси, не правда ли?^Наши лондонские такси черес­
чур старомодны. А в Нью-Йорке страшно трудно догово­
рится с шофером, чтобы он вас подождал. Как вам 
нравится погода? Чудесный день, не правда ли? А в Лон­
доне утром шел дождь. В Нассо погода наверняка еще луч­
ше. Но там небо не такое голубое, там нет этого нежного 
оттенка. Мне бы хотелось поговорить с вами о вашей кни­
ге, мсье Боек, но, к великому моему стыду, я еще не успел 
ее прочесть. Мои знания французского языка слишком не­
совершенны. Надеюсь, книгу скоро переведут. Уверен, что 
мсье Вильденштейн вам понравится. Это человек с темпе­
раментом. Или, может быть, по-французски лучше сказать 
«с характером»?

-  А теперь куда, барон?-спросил шофер, когда они 
уселись на заднее сиденье «ситроена».

-  В Орли-ответил Харди.
-  Через Распай или через площадь Италии?
-  По бульвару Сен-Жермен, а потом по бульвару Сен- 

Мишель,-сказал Харди,-Я всегда с удовольствием проез­
жаю мимо Люксембургского сада.
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-  Как хотите, но этот путь длиннее.
На бульварах было почти пусто. Светофоры впереди 

сразу зажигали зеленый свет, словно шофер управлял ими 
на расстоянии. «Нашей машине,- подумал Жером Боск,- 
не хватает только флажка да сирены. Впрочем, сирена ра­
зорвала бы эту мягкую тишину. Истинное могущество 
скромно. Ни шумихи, ни багажа. Главное-неприметность. 
И вместо всех виз и паспортов-одно имя. Этого доволь­
но».

Когда они проежали мимо Люксембургского сада, ра­
дио в машине прерывисто зажужжало. Это был аппарат 
старого выпуска, с диском, как у телефона. Шофер, не сни­
жая скорости, снял трубку и повесил ее на крючок на уров­
не уха.

Слушаю,.сказал он.
Гнусавый голосок пропищал что-то.
Шофер глянул в зеркальце.

Это вы, мсье Боек?-спросил он.
Да, я, ответил Жером Боек.
Вообще эго против правил, но кто-то хочет погово­

рить с вами. Должно быть, важный шишка, если оператор 
согласился вас соединить. Потому что это не телефонная 
будка, а такси. Есть разница! Но если уж соединили, берите 
трубку. Первый раз в жизни вижу такое! А я за рулем уже 
двадцать лет, так что сами понимаете...

С пересохшим горлом Жером Боек взял трубку. Для 
этого ему пришлось сильно наклониться вперед и почти 
лечь грудью на спинку переднего сиденья, потому что 
шнур был слишком короткий. Он положил подбородок на 
вытертый бархат обивки и сказал:

-  Алло!
-  Жером! - послышался голос.-...удалось вас найти... 

очень трудно... Никуда не уезжайте, ради всего святого! 
Произойдет... Не...

Помехи. Треск.
Из какого времени вы звоните?-спросил Жером 

Боек, стараясь говорить тихо и одновременно твер­
до.

-  Зачем... зачем... зачем?..-простонал голос, дребез­
жащий, жалобный, плачущий.-Из... завтра... или после... 
Не знаю.

-  Почему я не должен...
Он умолк, боясь, что Фред Харди услышит. «Ведь он
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специально прилетел из Лондона, чтобы проводить меня 
до самолета!»

-  Несчастный случай,-сказал голос. Теперь он был го­
раздо ближе, чем все предыдущие разы. Но от того, что он 
стал отчетливее, этот голос показался Боску еще более 
усталым и жалким.

-  Кто со мной говорит?
- Ввв... вы сами,-прошептал голос одному Жерому 

Боску,-Я уже...
-  Тогда почему вы обращаетесь ко мне на «вы»?-рез­

ко спросил Жером Боек.
-  Я так далеко... так далеко,-пожаловался голос, слов­

но это что-то объясняло.
Машина прибавила скорость. Они мчались, заезжая на 

левую сторону шоссе.
Внезапная догадка ошеломила Жерома Боска, как удар 

по голове.
-  Вы... вы больны? с трудом проговорил он.
Другого он не осмелился сказать. Во всяком случае, не

здесь, при шофере, при Фреде Харди.
-  Нет, нет, нет,-зарыдал голос-Не это... не это... ху­

же. Это ужасно! Не надо... ни в коем... Я ... я жду.
-  Не надо чего?
-  Не надо уезжать,- отчетливо произнес голое и тут же 

смолк, словно убитый последним, невероятным, от­
чаянным усилием.

Жером Боек все еще опирался грудью о спинку пере­
днего сиденья. По лбу его струился пот. Трубка выскользну­
ла из руки, дернулась и повисла, раскачиваясь на коротком 
шнуре, то ударяясь о металл щитка, то задевая колено 
шофера.

-  Вы кончили?-спросил гот.
-  Да, кажется,-ответил Жером Боек почти шепотом.
-  Ну и хорошо,-сказал шофер и положил трубку на 

рычаг.
Реактивный самолет пронесся очень низко над шоссе.
-  Вы, кажется, нервничаете, мсье Боек,-заметил Фред 

Харди.
-  Нет, ничего,-проговорил Боек,-Это пустяки.
Он думал: «Я еще никуда не улетел. Я могу раздумать. 

Сказать, что меня отозвали. Важное, срочное дело. Перене­
сти все на завтра».

-  Воздух Нассо пойдет вам на пользу, мсье Боек,-ска-
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зал Харди-Суета больших городов плохо действует на 
нервы.

-  Куда подъезжать, к «отлету» или «прилету»'/-спро­
сил шофер.

-  К «отлету»,-ответил Харди.
Машина остановилась у тротуара. Наклонившись впе­

ред, Жером Боек увидел на счетчике трехзначную цифру. 
Харди расплатился. Стеклянные двери аэровокзала авто­
матически распахнулись перед ними. Они миновали очере­
ди у окошек регистрации пассажиров и вошли в малень­
кую скромную комнату. Жером Боек сунул руку в левый 
внутренний карман пиджака, туго набитый документами -  
паспортом, билетами, чеками, визой и письмом. Формаль­
ности заняли несколько минут.

-  Нет, не сюда,-остановил его Харди, когда Жером 
Боек направился к большой лестнице. Он подвел его к уз­
кому коридору. Здесь мрамор пола скрывал толстый ко­
вер. Дверь бесшумно скользнула в стену.

-  Уже возвращаетесь, мсье Харди?- спросил лифтер.
-  Увы, да,- ответил Харди.-Мне никогда не удается 

погостить в Париже.
Они очутились зале наверху.
- У вас достаточно времени, чтобы купить газеты, мсье 

Боек. Или книгу. До Нассо десять часов полета, включая 
остановки. Из Лондона есть прямой рейс, но только раз 
в неделю.

«Я могу отказаться, подумал Жером Боек-Поблаго­
дарить, дождаться, когда он улетит в Лондон, пообещать 
вылететь завтра. Сказать, что кое-что забыл. Из какого 
времени он мне звонил? Почему он сказал «завтра»? Как 
он мог звонить мне из завтра? Завтра я буду знать не боль­
ше чем сегодня, как звонить из будущего. Кто это был?»

Атмосфера зала ожидания начинала его опьянять.
-  Вы не дали мне времени даже захватить плащ,-ска­

зал он.
-  А зачем? В Нассо он вам не понадобится. Скорее вам 

нужен будет легкий костюм. Но там есть превосходные ан­
глийские портные. Из лучших лондонских ателье.

По ту сторону стеклянной стены пассажиров ожидали 
гигантские лайнеры. Одпи стояли неподвижно, словно оце­
пенев, другие медленно катились на толстых колесах. 
Третьи с дальнего конца взлетной полосы, сверкая выхло­
пами реактивных двигателей, вдруг устремлялись вперед,

444



никак не могли оторваться, а затем так же внезапно круто 
взмывали в воздух. «Я попал в аквариум. Даже звуки не 
проникают в эту стеклянную тюрьму. Но там, по другую 
сторону, в синем небе-свобода!»

Внимание Жерома Воска отвлекла девушка, появив­
шаяся в зале в двух экземплярах. Двойняшки. Похожи как 
две капли воды. Длинные локоны медового цвета обрам­
ляли два одинаковых лица, довольно банальных, но удиви­
тельно свежих. Ноги у них были длинные и стройные. У ка­
ждой на ремне через плечо висела сумочка из красной ко­
жи. «Снимаются в кино или для рекламы», подумал Же­
ром Боек, искренне удивленный, что его не отделяет от них 
витрина фотографа, или непреодолимая глубина киноэкра­
на, или холодный лак журнальной обложки. Писательская 
фантазия тотчас принялась изобретать рассказ. Историю 
человека, который влюблен в одну из двойняшек, неважно 
какую, и не знает, кого выбрать. А или Б? Он избирает А. 
Вскоре оказывается, что у нее сварливый характер. Он по­
нимает, что должен был жениться на отзывчивой и доброй 
Б, которая тайно в него влюблена. Что делать? Развестись 
и жениться на Б? Она никогда не согласится. Она слишком 
любит свою сестру. И тогда он придумывает способ зво­
нить по телефону сквозь время. В тот день, когда он при­
нял решение, он звонит самому себе. «Женись на Б !» в от­
чаянии кричит он своему неуверенному «я» из прошлого. 
Что предпримет его прошлое «я»? А что, если Б со време­
нем окажется такой же сварливой? «Абсолютный идио­
тизм»,-сказал себе Жером Боек.

-  Это сестры Бертольд,- услышал он голос Фреда Хар­
ди-Выдают себя за шведок, но на самом деле они из Ав­
стрии, а может быть, из Югославии. Мсье Вильденштейн 
хотел их использовать. Но они не умеют играть. Ничего не 
выходит. И никакой индивидуальности. Словно одна-зер­
кальное отражение другой, и наоборот. В Голливуде Джо­
натан Крэг утверждал, что у них даже тень одна на двоих. 
Теперь они будут сниматься в каком-то маленьком фран­
цузском фильме.

-  Вы, наверное, встречаете в аэропортах одних и тех же 
людей, мсье Харди.

-  О нет, но иногда попадаются знакомые лица. Осо­
бенно на линии Париж-Лондон-Нью-Йорк. Как в приго­
родной электричке. Лондон сегодня-это пригород Нью- 
Йорка, мсье Боек.
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-  А не опасно летать на самолетах?-неожиданно для 
себя наивно спросил Жером Боек. В ушах его звучал голос: 
«Несчастье... Несчастный случай!»

-  Разумеется опасно, мсье Боек. Но не более чем ез­
дить на машинах. Есть статистические данные. Я летаю по 
крайней мере три раза в неделю. А мсье Вильденштейн 
является членом Клуба миллионеров. Вы, наверное, слы­
шали? Это значит, что он налетал больше миллиона кило­
метров. И ни одного несчастного случая. Вы летали на 
самолете, мсье Боек?

-  Летал,- ответил Жером Боек, вдруг устыдившись со­
бственного малодушия-Два или три раза в Лондон, один 
раз в Тунис, один раз в Нью-Йорк. Кроме того, в Берлин 
и Ниццу... Но я не переношу взлет и посадку.

Ему захотелось рассказать, как в Алжире во время вой­
ны он видел горящий вертолет. В нескольких метрах над 
землей аппарат повис, словно огромная муха, потом вдруг 
неизвестно почему закачался, резко нырнул и опрокинулся. 
Пламя было, как при вспышке магния. И никакого взрыва, 
только густой черный дым и огонь, и вой пожарных сирен, 
и снежный саван пены из огнетушителей над жалким хол­
миком чуть больше метра высотой-один лишь мотор 
и остался от этого вертолета.

-  Погода прекрасная, мсье Боек,-сказал Фред Хар­
ди-Вы долетите великолепно. Смотрите, ваш рейс уже 
объявили.

Жером Боек повернулся к светящемуся панно, поискал 
глазами и прочел: «Рейс 713. Боинг, Париж-Нью-Йорк -  
Майами -  Нассо, зал 32».

-  У нас достаточно времени,-успокоил его Харди- 
Право, вам стоит купить газеты, книгу, трубку, табак. Или 
вы предпочитаете в полете поразмышлять? В самолетах 
так хорошо думается, никто не мешает.

Взгляд Жерома Боска скользнул на две строчки ниже: 
«Париж-Лондон, Эр Франс, рейс А, зал 57. Рейс Б, зал 58».

-  Это ваши рейсы?
Фред Харди посмотрел на панно.
-  Хм, их, оказывается, два!
-  На каком самолете вы полетите?-спросил вдруг Же­

ром Боек.
-  Это не имеет значения,-сказал Харди -Если на рейс 

А не будет мест, меня посадят на рейс Б. Насколько я знаю, 
они прибывают одновременно. «Но если с самолетом рей­
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са Б что-нибудь случится,-подумал Жером Боек,-может 
быть, стоит потребовать место на рейс А? Впрочем, с мате­
матической точки зрения шансы равны. Как тут выби­
рать?»

-  Вас спрашивают,-сказал Фред Харди.
-  Меня? Кто?
-  Вызывают по радио-сказал Харди-Может быть, 

мсье Вильденштейн ?
Он улыбнулся, легко держа сигарету пальцами, эле­

гантный, безупречно одетый, с черной папкой, лежащей ря­
дом на ручке кресла. .

Радио молчало. Затем:
-  Мсье Жерома Боска просят зайти в приемную аэро­

порта,-произнес какой-то бесполый и вместе с тем жен­
ский голос, вернее, ангельский, слишком серьезный, слиш­
ком мягкий, слишком спокойный.

Наверное, вас просят к телефону,-сказал Фред Хар­
ди-Вот сюда. Прямо. Хотите, я куплю вам газеты? Может 
быть, трубку? Пенковую или вересковую? Какой табак вы 
предпочитаете, мсье Боек? Голландский или данхилл?

Но ошеломленный Жером Боек уже уходил, споты­
каясь. Чересчур много шума. Чересчур много лиц. Как бы 
не заблудиться. Где же это? Таблички на дверях. Вот 
приемная.

Он уцепился за стойку, как утопающий. Он понял. Эта 
мысль только что пришла ему в голову. До сих пор она ме­
талась, как рыбка в закрытом аквариуме. В круглом аква­
риуме. Теперь он понял. Он верил всему.

-  Я Жером Боек,-сказал он улыбающейся женщине 
в сером берете, лихо надвинутом на лоб. Глаза у нее были 
неестественно большие, густо подмазанные черной кра­
ской, и зубы тоже неестественно крупные.

-  Меня только что вызывали,-нервно пояснил Жером 
Боек-Я  Жером Боек.

-  Да, конечно, мсье Боек. Минуточку, мсье Боек.
Она нажала невидимую кнопку, сказала что-то, выслу­

шала ответ.
-  Вас к телефону, мсье Боек. Третья кабина. Нет, не сю­

да. Кабина налево.
Дверь закрылась за ним автоматически. Стало тихо. 

Рев самолетов сюда не доходил. Он снял трубку и, не до­
жидаясь ответа, сказал:

-  Я не хочу лететь.
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-  Ты не можешь теперь отступить,- сказал г олос лево­
го телефона, голос твердый и решительный.

- Тот, другой,- сказал Жером Боек,-он звонит не из 
твоего будущего. Он звонит из другого будущего. С ним 
что-тО случилось. Он сел на самолет, и произошла ката­
строфа, и он...

Ты сошел с ума! -  сказал твердый голос,-Ты просто 
боишься лететь и выдумываешь бог знает что, Я тебя хо­
рошо знаю, представь себе.

-  Может быть, я выдумываю и тебя тоже?-сказал Же­
ром Боек.

Послушай, мне и гак еле удалось до тебя дозвонить­
ся. Я знал, что ты снова начнешь колебаться. Но я не хочу, 
чтобы ты упустил чту возможность.

Если я не полечу,- сказав Жером Боек, ты не будешь 
существовать. Вот поэтому ты и настаиваешь.

Ну и что? Ведь я что ты, не так ли? Я тебе все рас­
сказал. Ибица. Акапулько. Все время можно писать. И Бар­
бара. Боже мой, я не должен тебе этого говорить, но ты же­
нишься на Барбаре. Не можешь же ты от нее отказаться! 
Ты ее любишь.

Я с ней еще незнаком,-сказал Жером Боек.
Скоро познакомишься. Она будет от тебя без ума. Но 

нс все сразу. Десять лет, Жером, у тебя впереди больше де­
сяти лет счастья! Ома будет играть во всех твоих фильмах. 
Ты будешь знаменит.

-  Дай мне подумать, взмолился Жером Боек.
Жером Воск взглянул на свои часы.

Десять минут пятого.
-  Тебе пора в самолет.

Но как быть с другим голосом, который мне звонил 
неизвестно откуда? Он просил не улетать. Другое будущее, 
другая вероятность. Он говорил, что звонит из завтрашне­
го дня.

-  Другое будущее?-неуверенно переспросил голос. 
Но весь я уже в будущем, не так ли? Я сел на этот самолет 
и ничего со мной не случилось. Я летал на самолетах сотни 
раз. Теперь я член Клуба миллионеров. Ты знаешь, что это 
такое? И ни одной катастрофы.

-  Тот, другой, попал в катастрофу,-упрямо сказал Же­
ром Боек.

Тишина. Потрескивание. Какой-нибудь рачок грызет 
кабель где-нибудь на дне океана.
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-  Предположим,- сказал голос.- есть какой-то риск. Но 
почему не рискнуть? Посмотри на статистику. Девяносто 
девять шансов из ста за то, что ты долетишь б лагополуч­
но, Даже больше! Девяносто...

-  Почему я должен верить тебе?-прервал Жером 
Боек-Почему не другому?

-  ... шансов из двух...
- Алло 1-сказал Жером Боек-Я тебя плохо слышу.

-  Но даже если бы оставался один шанс из двух,-те­
перь голос уже кричал, однако становился все тише, ухо­
дил все дальше, словно человек надрывался в наглухо за­
крытой удаляющейся автомашине,-даже тогда ты должен 
рискнуть. Ты ведь нс хочешь всю жизнь корпеть в своей 
конторе?

Нет,-признался Жером Боек, сдаваясь.
Голос ослабевал, уходил, словно тот, на другом конце, 

погружался в глубину, в путаницу водорослей, уходил в бе­
сконечный лабиринт телефонной сети.

-  Торопись! - пропищал он, как комар-Ты опоздаешь 
на самолет.

Щелчок.
-  Алло! Алло! - крикнул Жером Боек.
Тишина. Аппарат молчал. Он взглянул на часы: шест­

надцать пятнадцать. «Подожду еще минуту-другую. Хар­
ди, наверное, думает, куда я пропал. Я опоздаю на само­
лет. А может, не улетать?»-спросил себя Жером Боек.

- Уже пора,-с улыбкой сказал Фред Харди-Я купил 
вам папку. И пенковую трубку. Мсье Вильденштейн пред­
почитает пенковые трубки, потому что их не надо -  как это 
вы говорите?-обкуривать. Три пачки табаку. Здесь 
«Монд», «Фигаро», «Нью-Йорк тайме», «Пари-матч», 
«Плейбой» и последний номер «Фантастики». Кажется, вы 
печатаете ваши рассказы в этом журнале? Еще я купил вам 
зубную щетку. Времени у нас в обрез. Нет, вот сюда!

Полицейский улыбнулся Фреду Харди и махнул рукой.
Таможенник не задержал их.
-  Скажите господину Вильденштейну, что в Лондоне 

все идет хорошо, мсье Боек. Я позвошо ему завтра. Нет, 
мсье Боек, сюда.

Из репродукторов лилась мягкая нежная музыка.
Они быстро шли по бесконечно длинному коридору, 

упиравшемуся в большое зеркало, как бы навстречу своим 
отражениям. Но не столкнулись с ними. Фред Харди, креп-
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ко взяв Жерома Боска за локоть, заставил его сделать пол- 
оборота направо, и они спустились вниз по маленькому 
эскалатору.

Зал ожидания был разделен на две части. Справа -  оче­
редь пассажиров. Жером Боек хотел в нее встать. Но Фред 
Харди потянул его к другой двери. У нее почти никого не 
было. Только какой-то мужчина в сером костюме с ка­
менным лицом, с черным портфелем из сверкающей кожи 
и женщина, очень высокая и очень красивая, с длинными 
платиновыми волосами, ниспадающими на обнаженные 
плечи. Она ни на кого не смотрела.

Оставалось пройти еще одну дверь.
«Я не хочу лететь, подумал Жером Боек, бледнея.- 

Притворюсь, что мне плохо или что у меня свидание, о ко­
тором я забыл, или что я должен взять с собой рукопись. 
Нет, я им ничего не скажу. Не могут же они меня заста­
вить ! Не могут увезти силой!»

Возьмите,- сказал Фред Харди, протягивая ему пап­
ку. Желаю вам счастливого перелета. С удовольствием 
полетел бы вместе с вами, но в Лондоне меня ждут дела. 
Может быть, я тоже выберусь на Багамы в конце месяца. 
Весьма рад был с вами познакомиться, мсье Боек.

Дверь открылась. Вошла стюардесса, улыбнулась 
своим трем пассажирам первого класса. Взяла их красные 
билеты и сделала приглашающий жест:

-  Пожалуйста, проходите. Прошу занять места 
в автокаре.

Прощайте, мсье Харди, сказал Жером Боек, выходя 
на поле.

В вагончике автокара, где сидит Жером Боек, почти пу­
сто. Автокар медленно катится по гладкому бетону, марш­
рут его сложен и извилист, хотя никаких указателей вроде 
бы нет. Жером Боек не чувствует ничего, даже легкого воз­
буждения, которое вызывает любая поездка. Он думает, 
что теперь-то его уже никто не достанет по телефону, но 
в этом он ошибается. Он думает, что никто больше не по­
пытается повлиять на его поступки, потому что это уже не 
имеет значения, уже слишком поздно. Автокар останавли­
вается. Жером Боек сходит на бетон, и автокар тотчас уез­
жает за пассажирами второго класса. Он поднимается по 
передвижному трапу, придвинутому к носу самолета. Вой­
дя в салон первого класса, он останавливается в нереши-
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дельности. Его проводят к креслу возле иллюминатора 
перед самым крылом самолета, и он покорно следует за 
стюардессой. Под ее бдительным взглядом он застегивает 
страхующие ремни. Позади он слышит топот ног и голоса 
пассажиров второго класса, которые занимают свои места. 
Он видит, как стюардерса направляется к кабине летчиков, 
исчезает там на мгновение, возвращается, берет в руки 
микрофон. Он слышит, как она приветствует пассажиров 
на трех языках, просит их погасить сигареты и проверить 
ремни. Зажигается табличка, повторяющая ее инструкции. 
Ему предлагают поднос с леденцами. Он берет один, по­
кислее. Он знает, что это всего лишь дань традиции, пото­
му что самолеты герметичны и его барабанные перепонки 
не пострадают, даже если он не будет сглатывать слюну; 
к тому же он проглотит свой леденец еще до окончания 
взлета. Самолет трогается с места. Жерому Боску кажется, 
что он видит за стеклянной дверью уже далекого аэровок­
зала высокий, элегантный силуэт Фреда Харди. Самолет 
останавливается. Моторы ревут, и самолет без предупреж­
дения устремляется вперед, прижимая Жерома Боска 
к спинке кресла. Он пытается заглянуть в иллюминатор. 
Самолет уже в воздухе. Толчок снизу- это шасси спрята­
лись в свои гнезда.

Жером Боек переводит дыхание. Ничего с ним не слу­
чится. Ему протягивают газету, утренний выпуск, маши­
нально он открывает ее на экономическом разделе, 
и взгляд его останавливается на маленькой метеорологи­
ческой карте. Он откладывает газету. Открывает молнию 
на папке, ищет и находит там трубку, разглядывает 
ее-высшего качества! -  набивает и раскуривает. Ему пода­
ют виски. Он плывет над облаками. Интересно, может 
быть, в складках этих облачных гор тоже возникают и раз­
виваются эфемерные миры с их историей и культурой? 
Ему кажется, что он уже забыл все телефонные звонки. Он 
пробует представить себе Багамы, Нассо. И постепенно 
свыкается с мыслью, что он уже летит. Он начинает обжи­
вать свое место, свой салон. Пробует, как откидывается 
кресло. Раздумывает над относительной вероятностью 
своих двух будущих. Ему кажется, но в этом он не уверен, 
что голос слева, отчетливый и твердый, голос Ибицы, Ака­
пулько, Барбары, от разговора к разговору все время уда­
лялся, становился все менее разборчивым, в то время как 
тот, другой, приближался и становился яснее. Все дело
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в телефонной сети. Ему приносят ужин. Предлагают шам­
панское. Он разглядывает стюардессу, которая, проходя 
мимо его кресла, каждый раз улыбается. Снова просит 
шампанского. Пьет кофе. И засыпает.

Когда он просыпается -  который же теперь час? -  само­
лет летит над океаном и в небе вокруг ни единого облачка. 
Жерому Воску ничего не спилось или он просто не может 
вспомнить свои сны. Глядя на воду внизу, он испытывает 
дурацкое сожаление, что не захватил плавок. Впрочем, 
у мсье Вильденштейна наверняка дюжина плавок. Наконец 
Жером Боек соображает, что стюардесса обращается к не­
му. Она протягивает ему голубой листок, свернутый по- 
особому, как телеграмма. Вид у нее удивленный.

-  Эго вам, мсье Боек. Радист извиняется, но ему уда­
лось разобрать лишь несколько слов. Вокруг полно стати­
ческих разрядов. Он просил подтверждения, но ничего не 
добился.

Жером Боек разворачивает листок и читает всего два 
слова, нацарапанных шариковой ручкой: «До скорого...»

«Вильденштейн», думает он. Но он в этом не уверен.
-  Пожалуйста,- просит он,-пожалуйста, вы нс можете 

спросить у радиста, на что был похож голос?
Я узнаю, говорит стюардесса, удаляется, исчезает 

в кабине пилотов и вскоре возвращается.
-  Мсье Боек, говорит она,-радист не может как сле­

дует описать голос. Он просит его извинить. Он говорит, 
что передача шла с очень близкого расстояния, сигнал был 
очень мощным и, несмотря на помехи, ему кажется, что, 
кроме эт их слов, ничего не было передано. Он еще раз за­
требовал подтверждение.

-  Благодарю вас.
Жером Боек видит, как стюардесса отходит, берет мик­

рофон и, набрав воздуху, произносит глубоким нежным 
голосом:

Дамы и господа, прошу внимания! Мы входим в зону 
воздушных возмущений. Пожалуйста, погасите сигареты 
и застегните ваши пояса. Леди и джентльмены, пожалуй­
ста, застегните ваши пояса,-повторяет она по-английски.

Жером Боек больше не слушает. Сквозь иллюминатор 
он видит в глубине только что ясного неба почти черную 
тучку, воздух темнеет и завихряется над ней, и самолет ле­
тит прямо туда. Прямо в зрачок небесного синего ока- 
расширяющийся и черный, черный, черный...
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-  Почем «Стальные»?-спросил Жан 
Монье.

-  Пятьдесят девять с четвертью,-отве­
тила одна из двенадцати машинисток.

Стук их машинок, сплетаясь, создавал 
джазовый ритм. В окно видны были небо­
скребы Манхаттана. Телефоны гудели, то­
ропливо ползли бумажные ленты, на ко­
торых теснились буквы и цифры, и, 
зловеще извиваясь, наводняли помещение.

-  Почем «Стальные»?-снова спросил 
Жан Монье.

-  Пятьдесят девять,-ответила Гертру­
да Оуэн.

Она на минуту перестала стучать 
и взглянула на молодого француза. Тот си­
дел, откинувшись в кресле, закрыв лицо 
руками, и, казалось, был совершенно раз­
бит.

«И этот тоже играл,-подумала она,- 
что ж, тем хуже для него -  и тем хуже для 
Фанни...»

Жан Монье, доверенный нью-йоркско­
го филиала банка Гольмана, два года на­
зад женился на своей секретарше-амери- 
канке.

-  Почем «Кенникот»?-опять спросил 
Жан Монье.

-  Двадцать восемь,-ответила Гертру­
да Оуэн.

За дверью послышался громкий голос. 
Вошел Гарри Купер. Жан Монье встал.

-  Ну и денек на бирже'.-воскликнул 
Кулер-Двадцать процентов понижения

Печатается по изд.: Моруа А. Палас-отель «Та­
натос».-Веб.: Рассказы французских писателей: Пер. 
с франц.-М.: Мир, 1964. Пер. изд.: М аигаз А. 
“ТЬапа1оз” Ра1асе-Ьо1е1.-В сб.: Ье бтег  зоиз 1ез 
таггоптегз, Рапз, 1951.

©  перевод на русский язык с исправлениями, 
«Мир», 1986

* ~ анатос (ЬапаЮз (греч.)-смерть.
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по всей котировке! И еще находятся дураки, которые твер­
дят, что это не кризис!

-  Самый настоящий кризис-сказал Жан Монье 
и вышел.

-  И этот влип,-заметил Гарри Купер.
-  И еще как!- подхватила Гертруда Оуэн -  Спустил все 

до последней рубашки. Мне Фанни сама сказала. Она се­
годня же вечером от него уйдет.

-  Ничего не поделаешь,-заключил Гарри Купер-На­
ступил кризис.

Вычурные бронзовые дверцы лифта раскрылись.
-  Вниз,-сказал Жан Монье.
-  Почем «Стальные»?-спросил лифтер.
-  Пятьдесят девять-ответил Жан Монье.
Он покупал их но сто двенадцать: пятьдесят три долла­

ра убытка на акцию. Со всеми прочими бумагами дело то­
же обстояло не лучше. Небольшой капитал, сколоченный 
им в Аризоне, весь ушел на покрытие биржевых операций. 
У Фанни гроша за душой не было. Все кончено. Он вышел 
на улицу и, быстро шагая к станции метро, попытался 
представить свое будущее. Начать сначала? Если Фанни 
выкажет мужество, это не гак уж неосуществимо. Он 
вспомнил первые этапы борьбы, огромные стада, которые 
он пас в прериях, свое быстрое возвышение. Ведь ему нет 
и тридцати! Но он знал, что Фанни будет безжалостна.

Он не ошибся.
Ког да на другое утро Жан Монье проснулся в одиноче­

стве, он окончательно пал духом. Несмотря на черствость 
Фанни, он ее любил. Негритянка, как всегда, подала ему 
ломтик дыни, овсяную кашу, затем попросила денег.

-  Хозяйка где, мистер?
-  Уехала на время.
Он дал ей пятнадцать долларов, после чего подсчитал 

свою наличность. Оказалось -  без малого шестьсот долла­
ров. На эти деньги можно было прожить два, пожалуй, 
и три месяца... А потом? Он посмотрел в окно. Вот уже не­
деля, как в газетах почти ежедневно печатались сообщения 
о самоубийствах. Банкиры, маклеры, биржевые спеку­
лянты предпочитали смерть продолжению уже проигран­
ной битвы. Броситься с двадцатого этажа? Сколько секунд 
займет падение? Три? Четыре? И затем шмякнешься 
оземь. А что, если не умрешь сразу? О н вообразил жесто­
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чайшие страдания, раздробленные конечности, истерзан­
ное тело. Вздохнув, Монье сунул под мышку газету, пошел 
в ресторан завтракать и был удивлен тем, что оладьи, по­
литые кленовым сиропом, все же показались ему вкусны­
ми.

-  Отель «Танатос», Нью-Мексико... От кого бы это? 
Какой у отправителя странный адрес!

Пришло еще и письмо от Гарри Купера; Жан Монье 
начал с него. Патрон спрашивал, почему он не является на 
службу, и уведомлял, что по его онкольному счету банку 
следует восемьсот девяносто три доллара. Как он намерен 
уладить это дело?.. Вопрос, подсказанный либо жесто­
костью, либо простодушием. Впрочем, простодушием 
Гарри Купер не грешил.

Жан Монье взялся за второе письмо. Под виньеткой 
с изображением трех кипарисов было написано:

Отель чТанатос»
Директор: Генри Берстекер

Глубокоуважаемый господин Монье, 
наше обращение к Вам сегодня-не случайность, а резуль­
тат наблюдений, позволяющих надеяться, что наши услуги 
окажутся Вам полезными.

Вы, несомненно, заметили, что в жизни самого муже­
ственного человека могут возникнуть обстоятельства на­
столько тягостные, что борьба становится непосильной 
и мысль о смерти представляется спасительной.

Закрыть глаза, уснуть, никогда уже не пробудиться, не 
слышать вопросов, упреков... Многие из нас тешили себя 
этой мечтой, .лелеяли это желание... И однако, за неко­
торыми весьма редкими исключениями, люди не дерзают из­
бавиться от своих бедствий, и это становится понятным, 
когда наблюдаешь тех, кто пытался это сделать: ведь 
большинство покушений на самоубийство оказываются 
трагическими неудачами. Человек хотел пустить себе пу­
лю в лоб-и достиг лишь того, что повредил зрительный 
нерв и ослеп. Другой, надеявшийся при помощи сильнодей­
ствующего снотворного, ничего не почувствовав, перейти 
в небытие, ошибся дозой и три дня спустя проснулся пара­
лизованный, с размягчением мозга, начисто утратив па­
мять. Лишить себя жизни- искусство, не терпящее по­
средственности и дилетантства, а вместе с тем, по самой 
его сути, усовершенствоваться в нем путем опыта 
невозможно.
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Так вот, глубокоуважаемый господин Монъе, если, как 
мы полагаем, эта проблема Вас интересует, мы готовы по­
мочь Вам приобрести такой опыт. Имея в своем распоря­
жении отель на границе Соединенных Штатов и Мексики, 
в местности настолько уединенной, что никакой стесни­
тельный надзор там невозможен, мы сочли своим долгом 
предоставить тем из наших собратьев, которые по серь­
езным и веским причинам желают уйти из жизни, возмож­
ность сделать это безболезненно и, если дозволено так вы­
разиться, не подвергаясь никакому риску.

В отеле «Тапатос» смерть застигнет Вас во сне самым 
деликатным образом. Благодаря высокой технике, достиг­
нутой за пятнадцать лет непрерывной успешной работы (в 
истекшем году число наших клиентов превысило две тыся­
чи), мы можем гарантировать точнейшую дозировку и не­
медленный результат. Добавим, что тех клиентов, у ко­
торых по религиозным мотивам возникают тягостные 
сомнения, мы искуснейшим образом освобождаем от вся­
кой моральной ответствен пости за то, что случится.

Мы отлично знаем, что большинство наших клиентов 
располагают лишь ограниченными средствами и что число 
самоубийств обратно пропорционально цифрам погашения 
задолженности по банковым счета.». Поэтому мы стара­
лись без малейшего ущерба для комфорта снизить, насколь­
ко возможно, цены в «Та/штосе»: Вам достаточно будет 
по прибытии внести в кассу отеля триста долларов. Эта 
сумма пойдет на покрытие всех издержек, связанных с Ва­
шим пребыванием у нас ( предполагаемая длительность ко­
торого должна остаться неизвестной Вам), на расходы по 
самой процедуре, па похороны и, наконец, на содержание 
в должном порядке могилы. По весьма понятным при­
чинам, сюда входит и все прочее обслуживание, в том числе 
чаевые.

Необходимо упомянуть, что отель «Танатос» располо­
жен в живописнейшей местности, что у нас имеются 
четыре теннисных корта, плавательный бассейн и гольф на 
восемнадцать лунок. Поскольку наша клиентура состоит 
из лиц обоего пола, принадлежащих главным образом к из­
бранному обществу, пребывание там чрезвычайно приятно, 
а своеобразие всей ситуации придает ему особую прелесть. 
Приезжающих просят выходить на станции Диминг, куда 
из отеля высылают автобус. Просьба письмом или теле­
граммой известить о своем прибытии самое меньшее за два
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Пня. Телеграфный адрес: Танатос, Коронадо. Нью-Мекси­
ко.

Жан Монье взял колоду карт и принялся раскладывать 
пасьянс, которому его научила Фанни.

Ехать пришлось очень долго. Много часов подряд по­
езд мчался среди хлопковых полей, где над белой кипенью 
мелькает головы рабочих-негров. Затем сон и чтение попе­
ременно заполнили еще два дня и две ночи. Наконец ланд­
шафт стал гористым, величественно-пустынным, фанта­
стическим. Поезд мчался но дну глубокого ущелья, меж 
сказочно высоких гор, и порожденных огромными ли­
ловыми, желтыми, красными, полосами. Нескончаемой 
лентой стлались низкие облака. На маленьких станциях, 
где останавливался поезд, толпились мексиканцы в широ­
ких войлочных шляпах, в кожаных, затейливо расшитых 
куртках.

-  Следующая станция-Диминг,-сказал Жану негр- 
проводник спального вагона-Почистить ботинки, масса?

Француз убрал свои книги и закрыл чемодан. Он дивил­
ся тому, каким простым оказалось для него последнее пу­
тешествие. Послышался шум горного потока. Завизжали 
тормоза. Поезд остановился.

-  Вам в «Танатос», сэр?--спросил индеец-носильщик, 
бежавший вдоль вагонов.

На его тележке уже лежали вещи двух юных белокурых 
девушек, шедших следом за ним.

«Неужели,-подумал Жан Монье,-эти очаровательные 
создания приехали сюда, чтобы умереть?»

Они гоже смотрели на него пристально, без улыбки, 
и едва слышно переговаривались.

Автобус отеля «Танатос» нимало не походил на погре­
бальную колесницу, как этого можно было опасаться. Яр­
ко-голубой, отделанный внутри в синих и оранжевых то­
нах, он блистал на солнце среди ветхих колымаг, 
придававших площади, где переругивались испанцы и ин­
дейцы, сходство с рынком металлолома. Скалистые горы 
по обеим сторонам пути поросли лишайником; он 
сплошным сизым налетом обволакивал камень. Еще выше 
ярко сверкали прожилки руды. Шофер был толстяк с глаза­
ми навыкате, одетый в серую форменную куртку. Жан 
Монье уселся рядом с ним-из скромности и чтобы не ме­
шать своим спутницам; затем, пока машина головокружи­
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тельно крутыми поворотами подымалась в гору, француз 
попытался завязать разговор с водителем.

-  Давно вы шофером в «Танатосе»?
-  Три года,-пробурчал тот.
-  Странная у вас, по-видимому, служба.
-  Странная? -огрызнулся толстяк-Чем это? Я веду 

свою машину. Что тут странного?
-  А случалось вам везти вниз тех, кого вы доставляете 

наверх?
-  Не так уж часто,- ответил шофер, несколько смутив­

шись. Не так уж часто... Но бывает. Я сам тому пример.
-  Вы! Правда? Вы приехали сюда на положении... 

клиента?
-  Сэр, сказал толстяк,-я поступил на эту службу, 

чтобы забыть о самом себе, и эти петли -опасная штука. 
А вам ведь все-таки не хочется, чтобы я угробил и вас 
и этих милых девушек?

-  Разумеется, нет,-ответил Жан Монье.
Затем у него мелькнула мысль, что его ответ смешон, 

и он улыбнулся.
Два часа спустя шофер молча указал ему на показав­

шееся над высокогорным плато здание отеля.

«Танатос» был выстроен в испано-индейском стиле: 
приземистое здание с плоскими крышами. Цементные 
стены в подражание глинобитным довольно грубо выкра­
шены в красный цвет. Комнаты выходили на юг, на за­
литые солнцем веранды. Навстречу путешественникам вы­
шел портье итальянец. При первом же взгляде на его 
бритое лицо Жану Монье вспомнилась какая-то другая 
страна, улицы какого-то большого города, бульвары 
в цвету.

Где, черт возьми, я вас видел ?- спросил он портье, 
ког да коридорный взял его чемодан.

В Барселоне, мсье, в отеле «Риц»... Моя фамилия-  
Саркони... Я уехал из Барселоны в начале революции...

Из Барселоны-в Нью-Мексико! В такую даль!
-  О мсье! Служба портье всюду одинакова... Разве что 

бланки, которые вам придется здесь заполнить, чуть по­
сложнее, чем в других местах... Прошу прощения, мсье.

Действительно, в печатных бланках, врученных вновь 
прибывшим, было множество граф, вопросов и всякого ро­
да примечаний. Рекомендовалось точнейшим образом ука­
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зать место и дату рождения, а также лиц, которых надле­
жит известить в случае несчастья. Далее значилось: 
«Просьба указать не менее двух адресов родственников 
или друзей, а главное-переписать от руки на том языке, 
которым вы обычно пользуетесь, нижеследующее заявле­
ние:

Я ,.... , будучи в здравом уме и твердой памяти, настоя-
щим удостоверяю, что ухожу из жизни добровольно и что 
дирекция и персонал отеля «Танатос» не должны нести ни­
какой ответственности за мою смерть».

Сидя друг против друга за соседним столом, белокурые 
девушки старательно переписывали заявление. Жан Монье 
подметил, что они выбрали немецкий текст.

Генри М. Берстекер, директор отеля, осанистый чело­
век в золотых очках-гордился своим заведением.

-  Отель принадлежит вам?-спросил его Жан Монье.
-  Нет, мсье, отель принадлежит акционерной компа­

нии, но идея его создания возникла у меня, и я состою по­
жизненным директором.

Как это вам удается избегать неприятных осложне­
ний с местными властями?

-  Осложнений?-с удивлением и раздражением в голо­
се переспросил мистер Берстекер-Но ведь мы не делаем 
ничего, мсье, что шло бы вразрез с обязанностями вла­
дельцев отелей. Мы доставляем нашим клиентам то, что 
они желают, все, что они желают, и ничего больше... Впро­
чем, мсье, здесь и нет местных властей, так как не известно, 
где именно в этом уголке земли проходит граница, и никто 
в точности не знает, принадлежит ли он Мексике или же 
Соединенным Штатам. Долгое время это нагорье слыло 
недоступным. По древнему поверью, сотни лет назад ка­
кое-то индейское племя собралось здесь, чтобы всем вме­
сте умереть и таким образом избегнуть порабощения евро­
пейцами. Окрестные жители были убеждены, что души 
умерших возбраняют живым селиться здесь. Вот почему 
мы смогли приобрести этот участок по сходной цене 
и обеспечить себе независимость.

-  И семьи ваших клиентов никогда не возбуждают 
против вас судебного преследования?

-  Против нас?!-негодующе воскликнул мистер Бер­
стекер.-Чего ради, великий боже! Да и какой суд станет 
нас судить? Семьи наших клиентов, мсье, бесконечно сча­
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стливы, когда в тиши, негласно разрешаются дела щекот­
ливые, более того-почти всегда весьма тягостные... Нет- 
нет, мсье, все происходит здесь по-хорошему, корректно, 
и к нашим клиентам мы относимся поистине дружески... 
Не угодно ли вам посмотреть вашу комнату?.. Если вы не 
возражаете, мы поместим вас в номере 113... Вы не 
суеверны ?

-  Отнюдь нет,-ответил Жан Монье- Но я получил ре­
лигиозное воспитание и должен вам признаться-мысль 
о самоубийстве несколько смущает меня...

-  Но о самоубийстве не может быть и речи, мсье!-зая­
вил мистер Берстекер таким безапелляционным тоном, 
что его собеседник не решился настаивать.

-  Саркони, проводите мсье Монье в номер 113. Что ка­
сается условленных трехсот долларов-будьте любезны 
по пути занести их в кассу: это рядом с моим кабине­
том.

В номере 113, ярко освещенном чудесным закатом, Жан 
Монье тщетно искал признаки каких-либо смертоносных 
устройств.

-  В котором часу ужин?
В восемь тридцать, сэр,-ответил слуга.

-  Нужно переодеться?
-  Большинство джентльменов переодеваются, сэр.
-  Ладно, переоденусь... приготовьте мне черный гал­

стук и белую рубашку.
Действительно, когда Жан Монье спустился в холл, он 

увидел, что все женщины в декольтированных платьях, 
мужчины в смокингах. Мистер Берстекер с любезным, 
почтительным видом поспешил ему навстречу.

-  А! Мсье Монье... Я вас искал... Вы здесь в одиноче­
стве, и я подумал, что вам, пожалуй, приятно будет сидеть 
за столом с одной из наших клиенток, миссис Керби-Шоу.

Монье жестом выразил досаду.
-  Я  приехал сюда не ради светских развлечений,- ска­

зал он-Впрочем... Вы могли бы показать мне эту даму, не 
представив меня?

-  Разумеется, мсье Монье... Миссис Керби-Шоу-та 
молодая женщина в белом креп-сатиновом платье, кото­
рая сидит возле рояля и перелистывает иллюстриро­
ванный журнал... Я не представляю себе, чтобы ее внеш­
ность могла не понравиться... Это никак невозможно.
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И она-особа очень приятная, воспитанная, образованная, 
понимающая толк в искусстве...

Бесспорно, миссис Керби-Шоу была очень красива. 
Темные небольшие локоны, красиво обрамлявшие высо­
кий ясный лоб, на затылке были собраны в пышный узел, 
глаза светились умом и добротой. Почему же, черт побери, 
такая прелестная женщина надумала умереть?

-  Неужели миссис Керби-Шоу... Ну, словом, неужели 
эта дама-ваша клиентка и находится здесь на тех же осно­
ваниях, по тем же причинам, что и я?

-  Несомненно,-отчеканил мистер Берстекер, вклады­
вая в это слово, казалось, какой-то особый смысл,- Не- 
сом-ненно.

-  В таком случае представьте меня.
Когда ужин, не слишком роскошный, но отлично при­

готовленный и красиво сервированный, кончился, Жан 
Монье в самых существенных чертах уже ознакомился 
с жизнью Клары Керби-Шоу. Выйдя замуж за человека бо­
гатого и доброго, которого она никогда не любила, Клара 
Керби-Шоу полгода назад покинула его и уехала в Европу 
с молодым писателем, очаровательным циником, с ко­
торым познакомилась в Нью-Йорке. Клара думала, что он 
с радостью женится на ней, как только она получит развод, 
а на деле тотчас по приезде в Апглию убедилась, что он ре­
шил избавиться от нее как можно скорее. Ошеломленная 
и оскорбленная такой жестокостью, она пыталась объяс­
нить ему, какие жертвы принесла ради него и в каком 
ужасном положении окажется. Он расхохотался и ска­
зал:

-  Клара, вы невероятно старомодны! Знай я, что у вас 
взгляды викторианской эпохи, я оставил бы вас вашему су­
пругу и вашим детям... Надо вернуться к ним, дорогая... Вы 
созданы для того, чтобы добродетельно воспитывать 
многочисленную семью.

Тогда она ухватилась за последнюю надежду-угово­
рить своего бывшего мужа Нормана Керби-Шоу возобно­
вить совместную жизнь. Она была уверена: если бы ей уда­
лось повидаться с ним наедине, она без труда вернула бы 
его любовь. Но Керби-Шоу, которого родные и компань­
оны все время восстанавливали против Клары, был непре­
клонен. После нескольких унизительных и тщетных попы­
ток увидеться с ним она однажды утром нашла среди 
своей корреспонденции письмо-рекламу «Танатоса» и по­
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няла, что легко и быстро разрешить эту мучительную про­
блему она сможет только там.

-  И вас не страшит смерть?-спросил Жан Монье.
-  Разумеется, страшит... Но не так сильно, как жизнь...
-  Какой прекрасный ответ [-воскликнул Жан Монье.
-  Я не думала о том, какое он произведет впечатле­

ние,-ответила Клара-А теперь скажите мне, почему вы 
очутились здесь.

Выслушав Монье, она резко его осудила.
-  Это прямо-таки невероятно [-говорила она-Как!.. 

Вы хотите умереть, потому что ваши акции упали в цене !.. 
Неужеда вы не понимаете, что через год, два, самое боль­
шее три года, если только у вас хватит мужества жить, вы 
забудете об этих потерях и, возможно, с избытком возме­
стите их?

-  Денежные потери- всего лишь предлог. Они ровно 
ничего не значили бы, имей я какие-либо основания доро­
жить жизнью... Но ведь я сказал Вам, что жена от меня уш­
ла... Во Франции у меня уже нет родственников... Жен­
щины, которая была бы мне дорога, я там тоже не оста­
вил. Откровенно говоря, я и уехал-то в чужую страну 
из-за любовного разочарования... Ради кого мне теперь 
бороться?

-  Ради себя самого... Ради тех, кто вас полюбит! Это 
непременно случится... Из-за того, что в тяжелые дни близ­
кие вам женщины оказались недостойными вас, вы не дол­
жны быть несправедливы ко всем остальным.

-  Вы в самом деле думаете, что есть женщины... я хочу 
сказать... что я еще встречу женщину, которую смогу по­
любить... и которая согласилась бы вести в течение не­
скольких лет жизнь, полную лишений и борьбы?

-  Я в этом уверена,-ответила она-Есть ведь жен­
щины, которые любят борьбу и в бедности находят какую- 
то романтическую прелесть... Да вот, например, я сама...

-  Вы?-спросил он с волнением в голосе.
-  Ах... Я только хотела выразить...
Она запнулась и минуту спустя сказала:
-  Мне кажется, нам пора вернуться в холл... Ведь ресто­

ран уже совсем опустел, и метрдотель бродит вокруг нас 
с отчаянием на лице.

-  Не думаете ли вы,-мол вил он, набрасывая на плечи 
Клары Керби-Шоу горностаевую пелерину,-не думаете ли 
вы, что... уже сегодня ночью!..
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-  О нет!-возразила она-Вы ведь только сейчас при­
ехали.

-  А вы?
-  Я здесь всего два дня.
Прежде чем проститься, они условились совершить 

утром прогулку в горы.

Косые лучи утреннего солнца заливали веранду ярким, 
теплым светом. Жан Монье, только что принявший ледя­
ной душ, поймал себя на мысли: «Как хорошо жить!» но 
тут же вспомнил, что впереди у него всего лишь несколько 
долларов и несколько дней. Вздохнув, он прошептал: «Де­
сять часов... Клара, наверно, уже ждет меня».

Он быстро оделся: белоснежный полотняный костюм 
создавал ощущение легкости. После теннисного корта он 
встретился с Кларой Керби-Шоу. Тоже вся в белом, она 
прогуливалась но аллее в обществе обеих австрийских де­
вушек. Увидев француза, они убежали.

-  Что это они? Боятся меня?
-  Смущаются... Они поведали мне свою историю.

Интересную?.. Вы мне ее расскажете, да?.. Вам уда­
лось хоть немного поспать?

-  Я отлично выспалась. Мне думается, этот страшно­
ватый Берстекер ко всему, что мы пьем, примешивает 
хлоралгидрат.

-  Вряд ли,-возразил Жан.- Я спал как сурок, но сон не 
был тяжелым, сегодня с утра у меня голова очень ясная...

Помолчав, он прибавил:
-  И я очень счастлив.
Она посмотрела на него с улыбкой и ничего не 

ответила.
-  Пойдемте этой тропинкой,-предложил он,-и вы мне 

расскажете историю австрийских девушек... Вы будете 
здесь моей Шехерезадой...

-  Только наших ночей будет не тысяча и одна...
-  Увы! Наших ночей...
Она перебила его.
-  Эти девочки -  близнецы. Они росли вместе -  сначала 

в Вене, потом в Будапеште и были друг для друга всем на 
свете, подруг у них не было. В восемнадцать лет они позна­
комились с венгром, отпрыском древнего графского рода, 
прекрасным, как полубог, музыкальным, как цыган, и обе 
в тот же день без памяти влюбились в него. Спустя пе-
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сколько месяцев он сделал предложение одной из сестер. 
Вторая, охваченная отчаянием, бросилась в воду, но ее 
спасли. После этого избранница графа Ники приняла ре­
шение отказаться от него, и у сестер возникла мысль уме­
реть вместе... Именно тогда, подобно мне, подобно вам, 
они получили письмо-рекламу «Танатоса».

-  Какое безумие! -воскликнул Жан Монье.- Они мо­
лоды, прелестны... Почему бы им не поселит ься в Америке, 
где другие мужчины будут домогаться их любви?.. Не­
сколько недель терпения...

-  Сюда, -с грустью заметила она,--все попадают из-за 
от сутствия терпения... Но каждый из нас мудр, кот да делю 
касается других... Кто это сказал, что у людей всегда хва­
тает мужества переносить чужие несчастья?

В тот день люди, живущие в отеле «Танатос», видели, 
как мужчина и женщина, оба в белом, бродили, горячо спо­
ря друг' с другом, но аллеям парка, у подножия скал, вдоль 
ущелья. Когда стемнело, они повернули назад, к отелю, 
и садовник мексиканец, разглядев, что они идут обняв­
шись, отвернулся.

После ужина Жан Монье весь вечер в маленькой без­
людной гостиной шептал на ухо Кларе Керби-Шоу слова, 
казалось волновавшие молодую женщину. Затем, прежде 
чем подняться к себе, он разыскал мистера Берстекера. Ди­
ректор сидел в своем кабинете, перед ним лежала толстая 
конторская книга в черном переплете. Мистер Берстекер 
проверял какие-то счета и время от времени красным ка­
рандашом решительно вычеркивал строку.

-  Добрый вечер, мсье Монье! Моту ли я вам оказать 
какую-нибудь услугу?

-  Да, мистер Берстекер... Во всяком случае я на эго на­
деюсь... То, что я хочу вам сказать, весьма вас удивит... Та­
кая внезапная перемена... Но такова жизнь... Словом, 
я пришел сообщить вам, что изменил свое решение... Я уже 
не хочу умереть.

Мистер Берстекер в изумлении вскинул на него глаза.
-  Вы это говорите всерьез, мсье Монье?
-  Я знаю,-продолжал француз,-я вам покажусь непо­

следовательным, неустойчивым... Но разве не вполне есте­
ственно, что с изменением обстоятельств меняются и наши 
решения?.. Неделю назад, когда я получил ваше письмо, 
я был в полном отчаянии, совершенно одинок... Я думал,
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что бороться уже нет смысла... Сегодня все преобрази­
лось... И в сущности-благодаря вам, мистер Берстекер...

-  Благодаря мне, мсье Монье?
-  Да. Ведь это чудо совершила молодая женщина, на­

против которой вы меня посадили за столиком... Миссис 
Керби-Шоу очаровательна, мистер Берстекер.

-  Я вам это говорил, мсье Монье.
-  Очаровательна и способна на героические поступки... 

Я сказал ей всю правду о своих бедствиях, и она согласи­
лась разделить их со мной... Вас это удивляет?

-  Нисколько... Здесь мы привыкли к таким неожи­
данным развязкам... И я рад за вас, мсье Монье... Вы мо­
лоды, очень молоды...

-  Итак, если вы не возражаете, мы вдвоем, миссис Кер­
би-Шоу и я, уедем завтра в Диминг.

-  Стало быть, миссис Керби-Шоу, как и вы, отказы­
вается...

-  Понятно-да... Впрочем, она сама сейчас подтвердит 
вам это... Остается только уладить еще один вопрос до­
вольно щекотливого свойства... Триста долларов, которые 
я вам внес,-это почти все, что у меня было. Так вот, эти 
деньги навсегда перешли к владельцам «Танатоса» или же 
я могу, чтобы купить билеты для нас обоих, получить 
часть их обратно?

-  Мы честные люди, мсье Монье. Мы никогда не взи­
маем платы за те услуги, которых не оказали. Завтра же 
утром касса сделает перерасчет: вы заплатите по двадцать 
долларов в день за полный пансион и обслуживание, а раз­
ницу вам вернут.

-  Вы чрезвычайно любезны и щедры... Ах! Мистер Бер­
стекер, как я вам признателен... Я вновь обрел счастье... 
Начну новую жизнь...

-  Весь к вашим услугам,-сказал мистер Берстекер.
Он следил глазами за Жаном Монье, пока тот не исчез

из виду. Затем нажал кнопку и сказал:
-  Пришлите ко мне Саркопи.
Спустя несколько минут портье явился.
-  Вы меня звали, синьор директор?
-  Да, Саркони... Нужно сегодня же вечером пустить газ 

в номер 113... Около двух часов ночи.
-  Прикажете, синьор директор, до летала пустить 

сомниал?
-  Вряд ли это нужно... Он хорошо будет спать... На се-
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годня это все, Саркони... А завтра на очереди девушки из 
семнадцатого, как было намечено...

Уходя, портье столкнулся в дверях с миссис Керби- 
Шоу.

-  Войди,-сказал мистер Берстекер- Я как раз хотел те­
бя вызвать. Твой клиент пришел объявить мне, что он 
уезжает.

-  Мне кажется, я заслужила, чтобы меня похвалили. 
Я очень старалась.

-  Да, ты быстро справилась... Я это учту.
-  Стало быть, сегодня ночью?
-  Сегодня ночью.
-  Бедняга,-сказала миссис Керби-Шоу,-Он был так 

мил, романтичен...
-  Все они романтичны, отрезал Берстекер.
Она продолжала:
-  Ты все-таки жесток. Ты уничтожаешь их именно в тот 

момент, когда они снова начинают любить жизнь.
Жесток?.. Наоборот, в этом-то и заключается вся гу­

манность нашей системы... Его тревожили сомнения, свя­
занные с религией... Я его избавлю от них.

Он заглянул в свою конторскую книгу.
Завтра можешь отдохнуть... А послезавтра опять зай­

мешься вновь прибывающим... Тоже из банковских сфер, 
но па этот раз швед. И не так уж молод.

-  Французик мне очень правился, - мечтательно протя­
нула она.

Когда работаешь, разбирать не приходится,-сурово 
сказал директор. Вот твои десять долларов и еще де­
сять премия.

Благодарю,-сказала Клара Керби-Шоу и со вздохом 
положила деньги в сумочку.

Когда она вышла, мистер Берстекер взял красный ка­
рандаш и аккуратно, с помощью небольшой металличе­
ской линейки, вычеркнул в конторской книге некую 
фамилию.
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Главы из Всемирной истории,
выпущенной издательством
Томбуктусского университета в 2027 году

Глава СХУШ 1984-чрезвычайные события на Земле.
1989-издание на Уране трактата «Жизнь 
людей».
2012-первое земное издание перевода 
«Жизнь людей».
Когда в конце 90-х годов XX столетия ме­
жду Землей и большинством других пла­
нет установились дружественные отноше­
ния, ученые Земли выразили желание 
сопоставить свои теории и гипотезы с тео­
риями коллег из иных миров. Подобное 
сопоставление наталкивалось порой на 
значительные трудности, ибо выдающиеся 
физики Венеры, Юпитера и Марса, как из­
вестно, не воспринимают ни световых, ни 
звуковых сигналов и живут в мире особых 
излучений, о которых нам ничего не было 
известно. Однако теория сенсорных экви­
валентов быстро развивается, и уже сегод­
ня, в 2027 году, мы можем перевести на 
земной язык практически все языки Сол­
нечной системы, разумеется кроме сатур­
нианского.

Одним из интереснейших событий на­
шей эпохи было знакомство с трудами 
инопланетных ученых, посвященными 
нам, жителям Земли. Люди и не подозре­
вали, что уже миллионы лет за ними с по­
мощью гораздо более чувствительных 
приборов, чем наши, наблюдают натура­
листы Марса, Венеры и даже Урана. 

Земная наука сильно отставала от раз-
Печатается по изд.: Моруа А. Из «Жиз­

ни людей»,-В сб. Прищельцы ниоткуда. Пер. 
с франц.-М.: Мир, 1967-Пер. изд.: Маштаз А. Ьа 
У1е без Ь о т т е з : Оеиугез сотр1ё1ез (1950-1955), 
т. 4, Рауагб, Рапз, 1951.

©  перевод на русский язык с исправления­
ми, «Мир», 1986
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вития наук на соседних планетах, к 1 ому же наши органы 
чувств не воспринимали радиоактивных излучений, ко­
торыми пользовались наблюдатели, а потому мы не могли 
знать, что даже в самые интимные моменты нашей жизни 
мы порой оказывались в поле зрения какого-нибудь небес­
ного сверхмикроскопа.

Любой просвещенный человек может сегодня познако­
миться с трудами инопланетных ученых в Центральной 
библиотеке Межпланетного общества; они особенно по­
лезны молодым людям, которые намереваются посвятить 
себя науке: труды эти весьма интересны сами по себе, но 
главное -  они учат мудрой скромности. Когда убеждаешь­
ся, к каким невероятным заблуждениям приводили этих 
высших существ, таких мудрых и вооруженных такими чу­
десными приборами, неправильно истолкованные факты, 
невольно хочется возвратиться к нашим собственным ис­
толкованиям и спросить себя, а не смотрели ли мы на жи­
вотных и растения пашей планеты точно так же, как, ска­
жем, марсиане смотрели па пас?

Особого внимания заслуживает поразительная исто­
рия, приключившаяся с уранианским ученым А. Е. 17, авто­
ром книги «Жизнь людей», впервые опубликованной 
в 1989 году. Эта работа считалась образцовой и была ши­
роко распространена не только на Уране, но и на Марсе 
и Венере в соответствующих переводах. Теперь она стала 
доступной и для нас, ибо среди всех наших инопланетных 
братьев по разуму только уранианс обладают зрительны­
ми органами, сходными с человеческими, а потому их язык 
сравнительно легко поддается переводу.

Эксперименты, проводимые высокочтимым А. Е. 17, 
достигли такого размаха, что в течение полугода вызыва­
ли замешательство на всем земном шаре. Мы располагаем 
опубликованными в земных газетах отчетами о событиях 
того периода, а также воспоминаниями очевидцев.

Ниже мы намереваемся воспроизвести:
а) краткое описание событий, зарегистрированных на 

нашей нланете в тот достопамятный год;
б) их истолкование и выводы, сделанные прослав­

ленным А.Е. 17 на основании поставленных им опытов.
Необычная весна

В марте 1984 года многочисленные наблюдатели во всем 
северном полушарии отметили поразительные аномалии
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в атмосферных явлениях. Несмотря на тихую и ясную по­
году, в совершенно определенных и четко ограниченных 
районах разразились ураганы невероятной силы. Капи­
таны судов и штурманы самолетов сообщали в метеороло­
гический центр, что их компасы на несколько минут словно 
обезумели без всяких видимых причин. Во многих местах 
люди замечали нечто похожее на тень от огромной тучи, 
скользившую по земле, хотя в небе и не было ни облачка. 
В газетах появились интервью с учеными-метеорологами, 
которые заявили, что давно предвидели подобные явления, 
что они вызваны пятнами на Солнце и что все войдет 
в норму, когда наступит равноденствие. Но вот оно насту­
пило, а события приняли еще более необъяснимый 
характер.

Трагическое происшествие в Гайд-парке
В третье воскресенье апреля множество мужчин и женщин 
толпились, как обычно, близ Мраморной арки, внимая 
ораторам, пророчествовавшим под открытым небом. 
Вдруг все увидели над головами нечто вроде тени, словно 
незримое препятствие таинственным образом появилось 
между Солнцем и Землей. Несколько секунд спустя футах 
в трехстах-четырехстах от ограды, ближе к центру парка, 
почва внезапно вздыбилась. Деревья были вырваны с кор­
нем, люди опрокинуты и погребены, а те, кто оказался за 
пределами зоны катаклизма, с ужасом и недоумением уви­
дели, что в земле появилась огромная воронка глубиной 
по крайней мере в триста футов, причем выброшенная поч­
ва образовала рядом холм соответствующей высоты. 
На следующий день, когда началось расследование, один 
из полицейских показал :

-  Все было так, словно какой-то гигант ковырнул зе­
млю в середине парка огромной лопатой. Да-да, словно 
кто-то всадил в землю и выворотил целую лопату, потому 
что на одном краю воронки был чистый и гладкий срез, 
а на другом, где появился холм, земля была рыхлая, осы­
палась, и из нее торчали головы и рассеченные пополам 
тела.

Около трехсот горожан, прогуливавшихся в парке, бы­
ли погребены заживо. Те, над которыми слой земли ока­
зался невелик, сумели хотя и с трудом, но самостоятельно 
выбраться на поверхность. Некоторые, потеряв рассудок 
от внезапного потрясения, с дикими воплями бросились
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вниз по рыхлому склону. И тогда на вершине холма воз­
никла фигура проповедника Армии спасения полковника 
Р. У. Уарда, который с поразительным присутствием духа, 
вытряхивая песок из волос и одежды, завопил:

-  Я говорил вам, братья! Вы поклонялись ложным бо­
гам, и вот истинный бог разгневался на свой народ и тяже­
лая десница господня поразила вас...

И действительно, это необъяснимое явление было на­
столько похоже на суд божий из Священного писания, что 
даже многие заядлые скептики, присутствовавшие при 
этом, мгновенно уверовали и с этого дня начали строго 
чтить все предписания церкви.

Это происшествие позволило горожанам оценить по 
заслугам лондонскую полицию. Трое полицейских оказа­
лись в числе пострадавших, зато двенадцать других устре­
мились к месту катастрофы и принялись мужественно от­
капывать засыпанных. Кто-то сразу известил по телефону 
военные власти и пожарных, полицейский комиссар Клар- 
куэлл взял на себя руководство спасательными операция­
ми, и всего через четыре часа Гайд-парк обрел свой нор­
мальный вид. К сожалению, двести человек все же 
погибли.

Ученые, пытаясь объяснить катастрофу, давали са­
мые разноречивые толкования. Вели отбросить теорию 
о сверхъестественном вмешательстве, версия землетрясе­
ния казалась наиболее разумной, по и она не выдерживала 
критики, поскольку ни один сейсмограф не зарегистриро­
вал толчка. Тем не менее широкая публика была вполне 
удовлетворена, когда эксперты заявили, что это, по-види­
мому, было землетрясение, но землетрясение совершенно 
особою рода, которое получило название «вертикально­
горообразующий сейсмический взрывы

Дом на улице Виктора Гюго
За катастрофой в Гайд-парке последовало множество ана­
логичных происшествий, которые, однако, привлекли го­
раздо меньше внимания, поскольку обошлось без челове­
ческих жертв. Так или иначе, в различных районах Земли 
столь же внезапно появились странные холмы, нависавшие 
над воронками с крутыми гладкими стенами. Кое-где эти 
холмы до сих пор сохранились, например на равнине Айан 
в Перигоре, под Рожновым в Валахии и, наконец, близ 
Итапуры в Бразилии.
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Но таинственная лопата, видимо устав ворошить зем­
лю в безлюдпых местностях, к сожалению, принялась те­
перь за человеческие жилища.

Около полудня 24 апреля странный шум поразил всех 
парижан, находившихся в это время в районе, ограничен­
ном примерно Триумфальной аркой, улицей Великой ар­
мии, улицей Марсо и улицей Анри Мартэн; одни свидетели 
сравнивали этот шум с визгом пилы, а другие-с шипением 
очень тонкой, но мощной струи пара.

Те, кто в этот момент оказался напротив дома № 66 по 
улице Виктора Гюго, увидели, как его стену рассекла 
огромная косая трещина; дом вздрогнул, покачнулся, 
и внезапно вся его мансардная часть, где размещались 
комнаты для прислуги, рассыпалась, словно от чудовищ­
ного толчка. Перепуганные жильцы нижних этажей высу­
нулись из окон и балконных дверей. Здание было букваль­
но разрезано пополам, однако нижняя часть его, к счастью, 
не обрушилась. Когда спасатели добрались по лестнице до 
трещины, перед ними предстал ровный косой срез, сде­
ланный каким-то неведомым орудием. Впечатление было 
такое, словно незримое лезвие прошло сквозь дерево сту­
пенек, металл перил и ковровую дорожку строго в одной 
плоскости. Все, что встретилось на его пути,-мебель, 
ковры, картины, книги-все было разрезано так же чисто 
и аккуратно. Просто чудо, что обошлось без жертв! Ком­
наты для прислуги были пусты, потому что наступило вре­
мя обеда. Только на четвертом этаже спала девушка. Кро­
вать ее оказалась рассеченной наискосок, но разрез 
пришелся в миллиметре от ноги служанки-она не почув­
ствовала даже боли, только короткий удар, как от электри­
ческого тока.

И это происшествие тоже получило множество объяс­
нений. Снова была выдвинута «сейсмическая» версия. 
Впрочем, некоторые газеты обвинили архитектора и хозя­
ина дома в том, что они использовали недоброкаче­
ственные строительные материалы. Депутат-коммунист 
выступил в парламенте с запросом. Правительство обеща­
ло принять меры, чтобы подобные инциденты в будущем 
не повторялись, и потребовало в связи с этим включить 
в повестку дня вотум доверия, что было утверждено про­
стым поднятием рук.
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Странные перемещения

Так же как и катастрофа в Гайд-парке, происшествие на 
улице Виктора Гюго не осталось единичным: за ним по­
следовал целый ряд таких же или весьма похожих. Мы не 
будем о них рассказывать, однако отметим, что подобная 
закономерность, на наш взгляд, должна была бы убедить 
мало-мальски наблюдательных людей в том, что за всем 
этим кроется злая воля, преследующая совершенно опре­
деленную цель. Во многих странах незримое лезвие рассе­
кало маленькие дома и большие здания. Несколько 
ферм-в Испании, Дании и Массачусетсе -  было поднято 
в воздух, а затем брошено на землю и разбилось вместе 
с их обитателями. Один небоскреб на Медисон-авеню 
в Нью-Йорке оказался разрезанным пополам. Всего по­
гибло около пятидесяти мужчин и женщин, но ввиду того, 
что катастрофы происходили в разных странах, жертв 
в каждом отдельном случае было немного, а главное, по­
скольку никто не мог придумать достаточно разумного 
объяснения, обо всем этом старались говорить поменьше.

Совсем иное освещение получили новые странные со­
бытия, будоражившие всю планету в течение двух после­
дующих месяцев-с пачала мая до конца июля. Первой 
жертвой стала молодая негритянка из Хартфорда, штат 
Коннектикут. Она вышла из дома, где работала служан­
кой, и вдруг взлетела вверх, испуская ужасные вопли. Поч­
тальон -  единственны й свидетель происшествия -  увидел, 
как она поднялась на высоту примерно ста метров, а затем 
упала вниз и разбилась. Почтальон заявил, что не заметил 
в небе какого бы то ни было летательного аппарата.

Вторым «перемещенным» стал таможенник из Кале: 
очевидцы утверждали, что видели, как он тоже вертикаль­
но взмыл в воздух и на огромной скорости умчался по на­
правлению к Англии. Несколько минут спустя его нашли 
на прибрежных утесах близ Дувра; он был мертв, однако 
никаких внешних повреждений на теле не оказалось. Мож­
но было подумать, будто его осторожно опустили на кам­
ни, но лицо у таможенника было синее, как у висельника.

Затем начался период так называемых «успешных пере­
мещений в пространстве». Первым человеком, который 
прибыл живым и невредимым к конечному пункту воздуш­
ного путешествия, оказался нищий. Незримая рука схвати­
ла его в тот момент, когда он выпрашивал милостыню на
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паперти собора Парижской богоматери, и через десять ми­
нут опустила посреди Пикадилли к ногам потрясенного 
полисмена. Бродяга нисколько не пострадал. Ему показа­
лось, что его перебросили по воздуху в какой-то закрытой 
кабине, куда не проникал ни ветер, ни свет. Те, кто присут­
ствовал при его отлете, заметили, что, едва оторвавшись 
от земли, он вдруг стал невидимым.

Перемещения в пространстве продолжались изо дня 
в день в течение двух месяцев. Когда выяснилось, что это 
в общем-то безопасно, к таким происшествиям стали отно­
ситься с юмором. Незримая рука явно полагалась на волю 
случая. Сегодня ее выбор падал на девочку из Деновера, 
штат Колорадо, которая оказывалась где-то в заволжской 
степи, завтра она переносила дантиста из Сарагоссы 
в Стокгольм. Больше всего шуму наделало перемещение 
достопочтенного г-на Марка Лефо, председателя француз­
ского сената, который средь бела дня исчез из Люксем­
бургского сада и очутился на берегу озера Онтарио. Он 
воспользовался случаем, чтобы совершить поездку по Ка­
наде, а затем вернулся в Париж, где был с триумфом встре­
чен на станции Булонский лес. Впоследствии такая неожи­
данная реклама, по-видимому, немало способствовала его 
избранию на пост президента республики.

Следует отметить, что после всех этих перемещений не­
вольные путешественники почему-то оказывались с ног до 
головы заляпанными какой-то красноватой жидкостью. 
Но это было единственным неприятным последствием 
в общем-то безобидных приключений. Примерно через два 
месяца перемещения в пространстве прекратились, усту­
пив место еще более странным событиям, которые нача­
лись достопамятным происшествием с двумя супружески­
ми парами.

Эпизод с двумя супружескими парами
Первой из двух знаменитых супружеских пар была фран­
цузская чета, проживавшая в маленьком доме близ Пари­
жа, в Нейи. Муж, Жак Мартэн, преподавал в лицее Пасте­
ра, увлекался спортом, несмотря на молодость, был 
широко образован и даже написал замечательное биогра­
фическое исследование о Поле Моране. У супругов Мар­
тэн было четверо детей.

Третьего июля около полуночи мадам Мартэн только 
начала засыпать, как вдруг услышала шипящий свист,
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о котором мы уже говорили, ощутила легкий толчок и по­
чувствовала себя так, словно ее очень быстро поднимают 
куда-то вверх. Открыв глаза, она была потрясена там, что 
комнату заливал яркий лунный свет; целая стена исчезла, 
и сама она лежала на краю постели, разрезанной вдоль по­
полам. Там, где слева от нее только что находился муж, 
зияла бездонная пропасть, над которой мерцали звезды. 
В ужасе мадам Мартэн откатилась к уцелевшему краю по­
стели и с удивлением убедилась, что кровать не опрокиды­
вается, хотя держится только на двух ножках. Впрочем, 
в то же время это ее, как ни странно, успокоило. Она чув­
ствовала, что подъем прекратился, но вся половина ком­
наты вместе с ней продолжает лететь с невероятной ско­
ростью куда-то по прямой линии. Затем сердце у нее 
екнуло, как в лифте, когда опускаешься слишком быстро, 
и она поняла, что падает'. В ожидании смертельного удара 
о землю мадам Мартэн зажмурилась. Но вместо удара по­
следовал мягкий осторожный толчок, и когда она вновь 
открыла глаза, то ничего не увидела. В комнате было тем­
но. Но предоставим слово ей самой.

«Видно, пропасть радом со мной сомкнулась. Я позва­
ла мужа по имени, хотела ему рассказать, какой страшный 
сон мне приснился. Внутри все во мне дрожало. Тут я на­
щупала мужскую руку и вдруг слышу низкий незнакомый 
голос: «О, дорогая, как ты меня испугала!» И говорит по- 
английски! Я отшатнулась, ищу выключатель-свет за­
жечь и не могу найти. «Что случилось?» спрашивает не­
знакомец, и опять по-английски. Тут он сам зажег свет. 
Увидев друг друг а, мы оба вскрикнули. Передо мной в по­
стели был всклокоченный молодой англичанин с эдаким 
маленьким носиком, близорукий, еще полусонный, в синей 
пижаме. Смотрю -  матрас, простыни, одеяло, вся постель, 
разрезаны вдоль пополам! И одна половина постели сан­
тиметров на пять-десять ниже другой.

Как только мой еосед по кровати опомнился, он повел 
себя как истинный джентльмен. (С тех пор я об англичанах 
самого высокого мнения!) После короткого, но вполне по­
нятного замешательства он обратился ко мне так есте­
ственно и вежливо, словно мы сидели не в одной кровати, 
а в гостиной. Я представилась ему по-английски. Он ска­
зал, что его зовут Джон Грэхэм. Дом его, как выяснилось, 
находился в Ричмонде. Оглядевшись, я заметила, что вме­
сте со мной сюда перекочевала половина моей спальни:
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я сразу узнала свое окно с вишневыми шторами, большую 
фотографию мужа на комоде, маленький столик с книгами 
возле изголовья; даже мои часики лежали на книгах. Но 
другая половина комнаты была мне незнакома-это была 
половина спальни мистера Грэхэма. Там, на тумбочке воз­
ле постели, стоял портрет очень милой женщины, фотогра­
фия тетей, лежали журналы и пачка сигарет. Джон Грэхэм 
долго рассматривал меня и окружение, в котором я появи­
лась, потом совершенно серьезно спросил:

-  Как вы здесь очутились, миссис Мартэн?
Я объяснила, что сама ничего не понимаю, показала на 

большую фотографию и сказала:
-  Это мой муж.
Он сделал такой же жест и сказал:
-  А это моя жена.
Она была очаровательна, и я с беспокойством подума­

ла, что сейчас мой Жак, наверпое, держит ее в объятиях. 
Я спросила:

-  Как вы считаете, когда половина моего дома прибы­
ла сюда, половина вашего дома тоже перенеслась во 
Францию?

-  Но почему? -спросил он.
Этот англичанин начинал мне действовать на нервы. 

«Почему?» Откуда я могла знать! Потому что во всем 
должна быть какая-то симметрия...

-  Странная история,-сказал он, качая головой.--Воз­
можно ли эго?

-  Это невозможно, однако это произошло,-констати­
ровала я.

П в это мгновение откуда-то сверху , наверно со второго 
этажа, послышались плач и крики. «Дети!» -подумали мы 
одновременно. Джон Грэхэм выскочил из постели и боси­
ком бросился к двери-к своей двери. Он открыл ее-плач 
стал слышнее, кто-то закашлялся, потом я услышала гром­
кий голос анг личанина -  проклятия перемежались со сло­
вами утешения. Я поспешила встать, чтобы посмотреться 
в зеркало. Лицо у меня было, как всег да, в порядке. Я по­
правила прическу, потом, заметив, что моя ночная рубаш­
ка слишком открыта, от лянулась в поисках халата. Но тут 
вспомнила, что сбросила его в той половине комнаты, ко­
торая осталась во Франции. Так я и стояла, разглядывая 
себя в зеркале, когда за моей спиной раздался умоляющий 
голос англичанина:
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-  Пойдемте, помогите мне!
-  Конечно, конечно,-сказала я -Н о  дайте мне сначала 

халат и туфли вашей жены.
Он протянул мне свой собственный халат и повел в дет­

скую. Детишки были великолепны, но у них оказался ко­
клюш. Больше всего мучился самый младший, прелестный 
белокурый младенец. Я взяла его на руки, и он как будто 
меня признал.

Так мы провели в детской несколько часов в мучитель­
ном беспокойстве: он думал о своей жене, а я -о  своем 
муже.

Я спросила, нельзя ли позвонить в полицию. Он попро­
бовал, но оказалось, что провода перерезаны. Не работало 
и радио. Когда рассвело, мистер Грэхэм вышел наружу. 
Дети к тому времени заснули. Через несколько минут ан­
гличанин вернулся и сказал мне, что на фасад стоит полю­
боваться. И он был прав! Неизвестный волшебник, сотво­
ривший это чудо, видимо, хотел разделить пополам 
и сложить два дома одинаковой высоты, с примерно оди­
наковым расположением комнат, и это ему удалось. Но 
наш дом в Нейи был кирпичным, очень простым, с высоки­
ми окнами, обрамленными каменной кладкой, а англий­
ский оказался типичным коттеджем, выкрашенным в чер­
ную краску, с белыми дверями и наличниками, с широкими 
эркерами. Сочетание двух прямо противоположных по 
стилю половин производило весьма странное впечатле­
ние-вроде арлекина Пикассо.

Я попросила мистера Грэхэма поскорее одеться и от­
править во Францию телеграмму, чтобы выяснить судьбу 
его жены. Он ответил мне, что почта открывается только 
в восемь часов. Этот флегматичный увалень явно не спосо­
бен был даже представить, что в таких чрезвычайных об­
стоятельствах можно разбудить телеграфиста, не считаясь 
ни с какими правилами. Я настаивала, как могла, но все без 
толку. Единственное, что он мне отвечал, было:

-  Почта открывается только в восемь утра.
Наконец в половине восьмого, когда англичанин все-

таки собрался выйти из дому, я увидела полицейского. Он 
с изумлением посмотрел на дом и вручил нам телеграмму 
от префекта парижской полиции: префект запрашивал, 
здесь ли я, и сообщал, что миссис Грэхэм жива, здорова 
и находится в Нейи...»

Вряд ли стоит далее цитировать подробный рассказ ма­
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дам Мартэн; достаточно сказать, что миссис Грэхэм уха­
живала за ее детьми точно так же, как мадам Мартэн забо­
тилась о маленьких англичанах, что обе супружеские пары 
были очарованы знакомством с товарищами по несчастью 
и остались близкими друзьями до конца своих дней. Де­
сять лет назад мадам Мартэн была еще жива, хотя и пере­
селилась к тому времени в свое поместье в Шамбурси, де­
партамент Сена и Уаза.

Недостаток места, отведенного для этой главы в дан­
ном томе, не позволяет нам подробно пересказать анало­
гичные случаи, которые приводили в изумление человече­
ство на протяжении всего августа.

Серия так называемых составных домов оказалась да­
же более массовой, чем серия «перемещений в простран­
стве». Более ста пар были перемещены аналогичным обра­
зом, и это стало излюбленной темой романистов 
и киношников. Широкой публике особенно по вкусу при­
шелся присутствующий здесь элемент некой причудливой 
скабрезности. Кроме того, публику забавляли ситуации, 
когда-как это действительно случалось-королева просы­
палась в постели полицейского, а балерина-рядом с пре­
зидентом Соединенных Штатов. Затем эта серия внезапно 
оборвалась, чтобы уступить место новым событиям. Все 
выглядело так, словно таинственные существа, забавляв­
шиеся вмешательством в жизнь людей, были капризны, не­
постоянны и быстро охладевали к своим забавам.

Клетка
В начале сентября незримые существа, могущество ко­
торых к тому времени было всем известно, почтили своим 
вниманием самых известных ученых Земли. Двенадцать че­
ловек, в большинстве своем физики и химики, прослав­
ленные выдающимися достижениями, были одновременно 
похищены из самых разных городов и перенесены на поля­
ну в лес Фонтенбло.

Группа подростков, приехавших, как обычно, в лес, 
чтобы полазить по скалам, заметила нескольких пожилых 
людей, потерянно бродивших по лужайке среди деревьев 
и камней. Видя, что те паходятся в каком-то затруднении, 
ребята хотели к ним подойти, но с изумлением обнаружи­
ли, что путь им преграждает незримая, но совершенно не­
преодолимая преграда. Они попытались ее обойти, сдела­
ли полный круг и убедились, что невидимое препятствие
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окружает поляну правильным кольцом. Юноши узнали 
одного из ученых. Они окликнули его, но тот, по-видимо­
му, ничего не услышал: звуки не проникали сквозь прегра­
ду. Знаменитые ученые оказались изолированными, словно 
звери в клетке.

Довольно скоро они, по-видимому, смирились со своей 
участью и улеглись на солнышке. Потом они принялись 
о чем-то оживленно спорить, испещряя найденные в кар­
манах клочки бумаги математическими формулами. Один 
из юных наблюдателей сообщил обо всем происходящем 
властям, и к полудню в лес Фонтенбло начали стекаться 
любопытные. К тому времени ученые уже проявляли бес­
покойство: все это были люди преклонного возраста. Они 
устало бродили вдоль незримой стены, что-то кричали, 
а когда убедились, что их не слышно, начали подавать зна­
ки, чтобы им доставили еду.

Среди зрителей оказалось несколько офицеров, и одно­
му из них пришла в голову на первый взгляд блестящая 
мысль перебросить ученым продовольствие на вертолете. 
Часа через два в небе послышался рокот мотора, и летчик, 
искусно снизившйсь, сбросил пакеты с едой точно над по­
ляной. Однако, не долетев метров двадцать до земли, все 
пакеты вдруг подпрыгнули, да так и остались висеть в воз­
духе. У круглой клетки оказалась плоская крыша из того 
же невидимого силового поля.

Когда начало смеркаться, узники впали в о паяние. 
Они объясняли знаками, что умирают с голоду и страшат­
ся ночного холода. Но встревоженные зрители ничем не 
могли помочь. «Неужели эти выдающиеся умы так и по­
гибнут у нас на глазах?»-с тревогой спрашивали они друг 
Друга.

Как только немного рассвело, зрителям сначала пока­
залось, что положение не изменилось, но, присмотревшись 
внимательнее, они обнаружили в центре «клетки» какое-то 
новое устройство. Невидимая рука сделала так, что пакеты 
с продовольствием, сброшенные с вертолета, теперь были 
подвешены на веревке и раскачивались метрах в пяти над 
землей. Рядом с этой веревкой до самой земли свисал ка­
нат. Любой молодой человек без труда сумел бы подтя­
нуться по нему вверх и достать пакеты со спасительной 
едой. К несчастью, было весьма маловероятно, что хотя 
бы один из ученых мужей-самому младшему было лет 
семьдесят-сможет выполнить столь сложное гимнастиче­
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ское упражнение. Зрители видели, как ученые подходили 
к канату, примеривались, словно пробовали свои силы, но 
дальше этого дело не продвигалось.

Так прошел второй день. Наступила ночь. Зеваки посте­
пенно разбрелись. Около полуночи одип студент решил 
убедиться, не исчезла ли невидимая стена. К своему вели­
чайшему изумлению, он обнаружил, что ничто более не 
преграждает ему путь. Он спокойно прошел на поляну 
и издал торжествующий крик. Жестокая сила, двое суток 
забавлявшаяся людьми, соблаговолила наконец выпу­
стить своих пленников. Ученых согрели и накормили; 
к счастью, все они остались живы.

Таковы основные события этого периода. В то время 
они казались необъяснимыми, но теперь мы знаем, что это 
был период экспериментов, проводимых с планеты Уран. 
Ниже мы публикуем наиболее интересные, по нашему мне­
нию, выдержки из трактата знаменитого уранианского 
ученого А. Е. 17.

Читатель должен помнить, что нам приходилось по­
дыскивать земные эквиваленты уранианским словам, по­
этому перевод нельзя считать точным. Г од на Уране длит­
ся гораздо дольше, чем на Земле, но мы постарались все 
данные перевести в единицы земного времени. Кроме того, 
ураниане пользуются для определения людей термином, 
приблизительно означающим «двуногие бескрылые», од­
нако это чересчур усложняет изложение, и мы всюду пи­
шем просто «люди» или «земляне». Точно так же странное 
слово, которым они обозначают наши города, мы замени­
ли термином «людской муравейник», который, по нашему 
мнению, достаточно точно передает сложившееся у ино­
планетных наблюдателей представление о нас. И наконец, 
читатель не должен забывать, что хотя ураниане и обла­
дают сходными с нашими органами зрения, они не воспри­
нимают звуков. Между собой ураниане общаются с по­
мощью специального органа, состоящего из набора 
миниатюрных разноцветных светильников, которые вспы­
хивают и гаснут в различных комбинациях. Установив, что 
люди не имеют подобного органа, и будучи не в силах 
представить себе звуковую речь, ураниане, естественно, 
решили, что мы не способны обмениваться мысля­
ми.
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В этой главе мы можем предложить лишь несколько 
коротких отрывков трактата А.Е. 17 „Из «Жизни лю­
дей» Но мы настоятельно рекомендуем студентам про­
честь эту книгу полностью; существует превосходное изда­
ние с приложениями и комментариями профессора Ах Чух 
из Пекинского университета.

„Из «Жизни людей»“. Трактат академика
А.Е. 17

Когда рассматриваешь малые планеты, например такие, 
как Земля, в обыкновенный телескоп, можно различить на 
их поверхности большие пятна с более размытыми грани­
цами, чем у озер или морей. Если наблюдать за этими пят­
нами достаточно долг о, нетрудно установить, что на про­
тяжении нескольких земных столетий они расплываются, 
достигают максимальной величины, а затем уменьшаются 
или даже совсем исчезают. Многие наблюдатели связыва­
ли это явление с каким-то заболеванием почвы. В самом 
деле, оно поразительно напоминает возникновение и рас­
сасывание опухолей на теле! Но после изобретения ультра­
телемикроскопа удалось установить, что мы имеем дело со 
скоплениями живых организмов. Несовершенство первых 
приборов позволяло различить лишь смутное кишение 
этих существ, нечто вроде дрожащей слизи, что привело 
даже такого авторитетного исследователя, как А. 33, к вы­
воду, будто эти земные колонии состоят из существ, 
слитых в один живой организм. Современные приборы по­
зволили установить, что это не так.

Мы ясно различаем отдельные живые существа и даже 
можем следить за их передвижениями. Пятна, замеченные 
А. 33, в действительности оказались огромными гнездили- 
щами, которые можно до известной степени сравнить с на­
шими уранианскими городами; мы их называем «людски­
ми муравейниками».

В этих муравейниках гнездятся крохотные существа— 
люди. Это бескрылые двуногие млекопитающие с редким 
волосяным покровом, в большинстве своем снабженные 
искусственной эпидермой. Долгое время считалось, что 
они самостоятельно выделяют эту дополнительную кожу 
из своих желез. Однако собственные наблюдения позволи­
ли мне с уверенностью отбросить эту гипотезу; на самом 
деле обитатели Земли, подчиняясь могучему инстинкту, со­
бирают шкуры некоторых зверей и растительные волокна,
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которые склеивают таким образом, чтобы они защищали 
их от непогоды.

Я не случайно унотребил слово «инстинкт» и хочу 
с первых же страниц настоящего труда ясно выразить свое 
отношение к вопросу, который вообще никогда не должен 
был возникать, но тем не менее, особенно в последние 
годы, обсуждался с неподобающим легкомыслием. Стран­
ная мода появилась у наших естествоиспытателей младше­
го поколения: некоторые из них допускают у этих земных 
организмов наличие разума, сходного с нашим! Пусть 
другие доказывают абсурдность подобных «теорий» с ре­
лигиозной точки зрения-это не моя специальность. Я же 
в своей книге покажу, насколько эти взгляды несостоя­
тельны с точки зрения науки.

Разумеется, захватывающее зрелище, которое пред­
стает перед наблюдателем, когда он впервые рассматри­
вает через ультрателемикроскоп некое подобие слизи 
и вдруг начинает различать отдельные существа и живые 
сценки из их жизни, вызывает вполне объяснимый энту­
зиазм. Мы видим длинные улицы-дороги, вдоль которых 
обитатели Земли движутся в разных направлениях, оста­
навливаются и, казалось бы, даже разговаривают между 
собой; мы видим маленькие индивидуальные гнезда, где 
самец и самка заботятся о своем выводке; мы видим пере­
движение армии или строителей за работой... Однако для 
серьезного изучения этих животных простого наблюдения 
случайных явлений недостаточно. Чрезвычайно важно со­
здать наиболее благоприятные условия для наблюдений 
и не менее важно, чтобы эти условия были как можно раз­
нообразнее. Иными словами, необходимо проверять пред­
положения экспериментами, ибо наука опирается лишь на 
твердо установленные факты.

Именно это мы и постарались сделать путем проведе­
ния целой серии разнообразных опытов, описанных ниже. 
Но прежде чем приступить к их изложению, я хочу, чтобы 
читатели представили себе, с какими огромными трудно­
стями было связано осуществление нашего проекта. Прав­
да, эксперименты на дальних расстояниях стали относи­
тельно доступными с тех пор, как в нашем распоряжении 
оказались \У-лучи. позволяющие брать предметы, манипу­
лировать ими и даже переносить их через космос. Но для 
обращения с такими крохотными и хрупкими существами, 
как люди, даже У/-лучи- слишком грубый и несовер-
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шейный инструмент. При первых опытах они чаще всего 
убивали зверьков, которых мы хотели исследовать. Для 
того чтобы приобрести необходимые навыки обращения 
с живой материей, нам пришлось создать передающие 
устройства чрезвычайно высокой чувствительности. 
В частности, когда мы впервые начали переносить живых 
существ из одной точки земной поверхности в другую, мы 
не учли их низкой сопротивляемости. Мы переносили их 
слишком быстро сквозь разреженный тонкий слой окру­
жающей Землю атмосферы, и они умирали от удушья. 
Пришлось соорудить специальную лучевую камеру, в ко­
торой транспортировка не оказывала на подопытных па­
губного воздействия.

Точно так же, когда мы только начали разделять на сек­
ции и переносить половинки людских гнезд, мы не сразу 
определили особенности строительных материалов, ис­
пользуемых обитателями Земли. Лишь впоследствии 
мы научились манипулировать половинками гнезд, пред­
варительно укрепив их соответствующими излучения­
ми.

Ниже читатель найдет карту того района земной по­
верхности, где проводилась большая часть экспериментов. 
Прошу вас обратить особое внимание на два больших 
«людских муравейника», где были поставлены первые 
опыты: мы назвали их «Ненормальный муравейник» 
и «Нормальный муравейник», и оба этих названия были 
впоследствии приняты асгросоциологами.

Названия были выбраны в соответствии с тем, что оба 
этих муравейника построены по совершенно различным 
планам. Первый поражает невероятно запутанной сетью 
улиц, в то время как второй отличается почти геометриче­
ской правильностью планировки. Между «Ненормальным 
муравейником» и «Нормальным муравейником» находит­
ся ровная сверкающая полоска, по-видимому морской 
пролив. Самый большой на Земле-«Геометрический му­
равейник»-построен по еще более упорядоченному плану, 
нежели «Нормальный муравейник», но он расположен 
очень далеко от первых двух «людских муравейников» 
и отделен от них широкой сверкающей поверхностью.

Первые попытки
В каком районе Земли наиболее целесообразно сосредото­
чить наши усилия? Как повлиять на жизнь земных обита-
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тел ей, чтобы вызвать наиболее характерную реакцию? 
Должен признаться, что, когда я готовился к первому экс­
перименту, мною овладело глубокое беспокойство, хотя 
я располагал соответствующим оборудованием.

Рядом со мной находились четыре моих не менее 
взволнованных ученика, и мы все пятеро по очереди 
вглядывались в очаровательный миниатюрный пейзаж на 
экране ультрателемикроскопа. Направив наш прибор на 
«Нормальный муравейник», мы выбрали наиболее сво­
бодный участок, чтобы яснее определить реакцию людей 
на наше вмешательство. Тоненькие деревца сверкали в лу­
чах весеннего солнца, а между деревьями можно было раз­
личить множество крохотных неподвижных насекомых, 
образовавших неправильные кружки; в центре каждого та­
кого кружка стояло одно изолированное насекомое. Сна­
чала мы пытались разгадать значение затеянной ими игры, 
но не придя ни к какому заключению, решили применить 
луч. Результат был поразительный. В почве образовалась 
воронка, некоторые насекомые оказались погребенными 
под выброшенной землей, и тотчас все остальные пришли 
в движение. Самое удивительное, что их действия казались 
почти разумными! Одни бросились откапывать своих за­
валенных землей соплеменников, другие побежали за под­
могой. И довольно скоро произведенный нами беспорядок 
был устранен. После этого мы еще несколько раз применя­
ли луч в различных точках земной поверхности, однако 
старались выбирать ненаселенные районы, чтобы не под­
вергать объекты наших исследований ненужной опасности. 
При этом мы учились уменьшать интенсивность излуче­
ний и действовать более избирательно. Только обретя уве­
ренность в результатах нашего воздействия, мы приступи­
ли к первой серии экспериментов.

Я разработал программу, согласно которой мы дол­
жны были изъять несколько существ из разных «людских 
муравейников», пометить их и перенести в отдаленные 
районы, чтобы затем определить, сумеют ли они найти до­
рогу в свой родной «людской муравейник». Вначале, как 
я уже говорил, мы столкнулись с непредвиденными затруд­
нениями: во-первых, потому что подопытные животные 
умирали во время транспортировки, а во-вторых, потому 
что мы не учли искусственной эпидермы, которую выра­
батывают эти создания. Они с необычной легкостью осво­
бождаются от своего верхнего покрова, поэтому мы теря­
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ли их из виду, как только они попадали в чужой «людской 
муравейник». Впоследствии мы сдирали с них верхнюю 
эпидерму во время транспортировки, чтобы непосред­
ственно пометить их тела, но в этих случаях, едва добрав­
шись до «людского муравейника», животные делали себе 
новую эпидерму.

Наконец, приобретя достаточный опыт, мои асси­
стенты научились с помощью ультрателемикроскопа сле­
дить за подопытными животными, не теряя их из виду. 
Они установили, что в 99 случаях из 100 наши испытуемые 
возвращались в то место, откуда были изъяты. Я произвел 
транспортировку двух самцов из «Ненормального мура­
вейника» в самый удаленный, так называемый «Геометри- 
ческий муравейник». Через десять земных суток мой до­
стойный ученик Е. X. 33, день и ночь следивший за ними 
с беспримерным упорством, сообщил мне, что оба подо­
пытных возвратились в свой «Ненормальный муравей­
ник». Они вернулись, несмотря на полное незнание местно­
сти, куда я их перенес, причем это были домоседы-предва­
рительно мы долго за ними наблюдали,-которые наверня­
ка видели столь отдаленный «людской муравейник» 
впервые. Как нашли они обратный пу ть? Транспортировка 
произошла почти мгновенно, поэтому запомнить дорогу 
у них не было ни малейшей возможности. Что же служило 
им указателем? Разумеется, не память, а какое-то особое 
чутье, столь чуждое нашей психологии, что мы не можем 
ни определить его, ни объяснить.

Опыты с транспортировкой вызвали у нас еще один 
вопрос: будут ли узнаны вернувшиеся индивидуумы остав­
шимися? По-видимому, на этот вопрос следует ответить 
положительно. Обычно возвращение подопытного живот­
ного в гнездо вызывает большое волнение. Те, кто оставал­
ся в гнезде, обхватывают вернувшегося верхними конечно­
стями, а иногда даже прикладываются к нему ротовым 
отверстием. Правда, в отдельных случаях такие возвраще­
ния вызывали у оставшихся реакцию недовольства или да­
же ярости.

Первые эксперименты доказали, что некий инстинкт 
помогает землянам добираться до своего родного мура­
вейника. Следующей нашей задачей было выяснить, суще­
ствуют ли у земных животных чувства, аналогичные тем, 
которые свойственны уранианам, в частности известна ли 
им любовь, супружеская или материнская. Подобная гипо­
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теза с самого начала показалась мне абсурдной: принять 
ее-значило бы приписать обитателям Земли такую утон­
ченность, какой мы, ураниане, достигли только после мил­
лионов лет культурного развития. Однако долг ученого 
повелевал мне приступить к исследованию без всякой 
предвзятости и провести все необходимые опыты незави­
симо от их возможного исхода.

Самец-землянин обычно проводит ночь рядом со своей 
самкой. Я попросил моих учеников разрезать несколько 
гнезд таким образом, чтобы отделить самца от самки, не 
потревожив их, соединить половинки гнезд А с половинка­
ми гнезд В, а затем пронаблюдать, заметят ли крохотные 
животные подмену. Для того чтобы соблюсти все условия 
эксперимента, необходимо было выбрать гнезда, как мож­
но более похожие одно на другое, поэтому я поручил моим 
сотрудникам найти два гнезда с ячейками одинакового 
размера и одинаковым количеством детенышей. Мой уче­
ник Е. X. 33 не без гордости показал мне два почти иден­
тичных гнезда, одно в «Ненормальном муравейнике», дру­
гое в «Нормальном муравейнике»: в обоих обитала пара 
взрослых особей с четырьмя детенышами. Тот же Е. X. 33 
с непревзойденным искусством произвел разрезы гнезд 
и транспортировку отдельных половинок. Результат опы­
та не оставил никаких сомнений. В обоих случаях искус­
ственно соединенные пары не выразили ничего, кроме лег­
кого удивления в момент пробуждения, да и то, видимо, 
в результате толчка при стыковке гнезд. Затем, в обоих 
случаях, эти «пары» остались вместе: ни самцы, ни самки 
не пытались даже бежать и вели себя, как будто ничего не 
случилось. Но самое поразительное заключается в том, 
что обе самки-факт поистине невероятный-тут же приня­
лись ухаживать за чужими детенышами, не выказывая ни 
ужаса, ни отвращения! Они явно не могли понять, что это 
вовсе не их потомство.

Этот опыт был повторен неоднократно. В 93 случаях из 
100 обе подопытные «пары» одинаково заботились и 
о гнезде и о детенышах. Самки продолжали слепо выпол­
нять свои функции, не отдавая себе ни малейшего отчета 
в том, кого они опекают. Они хлопотали с одинаковым 
усердием независимо от того, чьи детеныши оказывались 
вверенными их заботам.

Можно было предположить, что подобная путаница 
вызвана предельным сходством гнезд. Однако на следую­
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щей стадии экспериментов мы выбирали гнезда самые не­
схожие, например соединяли половинку жалкого малень­
кого гнезда с половинкой богатого гнезда, выглядевшего 
совершенно иначе. Результаты оставались более или менее 
одинаковыми. Мы убедились: люди неспособны отличить 
свою собственную ячейку от чужой.

Доказав таким образом, что в области чувств обитате­
ли Земли являются животными, стоящими на самой низ­
шей стадии развития, мы решили поставить соответствую­
щий опыт, чтобы испытать их интеллектуальные способ­
ности. Для этого, по нашему мнению, проще всего было 
бы изолировать несколько индивидуумов в лучевой клетке 
и поместить внутри пищу, до которой подопытные могли 
бы добраться только с помощью все более и более 
сложных действий. Для эксперимента я нарочно отобрал 
определенных индивидуумов, на которых мне указал мой 
коллега X. 38, утверждавший, что эти обитатели Земли 
якобы обладаю! признаками научного мышления. В при­
ложении В изложены все подробности опыта. Он с несом­
ненной убедительностью доказал, что время жизни людей 
слишком ограничено, поэтому они мгновенно утрачивают 
даже простейшие инстинкты самосохранения, заложенные 
в них генетически, и абсолютно неспособны придумать 
что-либо новое, когда с талкиваются с задачей, хотя сколь­
ко-нибудь отличной от тех, которые привыкли ре­
шать.

После длительных экспериментов с отдельными обита­
телями Земли я и мои ученики настолько хорошо изучили 
этих маленьких животных, что могли наблюдать их в обы­
денной жизни, не прибегая к вмешательству извне. Особен­
но поучительно было проследить, что я и сделал, развитие 
одного «людского муравейника» на протяжении ряда 
земных лет.

Происхождение этих людских скопищ неизвестно. Ког­
да и почему обитатели Земли отказываются от личной сво­
боды, чтобы сделаться рабами «муравейника»? Этого мы 
не знаем. Возможно, процесс объединения в сообщества 
был вызван необходимостью давать отпор другим суще­
ствам или бороться со стихиями, но если это и помогало, 
за такую помощь приходилось платить слишком дорого. 
Землянам менее всего доступны досуг и радости жизни. 
В больших муравейниках, особенно в «Геометрическом 
муравейнике», лихорадочная деятельность начинается
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с рассветом и не утихает до глубокой ночи. Будь вызвана 
такая деятельность необходимостью, это было бы еще по­
нятно, но земляне настолько ограниченны, настолько по­
давлены своими инстинктами, что продолжают суетиться 
и что-то производить при отсутствии всякой нужды. Не 
раз и не два я наблюдал, как в кладовых «людского мура­
вейника», загромоздив все проходы, скапливались гро­
мадные запасы каких-либо предметов. И тем не менее где- 
нибудь поблизости другая группа землян продолжала 
производить точно такие же предметы.

Почти отсутствуют сведения о разделении землян на 
касты. Установлено, что некоторые из этих животных 
обрабатывают почву и производят основную массу про­
дуктов питания, другие изготовляют искусственную эпи­
дерму или строят гнезда, а третьи, по-видимому, ничего не 
делают, а только быстро перемещаются по поверхности 
планеты, едят и совокупляются. Почему же две первые 
касты кормят и одевают третью? Для меня это остается 
неясным. Мой ученик Е.Х. 33 написал интересную диссер­
тацию, в которой пытается доказать, что подобная терпи­
мость объясняется сексуальными особенностями обитате­
лей Земли. Он утверждает, что по ночам, когда 
представители высшей касты собираются на празднества, 
работники толпятся у входов в гнезда, где это происходит, 
чтобы полюбоваться полуголыми самками. Согласно его 
теории, низшие касты получают таким образом эстетиче­
скую компенсацию за свои жертвы. Его гипотеза кажется 
мне весьма остроумной, но она недостаточно обоснована, 
чтобы я мог ее принять.

Со своей стороны, я полагаю, что объяснение скорее сле­
дует искать в поразительной глупости землян. Пытаться 
понять их поведение исходя из нашей уранианской логики 
было бы полнейшей нелепостью. Это путь ложный, заве­
домо ложный. Землянин не руководствуется разумом. Он 
подчиняется неосознанным роковым побуждениям: не вы­
бирает, что ему делать, а безвольно плывет по течению 
или, вернее, неудержимо скользит вниз по наклонной плос­
кости к своей неизбежной гибели. Я забавлялся, наблюдая 
за отдельными особями, для которых любовные функции, 
очевидно, были основным жизненным стимулом. Самец 
начинал с завоевания самки, взваливая на себя заботу 
о ней, о детенышах и гнезде. Но, видно, ему было мало 
этой обузы, и он пускался на поиски новой подруги, для ко­
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торой строил новое гнездо. Одновременные любовные 
связи приводили несчастное животное к постоянным 
столкновениям с окружающими. Но для самца все это ни­
чего не значило, из бесчисленных неприятное гей он не де­
лал никаких выводов и бросался очертя голову во все 
новые и новые авантюры, причем не становясь раз от разу 
умнее.

Одно из самых поразительных доказательств абсолют­
ной неспособности обитателей Земли учитывать уроки 
прошлого я нашел, наблюдая ужасающие сражения между 
особями одного и того же вида. На Уране сама мысль 
о том, что одна группа ураниан может напасть на другую, 
осыпая их метательными снарядами или пытаясь умерт­
вить их отравляющими газами, повторяю, сама эта мысль 
показалась бы дикой.

Но именно это происходит на Земле. В течение несколь­
ких земных лет я наблюдав, как большие скопления зем­
лян сражаются между собой то в одном, то в другом райо­
не планеты. Иногда они дерутся в открытую, иногда 
зарываются в землю и стараются из своих нор разрушить 
противостоящие норы, осыпая их кусками металла, а иног­
да приделывают себе рудиментарные крылья, чтобы пора­
жать противника сверху. Заметьте, что обороняющиеся от­
вечают нападающим тем же. Получается отвратительная 
и бессмысленная свалка. Сцепы сражений, которые мы на­
блюдали, настолько ужасны, что, будь у этих созданий хо­
тя бы зачаточная память, они бы не прибегали к подобным 
методам, по крайней мере пока не сменится несколько по­
колений. Однако даже на протяжении короткой жизни 
одного поколения те же самые особи, как мы убедились, 
снова и снова участвуют в безумных и смертоубий­
ственных драках.

Еще одним удивительным примером рабской зависи­
мости землян от инстинктов может служить отмеченное 
нами упорное стремление восстанавливать «человеческие 
муравейники» в определенных точках планеты, где они за­
ранее обречены на разрушение. В частности, я вниматель­
но наблюдал, как на одном густонаселенном острове в те­
чение восьми земных лет все гнезда трижды разрушались 
в результате сотрясения земной коры. Для любого разум­
ного существа было бы совершенно очевидно, что обитате­
ли этого острова должны переселиться. Но земные жи­
вотные этого не делают. Наоборот, словно выполняя
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какой-то ритуал, они собирают те же самые куски металла 
и дерева и кропотливо восстанавливают свой «муравей­
ник», который будет снова разрушен на следующий же 
год.

Но позвольте, могут заметить мои оппоненты, какой 
бы абсурдной ни казалась преследуемая обитателями 
Земли цель, их деятельность можно назвать целенаправ­
ленной, а это свидетельствует о некой руководящей ими 
силе, которой может быть только разум.

И снова те, кто так думает, ошибаются! Суета землян, 
потревоженных землетрясением, как я отметил, напоми­
нает движение молекул в газообразной среде. Если просле­
дить за каждой такой молекулой в отдельности, то окажет­
ся, что она движется по очень сложной и прихотливой 
траектории, однако сочетание множества молекул сводит 
движение всей среды к простейшим элементам. Точно так 
же, если мы разрушим «людской муравейник», тысячи на­
секомых начнут сталкиваться друг с другом, мешать друг 
другу, выказывая все признаки беспорядочной суеты, и тем 
не менее через некоторое время «муравейник» оказывается 
отстроенным заново.

Вот что представляет собой так называемый интеллект 
людей, который последнее время стало модным сравни­
вать с разумом ураниан! Но мода проходит, а факты 
остаются -  факты, подтверждающие старые добрые ис­
тины о неповторимости уранианской души и избранном 
предназначении нашей расы. Со своей стороны, я буду сча­
стлив, если мои скромные и осторожные эксперименты по­
могут рассеять пагубные заблуждения и поставят земных 
насекомых на то место, которое они и должны занимать 
в ряду живых существ. Разумеется, они весьма любопытны 
и достойны тщательного изучения, однако наивность и не­
последовательность их поведения должна служить для нас 
постоянным напоминанием о том, сколь непроходима 
пропасть, отделяющая животные инстинкты от ураниан­
ского разума.

Смерть А.Е. 17
К счастью для себя, А. Е. 17 не дожил до установления дип­
ломатических отношений между Землей и Ураном, когда 
факты писпровергли труд всей его жизни. До конца своих 
дней он пользовался почетом и уважением. Это был про­
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стой добрый уранианин, выходивший из себя, только когда 
ему противоречили. Для нас небезынтересно отметить еще 
одну подробность: на цоколе памятника, воздвигнутого 
в его честь на Уране, высечен барельеф -  точная копия 
телефотографии, изображающей беспорядочную толпу 
людей. В глубине изображения почти безошибоч­
но угадывается перспектива-нью-йоркская Пятая аве­
ню.
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В самом центре золотистой равнины гото­
вился к старту имперский лайнер, высотой 
соперничавший с хрустальными башнями 
космопорта. Его нос был острым как ле­
звие кинжала, и на нем в желто-фиолетово- 
белых лучах трех искусственных солнц Зе­
мли переливалась эмблема Верховного 
Коммодора. Эти же три цвета соседство­
вали на государственном флаге империи. 
Четвертое солнце, настоящее,-оранжевый 
жаркий шар-приближалось к зениту 
и словно разбухало на глазах.

Себастьян Сюш изнывал от скуки. Он 
стоял на балконе своей квартиры на во­
семьдесят восьмом этаже блока «Рай» 
и разглядывал звездолет. По квартире 
порхали сказочные рыбы-плод изощрен­
ной фантазии психографа. В комнатах -  ис­
кусном подобии Эдема-резвились обна­
женные девушки.

Наступил полдень. Себастьян Сюш пе­
чально вздохнул и оттолкнул снедь, кото­
рую услужливо поднесла ему рука робота- 
кулипара. Чуть позже он все-таки пригу­
бил стаканчик канопской амброзии 
и опять печально вздохнул.

Вздохнув в третий раз, он ушел с балко­
на. Его окутали облака ароматов, но он 
спешил покинуть свою огромную кварти­
ру. Тщетно завораживали его сладостны­
ми мелодиями хрустальные колонны 
и фонтаны с чистейшей родниковой во­
дой-он шел мимо.

Он вышел к Центральному колодцу 
и на личной стрекозе спустился вниз.

Печатается по изд.: Ферре Ж. М. (псевдоним 
М. Демюга). Скучная жизнь Себастьяна Сюша.- 
В сб. Нежданно-негаданно. Пер. с франц,-М.: Мир, 
1973гПер. изд.: Реггег 1-М. Ьа у1с 1сгпе <1е ЗёЬазбеп 
8иеЬе: “Рюбоп” п° 145, бёсетЬге 1965.

©  перевод на русский язык с исправлениями, 
«Мир», 1986.
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Когда он подлетал к Великой Площади Звезд, ежед­
невный послеполуденный дождик весело забарабанил по 
энергозонтикам прохожих.

Себастьян отпустил стрекозу, та полетела домой, а он 
пешком отправился к Трехэтажному проспекту. Он торо­
пился и не обращал внимания на толпу, жаждущую удо­
вольствий большого города.

Кто только не попадался Себастьяну по пути-и фо- 
малтейцы с дрожащими усиками, и прозрачные веганы, 
и громадные насекомые, только что прибывшие с един­
ственной обитаемой планеты системы Мьяго, и беспре­
рывно щебечущие розовые шары с зелеными глазами, 
и крохотные динозавры. Он едва не столкнулся с лентой 
густого тумана, скрывавшей жителя четвертой планеты 
6,804 Альфа + 3°- новой союзницы Земли.

Ему встречались чиновники многочисленных По­
сольств Рынка, Принцы Дружественных Созвездий со 
своими свитами...

Вооруженные до зубов члены Мальвовой Лиги...
Путешественники по времени, на мгновение вынырнув­

шие из прошлого, дабы после утомительной охоты на ми- 
лодонта набраться сил накануне орг ии у фараона Аменхо­
тепа. ..

Капитаны Флота, чьи лица стали бронзовыми под лу­
чами многоцветных солнц...

Равнодушные девушки-мутантки; рои птиц, с жужжа­
нием парящие над толпой...

Слепые убийцы, безобидные днем и опасные ночью...
Но вот наконец Великая Площадь Звезд осталась 

позади.
Себастьян на мгновение вскинул голову, провожая 

взглядом звездолет, рванувшийся в небо, вдаль, к одному 
из миров на краю галактики Треугольник.

Но он даже не глянул на малыша с глазами на стебель­
ках, который предлагал ему любое путешествие в про­
шлое, будь то третичный период или эпоха Кублай-хана.

Он ступал по громадным прозрачным плитам -  крыше 
Всемирного Агентства Путешествий, которое могло от­
править человека в какой угодно мир, в том числе 
и потусторонний.

Он не подмигнул и Продавцу Снов, которому ничего не 
стоило исполнить любую его прихоть.

Себастьян шел быстро, никуда не сворачивая.
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Позади осталась Радужная арка, стоявшая там, где 
Трехэтажный проспект пересекал Парк Чудовищ. Сюш 
миновал Космический Вербовочный Центр, обогнул Храм 
Неслыханных Наслаждений, прошел мимо Дворца Немыс­
лимых Радостей.

Затем он спустился вниз по проспекту, пройдя мимо 
громадных проекций Публичного Психографа, мгновенно 
изображавшего все, что крутилось в головах бессчетных 
прохожих. Это была причудливая мозаика из обнаженных 
полуженщин, полусолдат, полудеревьев, полудетей, страш- 
,ангелов и зверосекомых...

Два этажа проспекта слились в один неподалеку от 
Спиральной башни, торчащей на берегу реки, по которой 
чередой плыли суда-кувшинки да старые барки с много­
численными художниками-андроидами, без устали мале­
вавшими под Моне одну и ту же Девушку с цветами.

При виде башни взглад Себастьяна словно вспыхнул. 
В него будто влились новые силы. Он вдохнул полной 
грудью, радостно и облегченно.

Зонтик-летун вознес его на последний этаж, высоко-вы­
соко над рекой, которая блестела в лучах четырех солнц 
и сверху походила на застывшие волны пламени.

И вот Себастьян Сюш внутри башни. Он идет по длин­
ному безлюдному коридору с серыми стенами и минует 
стеклянную арку с надписью «Библиотека».

Чуть дальше, у пересечения двух коридоров, фонтанчи­
ком журчит чудесное вино.

Себастьян сворачивает направо, в коридор, по которо­
му снуют всяческие существа. Сначала мимо него пробе­
гает вечно спешащий Заяц, то и дело поглядывающий на 
свои большие карманные часы. Потом появляется Кот. Он 
на чем свет стоит поносит того, кто украл у него второй са­
пог. Мгновение спустя его уже спрашивает о бабушке дев­
чушечка в красной шапочке. Это его закадычная приятель­
ница, но сегодня ему пе до нее.

Сейчас его не мог задержать ни один из этих хи­
троумных андроидов. Он на ходу машет рукой Принцу 
с печальной улыбкой на устах. Нарочно не замечает Маль- 
чика-с-пальчика и Бременских музыкантов, которые идут 
под звуки веселого марша. Цель Сюша близка. Еще один 
поворот-и перед ним оказываются гуляющие под ручку 
Синяя Борода и Снежная Королева, которые делятся друг 
с другом своими кознями.

493



Но Себастьяну Сюшу некогда слушать и их. Дверь уже 
совсем рядом.

Четыре шага, три-и  вот она уже отворяется с чарую­
щим шорохом.

Себастьян входит и, как обычно, в восхищении зами­
рает перед горами книг.

Его ждут здесь Бредбери и Шекли, Саймак и Тенн, 
Кэмп и Азимов, Андерсон и Лейнстер, Лейбер и Найт, Янг 
и Блиш, Гаррисон и Шоу, Вейнбаум и Мейтсон, Диксон 
и Купер... и многие-многие другие.

Чуть не на ощупь, словно слепой, Себастьян Сюш при­
ближается к подножию горы. Он спотыкается о Макинто­
ша и, падая, хватается за Гамильтона. Он неловко встает 
на ноги, толкает пирамиду разноцветных томиков и призе­
мляется на мозаичный ковер из Крайтонов и Финнеев.

Из его груди вырывается блаженный вздох: он знает, 
что мгновением позже его скука исчезнет, ибо он умчится 
в мир фантастики.
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